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ROZDZIAŁ I. 

Niemcy, Czechy i Szwajcaria (czerwiec — wrzesień 1829 r.) 

I. Żegluga przez Bałtyk. — Lubeka. — Hamburg. — Pobyt w Ber- 
linie. — Pierwsze wrażenia. — Znajomości z cudzoziemcami. — 
Znajomości ze studentami Polakami w uniwersytecie berlińskim. — 
Wykłady Hegla i Gansa. — Improwizacye. — Stefan Garćzyń- 
ski. — Drezno, Saska Szwaj carya. — Praga, Karlsbad. — Zje- 
chanie się z Odyńcem. — Maryenbad, Eger, Franzensbad, Hof, 
Jena. — II. Pobyt w Weimarze. — Znaczenie Goethego ; jego 
rodzina. — Przyjęcie Mickiewicza; pierwsze jego widzenie się z Goe- 
them. — 80-ta rocznica urodzin Goethego i przedstawienie „Fausta" 
na scenie weimarskiej. — Szkic poematu o Twardowskim. — 
Ostatnie dni pobytu w Weimarze ; pożegnania. — III. Przejazd 
przez Frankfurt i Moguncyą; podróż Renem; zatrzymanie się 
w Bonn: August Wilhelm Schlegel i Julchen. — W przejeździe 
do Darmstadtu rozmowa o prawdzie w poezyi ; w Darmstadzie — 
o dramatyczności psychicznej dziejów naszych. — Heidelberg, 
Karlsruhe, Strasburg. — IV. Przygoda w podróży z Fryburga do 
Szafuzy. — Zurych. — Droga z Ghur do Spliigen. — Kamień 
nad przepaścią. — Rozmowa o dzieciach i miłości. — Wiersz 

w Do**" na Alpach w Spliigen. 

I. 

Po raz pierwszy w życiu udawał się Mickiewicz w da- 
lekie a nieznane sobie strony sam, bez żadnego przyjaciela i bez 
nadziei spotkania kogoś znajomego w najbliższśm mieście. 
Nie lubił on dotychczas zajmować się drobiazgami codzien- 
nych kłopotów i zawsze wolał, żeby go ktoś w ich zała- 
twianiu wyręczał. Do stosunków towarzyskich już był nawykł 
i rozmowa stała się dla niego potrzebą nietylko nie uciążliwą, 
ale nawet miłą. Myśl wszakże o tem, że teraz sam będzie 
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musiał pamiętać o wszystkiem, przyjemną być mu nie mo- 
gła, a ból głowy przez całą dobę trwający nie przyczynił 
się do rozproszenia złego humoru, nie usposabiając wcale 
do zawiązania rozmowy z przypadkowymi towarzyszami po- 
dróży. Ale gdy ból ten przeszedł; gdy sobie poeta uprzy- 
tomnił, iż może teraz odetchnąć swobodnie „piersiami ca- 
łemi" i zapuszczać wzrok w najdalsze krańce widnokręgu; 
gdy się wdał z podróżnymi w gawędkę: odzyskawszy zdro- 
wie, odzyskał i humor. Podróż go bawiła, wszystko wkoło 
siebie uważał za „dobre, piękne, ciekawe" ; dla podzielenia 
się zaś wrażeniami z przyjaciółmi, zaczął pisać „dziennik 
podróży" może na wzór Sterne'a, bo się stał „trochę sen- 
tymentalnym", przeplatał go jednak „konceptami" 1 ). 

Żegluga przez Bałtyk aż do Travemunde odbyła się 
pomyślnie. Utyskiwał tylko poeta na drożyznę. „Zdarto" 
z niego 30 rubli za pierwsze na okręcie miejsce wraz ze sto- 
łem. Na drugićm miejscu niepodobna mu było „lokować się" 
z powodu złego jedzenia i niewygód. Za stół zaś pierwszego 
miejsca, czy kto co dzień pił szampana i reńskie, czy też wodę 
tylko, jak Mickiewicz, wszyscy prawie toż samo zapłacili 
„tak nieregularnie liczono wśród zamętu, szumu i bezładu". 

Wysiadłszy z parowca, ruszył zaraz do Lubeki wraz 
z pewnem towarzystwem, z którem miał pierwotnie chęć 
jechać do Drezna. Opuścił je wszakże w Lubece, gdyż lę- 
kał się „nudy fatalnej", a prócz tego przekonał się, że z niem 
podróżując „grubo musiałby się opłacać w oberżach". Zwie- 
dziwszy starożytny ratusz Hanzy, gdzie się dowiedział o prze- 
chowywanych tam „raportach z Krakowa", puścił się dalej. 
Miał kłopot z najmem koni do Hamburga, dostał je wreszcie 
nie bez trudu, a te starania i zajęcia, wcale powszednie, już 
mu teraz przykrości nie sprawiały: „liczył marki i szylingi, 



*) „Korespondencya" t. I, 44, 45. 
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robił redukcyą monet z całą zimną krwią bankierską". Le- 
niwa jazda i popasy „co sto kroków" niebardzo go nu- 
dziły: dla wprawy w mówienie po niemiecku i dla cieka- 
wości prowadził gawędkę z oberżystami, którzy, zwyczajem 
Niemców północnych, klepali go po ramieniu na znak przy- 
jacielskiego usposobienia. Wypytywał o wszystko, oglądał 
wszystko. W drodze nie było mu ciężko na sercu ; zachwy- 
cał go widok zieloności, zapach wiosny, śpiewy ptaków. 

Do Hamburga przybył około 1 czerwca *). Poszedł za- 
raz na paradę wojskową, wybierał się zwiedzić giełdę; in- 
teresował się bowiem każdym szczegółem rządu, praw, roz- 
ległości, ludności, jak prawdziwy turysta angielski, i powia- 
dał, że mógłby już wtedy „tom podróży" napisać, lubo „dla 
ustawicznych deszczów" niewiele tu mógł widzieć, a ciężka 
choroba „od ostryg" nabawiła go strachu 2 ). 

Po kilku dniach pobytu w Hamburgu udał się nasz 
poeta nie do Drezna, ale do Berlina, znanego mu nietylko 
z opisów, ale i z opowiadań Malewskiego i Szymanowskiej. 
Przybył tu „wśród deszczów, chłodów, mgły, rosy, po błocie 
gorszem od litewskiego, a stąd w nienajlepszym humorze" 
około 6 czerwca. Na razie więc stolica państwa pruskiego 
nie podobała mu się; było słotno; przez dwa dni szukał 
dla siebie mieszkania ; osobliwości miejskie nudziły go. „Je- 
żeli wszędzie tyle tylko, ile tu, znajdę ciekawych przedmio- 
tów — pisał do Maryi Szymanowskiej — nie miałem po co 
z domu Jochima, z takim kłopotem, biedą i nudą uciekać. 
A jakby mi się tam chciało powrócić ! Proszę o sekret, ale 
dalibóg zaczynam myśleć, że po staropolsku tam dobrze, 
gdzie nas niema. W Berlinie przynajmniej nic nie znalazłem, 
coby mi wynagrodziło nasze obiady, muzyki i przechadzki; 



*) Daty odtąd podaję według nowego stylu. 
2) „Korespond." III, 294. 
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obaczymy, co będzie dalej; dotąd nic prócz nudy, przeciw- 
ności i głupstwa" *). 

Bawił wtedy w Berlinie cesarz Mikołaj, który świeżo 
odbył w Warszawie obrzęd koronacyjny na króla polskiego. 
Mickiewicz interesował się wielce tern, co się wówczas w War- 
szawie działo, i w liście do Tadeusza Bułharyna donosił 
znajomym petersburskim swoje w tćj mierze wrażenia. „Ode- 
brałem tu z Warszawy — pisał — wiadomość o koronacyi 
i pełne entuzyazmu opisy uczt i zabaw. Ja tam nie byłem! 
Podzielam tylko zdaleka szczęście moich spółrodaków. Chcia- 
łem zrazu przesłać tobie w oryginałach i prozaiczne i poe- 
tyczne Warszawianów i Litwinów płody, ale musisz je mieć 
oddawna, a przynajmniej słyszeć o nich musiałeś. Donoszę 
ci tylko, że cesarz nasz jest teraz w Berlinie ; przyjmowany 
z entuzyazmem i że, jak powszechnie słychać, rad był z po- 
bytu w Warszawie i cesarzowa łaskawie wspominała o ser- 
decznem uniesieniu, z jakiem przyjętą była od mieszkańców 
polskićj stolicy" 2 ). 

Kółko znajomych w Berlinie było z początku bardzo 
szczupłe ; zawdzięczał je głównie Mickiewicz pobytowi w Ro- 
syi. Widział się tu z Aliną Wołkońską, która się unosiła nad 
pięknością romansu Bułharyna: „Jan Wyżygin". Odwiedził 
Mendelsonów, którym go zarekomendowała Marya Szyma- 
nowska, i bywał u nich gościem pożądanym. Około 12 czerwca 
poszedł do starego Zeltera, architekta i muzyka, do którego 
miał również list od Szymanowskiej. Zelter, przyjaciel Goe- 
thego, pisujący muzykę do jego pieśni, przyjął go serdecznie, 
ujęty rekomendacyą sławnej pianistki, która mu donosiła, że 
w osobie Mickiewicza pozna wielkiego poetę. „Sie soli 
das verstehen, sie ist ja mit dem Herrn Goethe bekannt 



>) „Koresp." I, 47. 

-) List do T. Bułharyna z 12 czerwca. Zob. „Dodatek*. 
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worden — powiedział Mickiewiczowi, który go prosił o bi- 
let polecający do Jowisza poetów. Pisząc o tśj wizycie do 
Goethego i zawiadamiając go o przyszłych odwiedzinach 
Adama, dodawał Zelter, że poeta polski mówi już dosyć 
dobrze po niemiecku *). Te zapowiedziane odwiedziny miały 
się jednak odwlec na dosyć długo. 

Powoli bowiem zły humor wrażliwego poety popra- 
wiał się ; Mickiewicz doczekał się pogody, widział piękne ob- 
razy i zetknął się z towarzystwem polskiem, które go tak 
gościnnie przyjmowało, że nie miał czasu odszukać „szcze- 
rego przyjaciela" swego, poety Bazylego Żukowskiego, ba- 
wiącego wtedy w Berlinie. W uniwersytecie berlińskim było 
wtedy mnóstwo Polaków, ciągnących tu głównie dla sła- 
wnych wykładów Hegla o filozofii bezwzględnej, której wzię- 
tość znajdowała się naówczas u zenitu. 

Hegel nie był dobrym mówcą; słowa z trudnością mu z ust 
się wydobywały, za każdym wyrazem charkał, krztusił się, ka- 
szlał, ciągle się poprawiał, nawracał do zdań już raz wypo- 
wiedzianych, z trudem szukał w głowie dobitnego frazesu; 
organ miał niby drewniany, prawie grobowy. Wykład jego był 
jakby monologiem ; zdawało się, że zapominał o słuchaczach, 
że jest sam na sam z duchem swoim; mowa jego była jakby 
głośnem samotnóm myśleniem, pracą i ciągłym trudnym po- 
rodem myśli. Ale gdy już sam przed sobą wydobył na ja- 
śnią swe poglądy, wówczas ożywiony tryumfem nad opor- 
nością swego organu, natchniony uniesieniem prawdziwie 
poetycznym mówił gładko a słowa jego składały się w obraz 
niewypowiedzianego uroku. W takich chwilach obłok różowy 
przepływał po jego białem, kredowem obliczu i wykwitał 
rumieńcem zachwytu. Wszyscy słuchacze, wiedząc, że prze- 
mawia do nich człowiek, któremu świat uczony składał hołdy, 



*) „Melanges posthumes", II, 492. 
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nie zważali na wadliwość jego wymowy, ale się unosili nad 
myślami przezeń wyrażanemi. Lubo nierównie większa część 
słuchaczy nie zdołała objąć całości jego systematu, rozu- 
miała jednak szczegółowe jego poglądy, a te były tak głę- 
bokie i nadzwyczajne, tak błyskawiczne, iż wystarczały, ażeby 
magnetycznie, czarodziejsko pociągnąć wszystkich. Dla stu- 
dentów Hegel był jakby półbożkiem. Prawie połowę jego 
słuchaczów stanowili Polacy, zajmując gęstym zastępem 
wielką część ław w audytoryum. Kto nie chodził na pre- 
lekcye Hegla, był arcyrzadkim wyjątkiem, stawał się ponie- 
wierką ziomków, bo go uważano za głowę tępą, z której 
kraj nie doczeka się wielkićj pociechy. Panowała moda, 
prawie mania, aby nietylko o rzeczach ważnych, ale nawet 
o drobiazgowych rozprawiać formułkami filozofii Hegla. 
Ściany gmachu uniwersyteckiego były zapisane kredą lub 
ołówkiem temi formułami. Nawet studenci medycyny, z za- 
wodu swego wprost przeciwnemi abstrakcyom zajęci szcze- 
gółami, nie stanowili wyjątku, należąc do wielbicieli filozofa, 
który wszystkie dziedziny wiedzy poglądem swoim ogarniał 1 ). 
Studenci Polacy, prawie wyłącznie z W. Ks. Poznań- 
skiego pochodzący, po krótkotrwałej niezgodzie pomiędzy 
partyą arystokratyczną i demokratyczną, na czele których 
stali wsławieni później Stefan Garczyński i Karol Libelt, żyli 
z sobą w doskonałćj harmonii i braterstwie. Harmonią tę 
podniosło do wyższego tonu przybycie Mickiewicza. Dowie- 
dziawszy się o nim, pośpieszyli złożyć hołd młodzieńczy 
śpiewakowi „Ody do młodości", którą wszyscy pewnie umieli 
już na pamięć. Na cześć jego wydali obiad u Jagora, naj- 
sławniejszego wówczas restauratora „pod Lipami". Bawiono 
się na nim wesoło: grano, śpiewano, dokazywano po bur- 



*) Józef Kremer (słuchacz Hegla) : r Najcelniejsze nauki 
filozof, o duszy 44 w „Bibl. Warsz." 1867, I, 2— 7. 
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szowsku. Mickiewicz zrobił wtedy spostrzeżenie, że wśród 
młodzieży polskićj w Berlinie muzyka więcej kwitnęła niż 
w kółku wileńskiem lub petersburskiem, źe studenci mieli pie- 
śni podostatkiem i dobrze je umieli. 

Jako zapaleni wielbiciele Hegla nie. mogli naturalnie 
przenieść na sobie, ażeby nie zachęcić poety do pójścia na 
jego odczyty. Dał się namówić Mickiewicz ; trafił na wykład 
logiki transcendentalnej. Przez dwie lekcye rozwijał Hegel 
różnicę między Yernunft i Yerstand, na odróżnieniu któ- 
rych, jak wiadomo, filozofowie niemieccy od czasów Kanta 
bardzo wiele zasadzali wywodów. Mickiewicz, który studya 
swoje filozoficzne ograniczył w r. 1822 na czytaniu jakiejś 
rozprawy Schellinga, a następnie nie miał sposobności ani 
chęci prowadzenia ich dalej, który i wskutek usposobienia 
swego, skłonnego do syntezy choćby tylko fantastycznej, 
i wskutek salonowych stosunków w Odessie, Moskwie i Pe- 
tersburgu, lubił pomysły improwizowane, ukazujące się 
w barwnej formie uczuciowo-fantazyjnej, nie zachwycił się 
subtelnym rozbiorem pojedynczych pojęć, wypowiedzianym 
z wielkim trudem, ujętych w wyrażenia oderwane. Po wy- 
słuchaniu tych lekcyj poeta wyraził przed młodymi zapaleń- 
cami swoje z wykładu niezadowolenie, utrzymując, zapewne 
napół żartobliwie, „że mąż, który tak niejasno mówi i tak się 
męczy caluteńką godzinę, by rozjaśnić znaczenie dwóch po- 
jęć, pewnie się sam nie musi rozumieć". W gronie wileń- 
skiem, moskiewskiem lub petersburskiem koncept ten przy- 
jęłoby z uśmiechem jako dowcip, ale wśród młodzieży przy- 
zwyczajonej do rozumowania i biorącej seryo wszystkie 
wywody mistrza berlińskiego, nie znalazł uznania. Karol Li- 
belt, całą duszą filozoficznym badaniom oddany, odparł na 
to Mickiewiczowi pytaniem, czy poeta istotnie uważa za 
psychologicznie możliwy stan taki, w którymby człowiek 
przy zdrowych zmysłach mógł mówić całą godzinę sam się 
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nie rozumiejąc, a co więcej na setkach słuchaczy nie robiąc 
tego wrażenia, iż się sam nie rozumie *). Mickiewicz ujrzał 
się wtedy wśród odmiennej atmosfery duchowej niż ta, do 
której był przywykł; zastosować się do niej nie czuł w so- 
bie ani ochoty ani siły może. W rozprawach filozoficznych 
z młodzieżą uniwersytecką stanął na stanowisku człowieka, 
który niewielką przywiązuje wagę do subtelnych, czysto 
rozumowych wywodów i jednemu ze studentów, Wojcie- 
chowi Cybulskiemu, powiedział, jak drugi Krasicki: „Zam- 
knij filozofa w nocy do kościoła, lub wrzuć go do lochu 
ciemnego, lub każ mu iść przez cmentarz, a zobaczysz, jak 
się będzie modlił i żegnał" 2 ). Młodzież naturalnie nie da- 
wała za wygraną i odpowiadała argumentami, pod wraże- 
niem których pisał poeta do Malewskiego (12 czerwca): 
„Filozofia tu pozawracała łby; lękam się, abym nie prze- 
szedł na stronę Śniadeckiego, tak mię nudzą Hegliści... 
Widzę, że należę do dawniejszego pokolenia i jako station- 
naire żadnym sposobem nie zrozumiem się z tutejszymi me- 
tafizykami". 

Metafizycy ci, widząc niechęć poety do filozofowania, 
zaprzestali zapewne z nim dysput ; a jeden z nich, Stefan 
Garczyński, zapoznał go z innym profesorem swoim, Gansem, 
równego z Mickiewiczem wieku, wykładającym wówczas 
w sposób nadzwyczaj zajmujący dzieje rewolucyi francuskiej 
i jćj następstw. Największe audytoryum nie mogło pomie- 
ścić ciekawych słuchaczów. Gans bardzo prędko zaprzyja- 
źnił się z naszym poetą, o którym mu młodzież uniwersy- 
tecka niewątpliwie z największym mówiła zapałem. Dał dla 



i) Adalbert Cybulski : „Geschichte der polnischen Dichtung". 
Poznań, 1880. Tom I, str. 300. Wolałem pójść za tekstem ory- 
ginalnym niż za przekładem polskim, który się tu różni od niego. 
„Odczyty o poezyi pol. u Poznań, 1870, I, 213. 

*) Tamże, I, 300. 
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niego obiad i zaprosił nań większą część Polaków. Mówił 
z nim o Rosyi i wiele nowych dla siebie rzeczy od niego 
usłyszał. Na prelekcyach przyszedł wtedy właśnie do opo- 
wiadania o traktacie wiedeńskim, przyezem uczestniczące 
w nim rządy po mistrzowsku a dowcipnie charakteryzował. 
Mianowicie rozwinął całkiem nowe na Rosyą poglądy; dzi- 
wiono się znamiennym szczegółom, jakie o tern mocar- 
stwie przytaczał; nie wiedziano, że wykładowi swemu na- 
dał wyższą wartość przez zużytkowanie uwag naszego poety. 
Sam atoli profesor na jednej z lekcyj wypowiedział najwię- 
ksze publiczne dla niego uznanie. Mówił właśnie o dziejach 
„stu dni u , wystawiając Napoleona jako boga wojny w tej 
olbrzymiej z całą Europą walce, jako Tytana, co raz jeszcze 
wziął na swe barki historyą świata. „Byłaby-to — dodał — 
najwspanialsza treść do epopei nowożytnej, gdyż wszystkie 
ludy Europy, jak niegdyś greckie szczepy przed Ilionem, wy- 
stąpiły do wspólnej walki przeciwko jednemu powszechno- 
dziejowemu ludowi, przeciwko temu jednemu mężowi, co 
stał na jego czele. Zęby ten wielki przedmiot opiewać, nie 
znam wśród żyjących poetów żadnego innego prócz tego, 
który zaszczyt mi uczynił i jest obecnym na mym odczycie, 
a który jest członkiem narodu, do ostatniej chwili walczą- 
cego przy boku bohatera, i przez dotychczasowe swe utwory 
udowodnił zdolność godnego przedstawienia treści tak wznio- 
słej". Oczy wszystkich szukały po sali tego wymienionego 
bez nazwiska poety — i wkrótce z ust do ust przechodziło 
imię jego podane przez znajomych. Gdy przy wyjściu wszyscy 
koło niego się kupili, Gans podał mu ramię i wraz z nim 
opuścił audytoryum *). 

W połowie czerwca zjechali się do Berlina obywatele 
z Ks. Poznańskiego na jarmark wełniany. Z nimi za pośre- 



') A. Cybulski: „Geschichte d. p. D.-<, str. 300, 301. 
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dnictwem młodzieży uniwersyteckiej zapoznał się nasz poeta 
i przedłużył swój pobyt w mieście, które mu się z początku 
tak nie podobało ; znalazł bowiem „miłe i zacne towarzy- 
stwo rodaków i cudzoziemców". Codzień odtąd bywały ze- 
brania prywatne i obiady. Podczas jednej z takich uczt, 
poeta, gdy już wstano od stołu i zaczęto coś śpiewać przy 
fortepianie, prosił o uciszenie się i improwizował przy akom- 
paniamencie fortepianu na nutę : „Za szumnym Dniestrem". 
Improwizacya ta, zresztą niezanotowana i z treści nieznana, 
budziła zapał nadzwyczajny, równie jak inna, której treść 
dotyczyła unii Litwy z Polską, wypowiedziana przy akom- 
paniamencie na nutę poloneza Kościuszki. Z niej Cybulski 
zapisał sobie czterowiersz : 

Czy-to z Litwy czy z Poznania, 

Chociaż różne nosim bronie, 
Nic nam, bracia, nie zabrania 

Wspólnie sobie podać dłonie. 

Po jednym z obiadów udano się do mieszkania Eulo- 
giusza Zakrzewskiego, poznańczyka, który podobno pierw- 
szy poznał w Berlinie Mickiewicza, zapewne na zasadzie 
portretu, i wyśledził jego mieszkanie. Tu mu ofiarowano 
wiersz ułożony na cześć jego przez gospodarza, pod wzglę- 
dem poetycznym lichy, ale świadczący o serdecznem uczu- 
ciu, i uwieńczono go wieńcem laurowym. Poeta, podbudzony 
oznakami szczerego hołdu młodzieży, znowu improwizował 1 ). 



] ) Z improwizacyi tćj zapamiętał Cybulski dwa wiersze, 
Libelt pięć, a mianowicie : 

Niech mi Schiller albo Goethe 
Wskaże równego poetę ! 
Ja pan rymów ; siłą ducha, 
Wskrzeszam temu, co mnie słucha, 
Z piersi mojej pieśń. 

Ani jeden ani drugi nie widzieli w tych słowach objawu 
jakićjś zarozumiałości. Cybulski (w „Roku" 1845, VIII, 34, 35) 
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Uroczyste milczenie nastąpiło w zgromadzeniu. Poeta sam 
stał przez chwilę nieporuszony i niemy. Wtem rozpromie- 
niło się dziwnie jego oblicze. Wzrok pełen nadzwyczajnego 
blasku i niewypowiedzianego wyrazu jednym rzutem jak 
iskra elektryczna przeleciał po przytomnych. Wieszcz-mistrz 
uderzył głosem w serca słuchaczy i łzy stanęły im w oczach; 
zwiastował przyszłość Polski i Litwy — wszystkich dłonie 

powiada : „Wnet jakaś cudowna sita rozpromieniła jego oblicze. 
Gała osoba Mickiewicza w nadziemską zdawała się być przemie- 
nioną istotę. Jakiż dźwięk czarujący jego głosu ! jaka niepojęta 
potęga słów jego !.. Entuzyazm doszedł był do najwyższego stopnia, 
kiedy poeta, czy to w uczuciu boskićj twórczości w sobie, czy 
w świadomości bezwzględnej władzy swój nad duszami, czy tóż 
w zamiarze, aby młodzież kształcącą się za granicą i w zagrani- 
cznój poezyi i literaturze więcój może upodobania niż w swo- 
jój własnćj znajdującą, właściwszym i zbawienniejszym dla kraju 
natchnął duchem — kiedy poeta, mówię, w chwili powszechne- 
go uniesienia, kończąc swoje improwizacyą, wyrzekł z całą dumą 
wewnętrznego przekonania słowa, któreśmy wiernie zachowali 
w pamięci : Czyś ty mi Szyller lub Goethe — widział równego 
poetę ?-rO nie ! nie ! — odpowiedziały głosy. Tyś wieszcz nad 
wieszczami ! Tyś wieszcz z ramienia Boga ! Wieszcz z archa- 
nielskiemi skrzydłami i głosem, dzierżący w ręku miecz archa- 
nioła. Tyś Polski, tyś naszym duchem! Tyś Polski, tyś naszym 
archaniolem-stróżem ! Ty naród, jak nas w tćj chwili, uszczęśli- 
wisz!... Oto wrażenie, jakie na słuchaczach sprawiły słowa Mic- 
kiewicza. Oto bezpośredni sąd o potędze jego gieniuszu. Ludzie 
zimni i krótkiego wzroku nazwą natchnienie takie zarozumieniem 
i dumą. My nazywamy wewnętrznym przeświadczeniem ducha, 
iskrą boską, która wszędzie, gdzie padnie, nowe życie zapładnia". — 
Karol Libelt pod koniec życia zbierając wspomnienia swoje o po- 
bycie Mickiewicza w Berlinie, niewiele już mógł zgromadzić szcze- 
gółów, i z nieporównanie mniejszym niż Cybulski zapałem przy- 
wodził sobie na pamięć wrażenia z improwizacyj poety. Miano- 
wicie co do głosu Mickiewicza wręcz przeciwne Cybulskiemu wy- 
powiedział zdanie; twierdził bowiem, że gdy razu pewnego Adam 
deklamował z pamięci „Farysa", to uczynił to „tak nędznie, że 
małe zrobił wrażenie, bo głos miał słaby, prawie piskliwy a . Zob. 
list Libelta z 21 grud. 1874 r. wydrukowany w książce Wł. Bełzy: 
„Kronika z życia Mickiewicza", Lwów, 1884, str. 223, 224. 
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jak w modlitwie wyciągnęły się ku niemu; wiódł na bój 
waleczne hufce braci — i każdy z przytomnych krokiem 
naprzód ku niemu postąpił... Wszyscy widzieli w nim wie- 
szcza-proroka i na chwilę przynajmniej o filozoficznych dy- 
skusyach zapomnieli. Szczególniej uległ urokowi poety Ste- 
fan Garczyński, młodzieniec 22-letni, kończący już swe stu- 
dya, który pod jego wpływem sam zabrał się do poezyi 
i w jednym z pierwszych swych utworów złożył hołd gie- 
niuszowi, co nań jak olbrzym twórczości podziałał: 

Jako skała potężna, która w niebach słynie, 

Gdy z nadchmurnych wierzchołków luźne swe urwiska 

Dla nauki żyjących z hukiem grzmotów ciska, 

A masa ich wspaniała — już gdy w pędzie ginie — 

Gdy już przepaść osięga — już na dnie spoczywa, 

Dopiero inne ciała za sobą porywa : — 

Tak kiedy czucia twego zadźwięczyły strony, 
Ja śpiewać rozpoczynam od ciebie wzbudzony. 
Tyś natchnął myśl harmonią — przyjm za odwet wdzięczny 
Ten wiersz może niesiony od zbyt śmiałćj ręki ! 
Ja będę najszczęśliwszy, jeśli bardon zręczny 
Wyśpiewał cień twych myśli — twoje uczuł wdzięki! 1 ) 

Tak ugaszczany i wielbiony, przesiedział Mickiewicz 
w Berlinie cały miesiąc prawie. 

Na pożegnanie znajomi zgromadzili się raz jeszcze na 
wieczorne zebranie. Poeta spotkał tu przedstawicieli wszyst- 



*) Z rękopisom znajdującego się w bibliotece jagiellońskiej. 
Jest-to zeszyt poezyj Stefana Floryana Garczyńskiego przygoto- 
wany do druku. W „Przedmowie 44 podpisanćj 13 lipca 1829 r. 
powiada młodziutki poeta: „Trudniłem się już wprawdzie dawnićj 
poezyą; zatrudnienie to jednakże nigdy czasu mego nie piętno- 
wało; co więcej, miesiące całe upływały, a ja pióra do rąk nie 
brałem. Poznanie przypadkiem Adama Mickiewicza takie wrażenie 
na duszy mćj wywarło, że od tego czasu niezgwałconą chęć pi- 
sania uczułem. Tydzień jeden wystarczył na ulepienie wiersza — 
wyjąwszy pierwszą i ostatnią strofę wiersza pierwszego do Aliny, 
które już dawnićj napisałem — który dzisiaj na widok publiczny 
wystawiam 46 . 
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kich części dawnej Polski z wyjątkiem Galicyan. Bawiono 
odjeżdżającego śpiewami narodowymi i ludowymi, o co pro- 
sił szczególniśj. Wiele rzeczy sobie nieznanych zanotował. 
Pożegnał się z towarzystwem o północy. Odprowadzono go 
do hotelu. Gdy mu jego towarzysz podróży do Drezna, hr. 
Plater, robił wyrzuty, że go tak długo nie było, lubo konie 
pocztowe już od godziny czekały, odpowiedział mu poeta: 
„Patrz na braci naszych, a jeśli masz serce, odeślesz konie, 
abyś sam w ich towarzystwie przeżył chwilę, jakich niewiele 
w swem życiu mieć będziesz 44 1 ). 

Wkrótce potem toczył się już powóz gościńcem dre- 
zdeńskim. 

Około 5 lipca przybył nasz poeta do saskiej stolicy, 
w której wedle jego wyrażenia bawiło wtedy „Mazurów 
i warszawiaków nieledwie tyle, co Niemców, - a wszystkie 
Mazurki ładne" 2 ). Zapoznał się tu z Ewą i Salomeą Do- 
brzy ckiemi, matką i córką, których dom od lat wielu był 
głównśm ogniskiem towarzystwa polskiego, a mianowicie 
młodzieży, wychowującej się na pensyach drezdeńskich. Co 
niedziela i w święta uroczyste całe grono uczniów i uczen- 
nic zbierało się regularnie u Dobrzyckich, aby nie zapo- 
mnieć języka i obyczajów rodzinnych. Zabawom tym obok 
samej gospodyni przewodniczył zazwyczaj przyjaciel jej sę- 
dziwy, jenerał Kniaziewicz. Salomeą Dobrzycka, dama dworu 
saskiego, wówczas 50-letnia panna, była oryginalną wielce 
postacią. Estetycznie wykształcona, łączyła dobroć nadzwy- 
czajną z wyobraźnią poetycką; w młodości odrzuciła kilka 
świetnych partyj dlatego tylko, że zajęta wyłącznie uwiel- 
bieniem gieniuszu i powodzeniem Napoleona , nie miała 
czasu myśleć o osobistym swym losie, a bez uczucia iść za 



*) A. Cybulski: „Geschichte d. p. D. u ; str. 302. 
2 ) „Koresp.", I, 49. 
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mąż nie chciała... Z owych „ładnych Mazurek" poznał 
Mickiewicz w Dreźnie córki Łabędzkich, Zofią i Helenę, ku- 
zynki Szymanowskiej z Warszawy. Był u sławnego wtedy 
powieściopisarza polskiego w języku niemieckim, Aleksan- 
dra Bronikowskiego, odwiedził twórcę szkoły romantycznej 
w Niemczech, Ludwika Tiecka, zaznajomił się z biografem 
Kościuszki Falkensteinem, bibliotekarzem biblioteki królew- 
skiej, a zapewne i z innymi literatami niemieckimi zamie- 
szkałymi w Dreźnie, Tiedgem, Kindem i t. d. — może na 
którym wieczorku estetycznym u Tiecka, który skromnie po 
mieszczańsku przyjmując, lubił bawić dobranych gości wy- 
kwintnem odczytywaniem swoich utworów J ). 

Samo Drezno, chociaż „ciasne i ciemne", podobało się 
poecie więcej niż Berlin. Zwykły tryb przepędzania dni był 
wówczas taki: o 6-tśj jeżeli pogoda służyła, szedł Mickie- 
wicz do szkoły pływania; po 8-mej z katalogiem w kier 
szeni — do galery i obrazów, którą zwiedzał do 12-tśj lub 
2-giej; następnie z „kochanym" jenerałem Kniaziewiczem 
udawał się gdzieś na obiad, gawędkę lub wizyty. 

W drugiśj połowie lipca wybrał się wraz z warszawia- 
kiem Kalikstem Morozewiczem do Szwajcaryi Saskićj i do 
Czech. W Pradze krótko zabawił, ale miał sposobność za- 
poznania się z najpopularniejszym może wtedy literatem, 
który umiał obudzić i utrzymywać żywszy ruch narodowy, 
z Wacławem Hanką, znającym dobrze język nasz i litera- 
raturę 2 ). Ten namawiał naszego poetę, żeby za przedmiot 
przyszłej swej powieści poetycznćj obrał bohatera wojen 



*) Odyniec: „Listy z podróży", I, 90, 95, 96, 110. 

2 ) W pamiątkowćj książce Hanki znajdują się słowa : „Sza- 
nownemu Słowianinowi na pamiątkę jeden z jego wielbicieli, 
Adam Mickiewicz, r. 1829 miesiąca lipca 21". Zob. „Korespon- 
dencya" IV, 134. 
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husyckich, Żyżkę >). Co na tę zachętę odpowiedział poeta, 
nie wiemy, zdaje się jednak, że nie odrzucał samej myśli, 
odkładając tylko jej wykonanie na później 2 ). 

Z Pragi, ciągle w towarzystwie Morozewicza, udał się 
do Karlsbadu dla picia wód tamtejszych. Zamieszkał w domu 
„pod Strzałą" na „Alte Wiese". Karlsbad już od zeszłego 
wieku licznie był przez Polaków nawiedzany ; nie brakło ich 
więc i w r. 1829. Bawili tu znajomi już z Drezna państwo 
Łabędzcy z córkami; było kilku wierszopisów, z którymi 
poeta unikał rozmowy, bo - jak powiadał — „biorąc wody, 
niepodobna -być w humorze słuchania głupich wierszy", ale 
zostawał „w dobrej harmonii" z całą prozą. Znajomości 
miał aż do znudzenia. Piękne przechadzki w górach miasto 
otaczających stanowiły dla niego jedne z najmilszych roz- 
rywek. Dnia 10 sierpnia doczekał się tu przyjazdu Odyóca, 
z którym odtąd miał wszystkie dalsze odbywać podróże. 
Mickiewicz chciał wyjeżdżać natychmiast, ale panny Łabędz- 
kie, z któremi Odyniec, żartobliwie przez Adama zaprezen- 
towany, zaraz poufałą zabrał znajomość, uprosiły mu dwu- 
dniową zwłokę. Picie wód, przechadzki, odwiedziny u Ła- 
będzkich, rozmowa o Litwie i znajomych z Odyńcem, za- 
pełniły ten czas bardzo mile. Poeta był w żartobliwym hu- 
morze i patetyczne uniesienia nad Sprudlem chłodził sarka- 



*) A. Niewiarowicz („Wspomn. o Mick.", str. 61) utrzy- 
muje, iż Mickiewicz rzeczywiście poemat taki napisał, a nadto do- 
daje, że rękopism jego miał w ręku i czytał pierwszą księgę, 
„która zaczynała się od wspaniałego opisu lasów czeskich". 
L. Siemieński („Portrety lit." I, 323) mówi tylko o podaniu sa- 
mego tematu ; ale o wykonaniu nic nie nadmienia. Ze słów Mic- 
kiewicza, które przytacza, wypadałoby raczćj, że niechętnie-by się 
brał do jego obrobienia; ale słowa te odnoszą się do r. 1840. 

2 ) Taki wniosek wynika z listu Hanki do Mickiewicza pod 
datą 5 maja 1832 („Koresp." III, 147), w którym jest wzmianka 
o materyałach do Żyżki. 

Adam Mickiewicz. T. II. 2 
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styczną uwagą, że jestto cud świata, w którym kucharki 
oparzają kury, a panienki zanurzają niepotrzebne im samym 
graty na pamiątki dla przyjaciółek — robiąc alluzyą do ska- 
mieniałości karlsbadzkich. 

Chciano na wyjezdnem uczcić Mickiewicza pożegnal- 
nym obiadem, ale on wymówił się stanowczo, mając już 
dawniejszy projekt zjedzenia ostatniego obiadu razem z Ła- 
będzkiemi. Było tam ze dwadzieścia innych osób, z których 
większa część udała się wraz z Mickiewiczem, Odyńcem i Ła- 
będzkiemi do Posthof, celu zwykłej, bo nieutrudzającej prze- 
chadzki. Tu przepędzono wieczór bardzo wesoło. Odyniec 
deklamował różne wyjątki z Wallenroda; Mickiewicz chciał 
protestować, ale życzenie towarzystwa przemogło jego skru- 
puły. Późno dosyć przy świetle księżyca wróciło towarzystwo 
do swych mieszkań. 

Odyniec odtąd zajmował się wszystkiemi drobiazgami 
codziennego życia, wyręczając Adama. Noc przeszła bezsen- 
nie; o 3-ciej rano już wyjechali do Marienbadu, gdzie się 
mieli zobaczyć z Salomeą Becu. Rozmowa z nią, głównie 
o jej utalentowanym synu, Julku, który swe utwory przysłał 
był Mickiewiczowi do oceny, tak zajęła podróżnych, że zno- 
wu nie śpiąc doczekali się koni, co ich miały przez Eger, 
wsławione zabójstwem Wallensteina, Franzensbad, Hof, Jenę 
zawieść do Weimaru. W Eger zatrzymali się dla zwiedzenia 
jego osobliwości, a jadąc do Franzensbadu, gdzie się mieli 
zobaczyć z Adolfem Januszkiewiczem, znajomym z Wilna, 
rozprawiali o poezyi. Mickiewicz pobudzony przypomnieniem 
Schillerowego Wallensteina, utrzymywał, że nie historya 
sama ale dopiero poezya nadaje wypadkom tę posągową, 
nieśmiertelną postać, pod którą je widzi potomność, że hi- 
storya przez poezyą tylko stać się może mistrzynią ludzko- 
ści, że poeta więc, nie kronikarz, jest prawdziwym kapła- 
nem historyi. Natchnieniu przyznawał wyższość nad rozu- 
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mem i sądził, że prawdziwymi poetami byli tylko prorocy. 
Wpływowi naśladownictwa od czasów Odrodzenia przypi- 
sywał zatracenie chrześcijańskiej i narodowej poezyi, jaka 
się w wiekach średnich rozwijać zaczęła. Poezya naśla- 
dowmcza, konwencyonalna wystarczała dla wieków, w któ- 
rych życie narodów skupiało się w dworach monarszych lub 
w społeczeństwach dworaków. Dziś musi się stać inną. Poe- 
zya ludową, z powodu ciasnego obrębu pojęć, nie może sta- 
nowić jedynego wątku dla twórczości nowśj. Dążenie do 
prawdy objawia się u wszystkich wielkich poetów: Schiller 
czuł ją w natchnieniu, Byron znalazł ją w uczuciach swoich, 
Goethe szuka jej rozumem. Wpływ Schillera na życie swego 
narodu był większym dlatego, że poeta ten przez serce 
działał więcej na młodzież, która to życie wyrabia. Goethe 
więcej przemawia do tych, co już tylko rozmyślają nad ży- 
ciem *). 

Zestawienia te wywołane były niewątpliwie myślą ry- 
chłego ujrzenia w Weimarze poety największego, jakiego 
miały Niemcy; były one niejako przygotowaniem się do ode- 
brania wrażeń, których Goethe miał być źródłem. 



II. 

Weimar był w końcu XVIII i na początku XIX wieku 
podczas spólnej działalności Goethego i Schillera najświe- 
tniejszem w Niemczech ogniskiem życia umysłowego a głó- 
wnie twórczości poetyckiej. Te „Ateny niemieckie" zwracały 
na siebie oczy zarówno spółziojnków jak i cudzoziemców, 
gdyż stamtąd wychodziły arcydzieła, którym literatura nie- 
miecka swe wszechświatowe znaczenie zawdzięcza. W r. 1829 
nie posiadało już to liche, choć stołeczne miasteczko, tego 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podróży" I, 137-139. 

2* 



— 20 — 

wielkiego znaczenia; na przestrzeni Niemiec powstały bo- 
wiem już liczne inne ogniska oświaty wyższej i poezyi; ale 
jako miejsce pobytu Goethego ściągało jeszcze wciąż całe 
szeregi krajowców i cudzoziemców, a zwłaszcza Anglików, 
którzy się szczególniejszą tu cieszyli sympatyą. Goethe nie 
brał już wprawdzie udziału w ówczesnym ruchu literackim, 
nie zdobywał sobie czytelników nowemi dziełami poetyckie- 
mi, pracując tylko nad ułożeniem swoich wspomnień z po- 
bytu we Włoszech, zajmując się gorliwie kwestyami przy- 
rodniczemi, a od czasu do czasu dodając jakiś ustęp do 
drugiej części „Fausta". Mimo jednak to usunięcie się z wi- 
downi, żył on w pamięci wszystkich swemi dawniejszemi 
utworami; a entuzyastyczni wielbiciele, nie poprzestając na 
rozkoszowaniu się dziełami, pragnęli oglądać osobiście sę- 
dziwego mistrza. Gdyby Goethe chciał był wszystkich bez 
wyjątku i bez żadnych trudności przyjmować, nie miałby za- 
pewne ani chwili wolnej; to też trzeba było rekomendacyi 
pewnej, ażeby przystęp do niego uzyskać i audyencyą wy- 
prosić. 

W połowie lipca przedstawiła mu się księżna Zeneida 
Wołkońska, udająca się do Włoch na mieszkanie. W jej li- 
cznem towarzystwie był jakiś poeta, czy literat, może Sze- 
wyrew, którego Goethe, uprzedzony już w czerwcu przez 
Zeltera, wziął za Mickiewicza i z tego powodu napisał do 
starego przyjaciela: „Poeta polski odwiedził mnie... prze- 
mówił słówko zaledwie i nie miał dosyć dowcipu, żeby się 
zjawić bez niczyjego towarzystwa. Gdyby się na tym świecie 
nie widziało często, jak niezręcznie ludzie korzystają z po- 
myślnej sposobności, trzebaby zganić i wyrzucać podobne 
postępowanie". Niebawem jednak przekonał się Goethe 
o swćj pomyłce i przyznał się Zelterowi, że wziął Rosya- 
nina za Polaka. 

W sierpniu znowuż Anglicy tłumnie napłynęli do Wei- 
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mam, ale się już wynieśli, kiedy Mickiewicz z Odyńcem 
17 sierpnia wieczorem tu zjechali i stanęli w rynku w ho- 
telu „pod Słoniem 1 *. Mickiewicz miał od Szymanowskiej li- 
sty polecające zarówno do samego Goethego, jak i do jego 
synowćj, Otylii. Udał się najprzód do tej niższej instancyi. 
Przyjęciem był zachwycony. Otylia Goethe była-to kobieta 
około 40 -letnia, wykształcona estetycznie; ciągłem prze- 
bywaniem wśród najświetniejszych umysłów uzbierała skarby 
umysłowe, któremi umiejętnie, z wdziękiem niewieścim sza- 
fować potrafiła. Mickiewicza i jego towarzysza zaprosiła na 
wieczorną herbatę, obiecując przesłać list Szymanowskiej 
Goethemu, który latem mieszkał za miastem, gdzie miał 
dom własny z ogrodem. Dzień obrócili nasi podróżni na 
obejrzenie nielicznych osobliwości Weimaru, na przypatry- 
wanie się strzelaniu do kurka (Yogelschiessen). Wieczorem 
o ósmej udali się do salonu Otylii, w którym zastali jej 
męża, Augusta, przyjaciółkę pannę Pappenheim, oraz dwu 
przyjaciół domu: Eckermanna i Peucera. Mickiewicz głównie 
się bawił w kółku kobiecem; przypomniał sobie salony ode- 
skie, moskiewskie i petersburskie, i okazał się Odyńcowi, 
który go jeszcze nie znał z tej strony, „szarmantem nad 
szarmantami". Prowadził wesoło, w języku francuskim, roz- 
mowę salonowo-estetyczną, mówiąc i o duszy i o sercu i o ży- 
ciu i o sztuce i o tysiącu różnych rzeczy bieżących, któremi 
ówczesny świat się zajmował. 1 Otylia Goethe i jej przyja- 
ciółka dotrzymywały dzielnie placu poecie i podsycały jego 
ożywienie. W ciągu wieczoru przyszedł list Goethego do 
Otylii, w którym zawiadamiał, że poetów polskich przyjmie 
nazajutrz w południe. 

Dnia 19 sierpnia elegancki powozik Otylii przysłany 
po gości z powodu deszczu zawiózł ich do willi Goethego. 
Dom to był niewielki, piętrowy; salon, w którym nasi po- 
dróżni blizko kwadrans na przybycie Jowisza poetów cze- 
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kali, obszerny, umeblowany skromnie, po wiejsku, z podłogą 
w deski, malowaną naczerwono. Na kominku leżał jakiś 
papierek rozdarty na dwoje. Odyniec pochwycił go, 'a gdy 
Mickiewicz poznał pismo Goethego, które widział w sztam- 
buchu Szymanowskiej, wzięła młodzieńca ochota zabrać go 
na pamiątkę. Oczekiwano przybycia z niepokojem. Nakoniec 
otworzyły się drzwi i ukazała się wspaniała, majestatyczna 
postać. Dziwnie miły, uprzejmy uśmiech rozjaśnił surowość 
flzyognomii poety, gdy wszedłszy powitał gości ukłonem 
i podaniem ręki. Po wymianie grzeczności w języku fran- 
cuskim, wyraził Goethe żal, że bardzo mało wie o literatu- 
rze polskiej i że nie umie żadnego słowiańskiego języka, 
dodał wszakże, iż zna niektóre wyjątki z „Wallenroda" w tło- 
maczeniu Karoliny Janisch, które mu Szymanowska nade- 
słała. Mickiewicz na żądanie Goethego opowiadał mu tre- 
ściwie przebieg dziejów literatury polskiej, łącząc je z wy- 
padkami historycznemi. Goethe słuchał uważnie i z zajęciem; 
poczem zrobił uwagę, że przy coraz wyraźniejszem dążeniu 
do prawdy, poezya i literatura wogólności stawać się musi 
coraz bardziej powszechną, przystał jednak na zdanie Mic- 
kiewicza, że nigdy cech odrębnych, narodowych nie straci. 
Stąd wywiązała się rozmowa o pieśniach ludowych; Goethe 
rozpytywał się o pieśni polskie i ciekawie słuchał, co mu 
Adam, a w części i Odyniec mówili o rozmaitości i różnicy 
w charakterze i tonie pieśni w różnych okolicach Polski. 
Następnie wypytywał o projekta dalszej podróży, czule wspo- 
minając Włochy, z których wywiózł najmilsze wspomnienia. 
Dalej rozmawiał z Mickiewiczem o swoich znajomych ber- 
lińskich a zwłaszcza o Gansie; potem wracając jeszcze do 
Szymanowskiej wspomniał o kilku innych znanych sobie 
Polakach, a mianowicie o Janie Potockim i księżnie Lubo- 
mirskiej, którym wielkie oddawał pochwały. Przy pożegna- 
niu oświadczył, iż bardzo żałuje, że dla deszczu nie może 
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pokazać gościom swego ogródka; ale — - dodał — będę jeszcze 
miał przyjemność korzystania z waszego towarzystwa na 
obiedzie u mojej synowćj. 

W zachowaniu się Goethego widać było jego uprzej- 
mość i chęć wywarcia dobrego wrażenia; w pytaniach — 
jego niczśm się zrazić nie dające pragnienie zużytkowania 
korzystnego każdej chwili swego życia na rzecz wzbogace- 
nia swej wiedzy nowemi wiadomościami. Zajęcia dla osoby 
poety polskiego nie można się było naturalnie od niego spo- 
dziewać; z pism Mickiewicza znał tylko drobne wyjątki a ty- 
tuł romantycznego reformatora nie mógł mu jeszcze dać wy- 
sokiego wyobrażenia o talencie poety. Dla Goethego roman- 
tyzm był już naówczas rzeczą dawno minioną i zbyt miłych 
wspomnień w duszy jego nie budził. Poświęcając chwil kilka 
dla człowieka inteligentnego (gdyż tak tylko Mickiewicza mógł 
sobie wyobrażać), zużytkował je po swojemu. Znać to z li- 
stu, jaki zaraz nazajutrz napisał do Zeltera: „Nasz poeta 
polski dopiero co się przedstawił: kilka dni pierwej byłby 
pożądany wraz z towarzystwem, któreśmy tutaj mieli; teraz 
będę musiał robić honory jemu jednemu; co mi się w końcu 
staje bardzo trudnćm, prawie niemożliwem. Zdołałem ukoń- 
czyć mój Drugi Pobyt w Rzymie, któremu poświęcam tom XIX; 
a byłbym zrobił drugie tyle, gdyby nie te nieustanne od- 
wiedziny dobrych i kochanych przyjaciół, Morzy nic nie 
przynoszą, ani nic nie unoszą z sobą Ale niech cię ta jere- 
miada nie wstrzymuje od dania niekiedy komuś jakiego bi- 
leciku; gdyż z nieprzyjemności chwilowej rodzi się często miłe 
spostrzeżenie. I tak, było to istotnie rzeczą bardzo interesu- 
jącą obserwować i porównywać przybywających Polaków 
z odjeżdżającymi Anglikami : nigdy nie widziałem zupełniej- 
szego przeciwieństwa" *). 



') „Mćlanges Posthumes" II, 493. 
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Na Mickiewiczu zrobił Goethe wrażenie nadzwyczaj ro- 
zumnego człowieka. „Niech go licho, jaki rozumny!" — miał 
się odezwać do towarzysza zaraz, zszedłszy ze schodów. 
Wywnętrzać się jednak przed Odyńcem widocznie nie chciał, 
gdyż na tym tylko wykrzykniku poprzestał, przetrawiając 
w sobie słowa człowieka, którego poezyami się tak zachwycał. 

Na obiedzie u Otylii siedział Mickiewicz między gospo- 
dynią domu a wielkim poetą, prowadząc z nim rozmowę; 
Odyniec bawił znajomą już sobie panią Pappenheim i nowo 
poznaną panią Teresę Vogel, dobrą fortepianistkę. Gdy po 
obiedzie August Goethe, syn, pokazywał towarzystwu zbiór 
biustów znakomitości i swój gabinet mineralogiczny, a w nim 
wiele zębów zwierzęcych doskonale zachowanych, Mickiewicz 
zrobił uwagę, że żaden przedpotopowy dentysta nie mógł 
posiadać piękniejszych. Goethemu ojcu tak się ten dowcip 
podobał, że zaraz zwróciwszy się ku damom, z uśmiechem 
go im powtórzył. Wieczór dnia tego po przechadzce w parku 
spędzili nasi podróżni u pani Vogel. 

Przez dni siedm byli oni jedynymi gośćmi u synowej 
Goethego; przyjmowano ich więc i bawiono. Chadzano co- 
dzień razem na Yogelwiese; zwiedzano okolice miasta, uczę- ( 
szczano do teatru; wieczory przepędzano przy dźwiękach 
muzyki pani Vogel i Hummla, który tu przybył z Drezna. 
Mickiewicz chciał wprawdzie przyśpieszyć wyjazd, ale dał 
się Otylii namówić do zostania przynajmniej na 28 sierpnia, 
w którym miała być obchodzona 80-tnia rocznica urodzin 
Goethego. 

Już 24 sierpnia zaczynał się zaludniać Weimar nowo 
przybyłymi. W dniu tym przy stole w hotelu „pod Słoniem" 
spotkał się Mickiewicz z dwoma Francuzami: Davidem 
z Angers, sławnym już wtedy rzeźbiarzem, który przybył 
naumyślnie do Weimaru, ażeby zrobić popiersie Goethego, 
i młodym literatem, Wiktorem Pavie, zapalonym wielbicie- 
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lem Wiktora Hugo i całej szkoły romantycznej, która wła- 
śnie wtedy najogniściśj występowała przeciwko klasykom. 
Pavie zasłyszał już coś o Mickiewiczu, znał jego wizeru- 
nek, zapewne z wydania paryskiego poezyj naszego poety, 
i mówił wobec nieznajomego sobie Polaka przy stole o wiel- 
kim gieniuszu, którego nazwiska wymówić jakoś nie mógł... 
Wkrótce nastąpiło wzajemne zapoznanie się przy pośrednic- 
twie Odyńca, który odkrył Francuzom nazwisko swego to- 
warzysza. Tegoż jeszcze wieczoru zaproszeni byli wszyscy 
do Otylii, gdzie znajdował się znowuż sam Goethe, który 
zjechał dla uczczenia Davida z Angers i architekta Goudray. 
Rozmowa toczyła się naturalnie o rzeźbie i architekturze; 
a główny w niej udział brał sam Goethe, David i Mickie- 
wicz; Goudray bowiem, cichy i skromny człowiek, na py- 
tania tylko odpowiadał. Poeta nasz dużo niewątpliwie roz- 
myślał i wiedział o plastyce, ale wiadomości jego miały 
przeważnie charakter ogólnikowy, poglądowy; David i Goe- 
the mieli prócz tego wyrobione zdanie o technice. To też 
gdy Adam mówiąc o piramidach odkrytych w Ameryce 
i o ich podobieństwie z egipskiemi, dowodził, że rzeźbiar- 
stwo, jako sztuka najbardziej plastyczna, najwyraźniej też 
znamionuje stopień umysłowego rozwoju w narodzie, Goe- 
the zrobił uwagę, że oprócz umysłowego rozwoju sama także 
natura materyału, który artyści mają do użycia, musi wywierać 
wpływ na charakter ich utworów, jak np. wielka twardość 
granitu egipskiego należy bezwątpienia do przyczyn, że wszyst- 
kie z niego wykute posągi mają zawsze ręce przy ciele. 

Nazajutrz był obiad na cześć Davida. Goethe był na 
nim; wogóle przeniósł się do miasta, ażeby się oddać cał- 
kowicie przyjmowaniu napływających gości. Mickiewicz i na 
tym obiedzie i na późniejszych wieczorkach zachowywał się 
dość milcząco w przytomności Goethego i dopiero po jego 
wyjściu lubił rozprawiać z Davidem i Odyńcem o kwestyach, 
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które przez Goethego były poruszane, albo też bawić się 
w gronie dam. Jednego wieczoru zadziwił wszystkich zdol- 
nością odgadywania tajemnic, zdolnością, która jeszcze i dzi- 
siaj wprawia w zdumienie, lubo już niejednego mamy odga- 
dywacza myśli. Było-to na wieczorze balowym u Otylii Goe- 
the w przeddzień wielkiej uroczystości. Znajdowało się na 
nim dużo pań, trzech Anglików, kilku nowo przybyłych 
Niemców, a między nimi Karol Holtei, młody poeta i arty- 
sta dramatyczny. Po odejściu Goethego około 10-tej zaba- 
wiano sie rozmowa. W kółku dam rozmawiał Mickiewicz. 
Chwalił się on, że umie czytać w myślach cudzych i odga- 
dywać najskrytsze tajemnice serca. Żadna z pań uwierzyć 
temu nie chciała; oświadczył więc gotowość przekonania 
o swej umiejętności zapomocą próby. Damy miały złożyć 
na tacy każda swój najulubieńszy pierścionek, który nosiła 
oddawna i ciągle; on zaś miał zgadnąć, do kogo który na- 
leży. Gwar, żarty i wesołość wybuchnęły po usłyszeniu tej 
propozycyi; ale gdy poeta się nie cofał, a przyszło do skła- 
dania pierścionków, wahanie się dam było widoczne, i choć 
ciekawość ogarnęła wszystkie, zaledwo namowy Otylii 
a może i obawa posądzenia, że się boją wykrycia tajemnic, 
skłoniły w końcu niektóre do uskutecznienia próby. Poeta 
siedział na ciiejscu i milczał; gdy zaś już kilkanaście pier- 
ścionków leżało na porcelanowym talerzu, powstał zwolna 
z miną poważną, wziął talerz i odszedł na stronę, przeglą- 
dając pierścionki, twarzą obrócony ku oknom. Rozmowa 
prawie całkiem zamilkła; starsi mężczyźni zbliżyli się ku da- 
mom; nastąpiła chwila ogólnego oczekiwania. Po dziesięciu 
minutach Adam odwrócił się nagle i szybkim krokiem po- 
stąpił ku paniom. Postać jego tak się przemieniła jak przy 
unprowizacyach: twarz marmurowo blada; czoło pokryte 
kroplami potu, wzrok skupiony w sobie, co niby widzi 
wszystko, choć na nic nie patrzy. Oddając pierścionki da- 



. *■ 
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mom, nie pomylił się ani razu; co do nich mówił, nie sły- 
szano, gdyż głos jego był przytłumiony ; ale z wyrazu twa- 
rzy tych, do których mówił, wnoszono, że w słowach jego 
musiała być prawda. Zbliżywszy się do Teresy Vogel, przy 
której siedział Odyniec, przypatrywał się jej najprzód w mil- 
czeniu , a potem oddając jej pierścionek, obok nawpółżarto- 
bliwego tonu i komplementu co do świeżości i żywości uczuć, 
dał jej przestrogę przyjacielską, aby się im nie dawała uno- 
sić. Słowa czarodzieja tak ją wzruszyły, że aż łzy w jej 
oczach zabłysły... Wszyscy wyrazili swój podziw; rozmowa 
odtąd była gwarną, ale na ton poważny nastrojoną. Mickie- 
wicz mówił naseryo o tajemniczych potęgach natury i du- 
cha ludzkiego, pierwszy raz wydając na jaw wpływy raa- 
gnetyczno-mistyczne, które nań w młodości w Wilnie i pó- 
źniej w Petersburgu od Oleszkiewicza oddziaływały. David, 
stojący przy naszym wieszczu, potwierdzał jego słowa, przy- 
taczając kilka faktów z życia wielkich ludzi, a zwłaszcza Na- 
poleona, którego ubóstwiał, a który wierzył w świat taje- 
mnic *). 

Nazajutrz, 28 sierpnia, ranek zeszedł na rozmowie 
Adama z Holteiem i nowoprzybyłym uczonym belgijskim 
Queteletem, podczas gdy David robił medalion naszego poety. 
Mówiono o walce romantyków z klasykami i o astrologii 
z powodu wzmianki Goethego, iż niegdyś układał sobie ho- 
roskopy z położenia i stosunku planet w dniu i w chwili 
przyjścia swego na świat. Wiktor Pavie, Odyniec i Hummel 
byli przeważnie milczącymi słuchaczami. 

Po wpół do pierwszej małe to gronko udało się do 
mieszkania Goethego dla złożenia mu powinszowań. Goethe 



*) Opowiadanie o pierścionkach zarówno u Odyńca w „Li- 
stach z podróży" jak w „Pamiętnikach 44 Holteia. Zob. „Mćlan- 
ges Posthumes", II, 494. 
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ujrzawszy wchodzących, postąpił ku nim z koła mężczyzn, 
którem był otoczony, podając wszystkim rękę i dziękując 
za życzenia. Przybyli wmieszali się w tłum gości płci obo- 
jej. Na stoliku pod zwierciadłem leżały rozłożone różne ro- 
bótki kobiece i spory stos powinszowań piśmiennych, wier- 
szy i listów, które solenizant w dniu tym odebrał. Głównym 
atoli przedmiotem ciekawości i rozmów był list króla ba- 
warskiego Ludwika, w którym prócz przypomnienia się pa- 
mięci poety i życzeń, zawierała się prośba o przyjęcie na 
wiązanie kopii nowoodkrytego starożytnego posągu. Posąg 
ten, przypuszczalnie przedstawiający jednego z synów Nioby, 
uwieńczony girlandą z kwiatów, umieszczony był na pięknśj 
podstawie w przyległej sali biustów, wprost naprzeciw otwar- 
tych drzwi od salonu, aby go stamtąd wszyscy widzieć mo- 
gli. Davida, a przy nim Mickiewicza i Odyńca sam Goethe 
zaprowadził ku posągowi, unosząc się nad jego pięknością, 
zdając się więcej bawić dziełem sztuki niż gośćmi. 

Obiad w dniu tym jadł Goethe w gronie najpiękniej- 
szych tylko i najznakomitszych pań weimarskich. Wszyscy 
zaś bez wyjątku mężczyźni, biorący udział w uroczystości, 
zgromadzili się na składkową ucztę w hotelu „zum Erbprinzen u . 
Jadalnia nie była zbyt obszerna : stół i ściany ubrane w kwiaty 
i girlandy z liści laurowych. Osób zeszło się ze czterdzieści. 
Ucztę zagaił kanclerz Muller, jako jej gospodarz, określając 
cel jej i znaczenie. Po każdej potrawie szły koleją to pieśni 
przy towarzyszeniu muzyki, to czytanie adresów i wierszy, 
które delegowani z rozmaitych stron Niemiec rano już so- 
lenizantowi złożyli. Pomiędzy innymi delegowany od uni- 
wersytetu w Bonn odczytał wiersz tamecznego profesora, 
wybornego krytyka i tłomacza arcydzieł, Wilhelma Schlegla; 
z piosnek zaś, napisana i odśpiewana przez Holteia najżyw- 
sze obudziła współczucie. Sam autor tak był wzruszony, że 
się mógł ledwie wstrzymać od łkania; a wzruszenie to udzie- 
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liło się innym. Syn solenizanta, August, ku któremu się 
wszyscy mówcy i śpiewacy jako ku przedstawicielowi ojca 
zwracali, przyjmował te objawy czci z rozrzewnieniem. Prze- 
mówili także w krótkich słowach Mickiewicz i David po 
francusku. Kielichy krążyły obficie, a biesiada, z poważnej 
i uroczystej stała się w końcu wesołą i gwarną. Przygoda 
naszych gości przyczyniła się także do podniecenia weso- 
łego nastroju. Nazwisk ich, jako trudnych do napisania dla 
Niemców, nie było na kartkach oznaczających miejsce dla 
każdego przy stole ; tylko napisy der Pole N. i, der Pole N. 2 ; 
taksamo też na Uście, z którą gospodarz hotelu zasiadł po 
obiedzie przy wyjściu dla odebrania zapłaty od gości za 
wino. Ta okoliczność dała powód do śmiechu, a potem 
w kółku znajomych pań nazywano tych gości po numerze. 
W dniu następnym był obiad u Goethych na cześć Que- 
teleta; zaproszono nań tylko cudzoziemców, a więc i na- 
szych podróżnych. Rozmowa toczyła się przeważnie między 
Goethem a Queteletem o naukach przyrodniczych. Mickie- 
wicz siedział nasępiony i milczał. Wieczorem było przedsta- 
wienie „Fausta" po raz pierwszy na scenie weimarskiej. Gdy 
wrócono z teatru do salonu Otylii, Goethe pytał Adama 
o wrażenie ; ten unosząc się nad pojedyńczemi scenami, ani 
słowa o całości nie wspomniał. Goethe popatrzył nań prze- 
nikliwie, jakgdyby czegoś jeszcze oczekiwał więcej, ale o nic 
już nie badał. Po powrocie do hotelu rozwijał Mickiewicz 
przed Odyńcem, zapewne na żart tylko dla pozbycia się za- 
pytań o „Fausta", pomysł poematu o Twardowskim, szkicując 
improwizacyjnie główne sceny. Miał-to być utwór napół jo- 
wialny szczególniej z powodu ustawicznych kłopotów dyabła 
o duszę swego pupila, która mu się cochwila chce wymknąć. 
Twardowski bowiem, ulegając wszelkim pokusom, któremu 
dyabeł podsuwa, i brojąc złe na wsze strony, działa zawsze 
z fantazyi tylko, z junakieryi i lekkomyślności; ale pomimo 
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wszelkich usiłowań dyabła, nigdy się nie da doprowadzić 
do tego, aby czynił złe ze złej woli, z wiedzą i zamiłowa- 
niem złego, choćby nawet dla dogodzenia samemu sobie. 
Pragnie on tylko módz wszystko i robić wszystko, co mu 
się podoba, bez żadnej pracy i wysiłku — i dlatego jedy- 
nie zapisuje duszę dyabłu. W dobrych uczuciach utrzymuje 
go głównie miłość dla matki i towarzystwo Polek; tak że 
dyabeł musiał nakoniec sprowadzić jakąś Paryżankę na dwór 
królewski w Krakowie, ażeby się z tej strony zabezpieczyć. 
Szczególniejsze nabożeństwo ma do Matki Boskiej, skarbiąc 
sobie jej łaskę. Raz, jadąc na łowy, spotkał kwestarza, któ- 
remu jego charty, z poduszczenia dyabła, wydusiły trzódkę; 
obiecał mu na przeproszenie napisać Godzinki; do tćj my- 
śli powraca, ilekroć lepsze uczucie w sercu jego zaświta. 
I w życiu też publicznem nie daje się powodować dyabłu 
w zupełności. Robi on wprawdzie wszystko, co mu dyabeł 
poszepnie, ale zawsze w tern przekonaniu, że zamiary jego 
są najlepsze. Krzyczy, wichrzy, przeszkadza i psuje to wszystko, 
co rozumni dobrego chcą zrobić ; ale ledwo złe skutki spo- 
strzeże, gotówby się upamiętać po szkodzie, gdyby go zaraz 
dyabeł nie skusił nanowo. Ale dyabłu nakoniec brak kon- 
ceptów i cierpliwości, tern bardziej, iż zaczyna postrzegać, 
że Twardowski, zamiast brnąć z wiekiem w egoizm i pychę, 
wytrzeźwia się owszem coraz widoczniej z fantazyj i szału 
i tylko względem niego staje się butniejszym. Nie czeka więc 
już na przyjście złej woli i postanawia porwać go podstę- 
pem, nim się Twardowski całkiem z płochości wyleczy. 
Przerachował się jednak. Twardowski, zrozumiawszy podstęp, 
używa prawa obrony. Porywa dziecko i zasłania się jego 
niewinnością. A choć wreszcie, przez punkt honoru, dla do- 
trzymania słowa szlacheckiego, siada na koń, aby jechać 
z dyabłami; wprzód jednakże kończy Godzinki, które także 
pod słowem szlacheckiem kwestarzowi napisać obiecał. Skut- 
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kiem tego nie idzie wprost na potępienie, ale jak dawniśj 
chwiał się tylko między dobrem a złem, tak zawieszony w po- 
wietrzu, między życiem i śmiercią, między niebem i piekłem, 
oczekuje na sąd ostateczny 1 ). — Na tern tle chciał Mickie- 
wicz odmalować najrozmaitsze obrazy z obyczajów i wogóle 
z życia prywatnego i publicznego w Polsce. Skończyło się 
tylko na szkicu improwizowanym. 

Nazajutrz po przedstawieniu „Fausta" 2 ), do mieszkania 
Mickiewicza wszedł „mały człowieczek z ogromną hiszpanką", 
malarz Schmeller, z bilecikiem od Goethego, w którym ten 
prosił naszego poetę, ażeby udzielił parę godzin oddawcy 
celem zdjęcia portretu „tak interesującego gościa" i umó- 
wienia się o czas. Bilecik sprawił przyjemność Mickiewi- 
czowi; przeczytawszy go, „zaczerwienił się cały". Po zała- 
twieniu tśj sprawy, pojechał w towarzystwie Davida, Pavie 
i Odyńca do Jeny, by zwiedzić miasto sławne swym uni- 
wersytetem i rozpatrzyć się w jeszcze sławniejszem polu 
bitwy i uprzytomnić sobie potęgę Napoleona. Za powrotem 
był na pożegnalnym wieczorze u Peucerów. 

Dzień 31 sierpnia stanowił dalszy ciąg pożegnań za- 
czętych wczoraj ; najprzód był obiad u Voglów, potśm wie- 
czór u młodych Goethych. Na tym wieczorze dla uczczenia 
odjeżdżających gości podano szampana. Stary Goethe przy- 
szedł tu także na parę godzin i rozmawiał najwięcej z Mic- 
kiewiczem. Gdy odchodził, prosił go Odyniec o własnoręczny 
podpis jego imienia i o dwa zużyte pióra, na co Goethe 
uśmiechnął się i skinął głową. Mickiewicz i Odyniec poca- 
łowali odchodzącego w ramię, Goethe ucałował ich w czoło, 



') A. E. Odyniec „L. z P." I, 214—216. 

2 ) A. E. Odyniec w „Listach" I, 202 utrzymuje, że to było 
29 przed przedstawieniem; ale bilet Goethego wydrukowany 
w „Korespondencyi" Mickiewicza III, 116 ma datę 30 sierpnia. 
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co miało, wedle zapewnienia Otylii, oznaczać osobliwy do- 
wód jego łaski. W dziesięć minut po odejściu mistrza ode- 
brali nasi podróżni po kartce złotobrzeżnej zapisanej wier- 
szami i po piórze gęsiem odartem z pierza. Na kartce Mic- 
kiewicza było 3 strofy sześciowierszowe z datą 28 sierpnia 1 ), 
w których Goethe wysławiał dobroczynny wpływ przyjaźni, 
a kończył zdaniem, że życzliwość spółczesnych jest bądźco- 
bądź szczęściem prawdziwem (Wohlwóllen unsrer Zeitgenos- 
sen, Bas hleibł zuletzt erprobtes Gluck). 



III. 

Podczas dwutygodniowego pobytu w Weimarze miał 
sposobność nasz poeta poznać życie inteligentnych rodzin 
niemieckich, życie w formach zewnętrznych, w przyjęciu, 
zastawie, potrawach, ubiorach, nie wykwintne, prawdziwie 
mieszczańskie, ale szczere, serdeczne, uszlachetnione nastro- 
jem estetycznym, upiększone dziełami sztuki, przeniknięte 
zamiłowaniem literatury i zajęć umysłowych wogóle. Wie- 
dząc, że już nigdzie w Niemczech nie będzie miał możności 
przypatrzenia się obrazkom takiego życia, któreby go więcśj 
zajmowało, niż dzieła architektury, dłuta lub pędzla, nie 
zamierzał w żadnem mieście zatrzymywać się nadłużej ; nie 
chciał już nawet odwiedzać Monachium, jak pierwotnie w Ber- 
linie i Dreźnie projektował. To też resztę Niemiec zwiedził 
w przeciągu dni piętnastu. 

Wyjechawszy 1 września do Frankfurtu dla odebrania 
u Rotszylda pieniędzy, przesłanych tam przez przyjaciół a ze- 
branych z rozprzedaży dzieł poety, szybko mijali nasi po- 
dróżni miasta i miasteczka jak Erfurt, Gotha, Eisenach, Fulda, 
Hanau. Podróż to była uciążliwa, 32-godzinna ; ale uprzy- 



*) Wiersz ten wydrukowany w „Mćlanges posthumes", I, 212. 
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jemniona miłem towarzystwem. Jechali omnibusem poczto- 
wym na 12 osób. Wraz z nimi wewnątrz siedział poeta 
Karol Tópfer wracający z uroczystości weimarskiej i bardzo 
wykształcony baron Aleksander Meyendorff z Kurlandyi. 
We Frankfurcie stanęli w hotelu „zum Weidenbusch" i zdą- 
żyli jeszcze być na operze Beethovena „Fidelio". Odebraw- 
szy pieniądze 1 ) i otrzymawszy od Meyendorffa list poleca- 
jący do Wilhelma Schlegla, mieli już wyjeżdżać, ale spotka- 
nie dwu młodych ziomków zatrzymało ich na dzień cały, 
obrócony na zwiedzanie miasta. Tak więc dopiero 4 wrze- 
śnia puścili się Menem do Moguncyi, by zobaczyć Ren i sta- 
rożytne miasto. Na pierwszy widok wspaniałój rzeki poecie 
naszemu przyszli na myśl druidzi i legiony Cezara, a więc 
wspomnienia dziejowe, nie zaś wrażenia estetyczne. Zresztą 
żartobliwy nastrój towarzyszył mu ciągle, ustępując tylko 
kiedyniekiedy rozważnćj zadumie. Podróż po Renie jak nie- 
gdyś po Krymie wywołała u niego chętkę rysowania wido- 
ków, z czego przy zupełnej nieumiejętności rysunku powsta- 
wały tylko mazaniny, któremi poeta nasz wobec swego to- 
warzysza żartobliwie się przechwalał. Najsilniejsze wrażenie 
zrobiło nań echo wywołane wystrzałami pistoletowemi przy 
skale Loreley oraz Drachenfels pod Bonn. 

W Bonn zatrzymał się Mickiewicz dni trzy. Najprzód 
razem z Odyńcem odwiedził Augusta Wilhelma Schlegla. 
Był-to człowiek 62-letni, średniego wzrostu, silnćj budowy, 



*) A; E. Odyniec w „Listach" I, 250 z powodu tćj oko- 
liczności przytacza rozmowę z Mickiewiczem, jakoby ten wyraził 
żal za dawnym protektoratem królów i panów, a potępiał protek* 
torat księgarzy i dzienników, wyrażając obawę, żeby poeci nie 
pisali tylko dla popularności i dla zdobycia złota. — Myśli te, tak 
sprzeczne ze znanćm usposobieniem Mickiewicza, który chciał 
koniecznie hr. Ostrowskićj zwrócić nakład edycyi paryskićj, wy- 
dają mi się raczćj o wiele późniejszą chronologicznie opinią Odyńca 
niż istotnćm przekazaniem słów Adama. 

Adam Mickiewicz. T. U. 3 
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twarzy dość pospolitej z pozoru, ale z jakimś poczciwym 
wyrazem. Gdy mu się przedstawili, powiedział, że już sły- 
szał o nich od delegowanego uniwersytetu w Bonn na uro- 
czystość weimarską a listów Meyendorffa i kanclerza Mullera 
z Weimaru nawet nie otwierał. Zaprosił ich do gabinetu 
i po krótkiem wypytaniu się o Goethego, zagadnął wprost, 
jak się im podobały własne jego wiersze odczytane w Wei- 
marze przez delegowanego. Mickiewicz w odpowiedzi chwa- 
ląc je dodał, że jeżeli na polu poezyi ma Schlegel wielu 
współzawodników przed sobą, to zato na polu krytyki kró- 
luje niepodzielnie. Niebardzo komplement ten miał się po- 
dobać gospodarzowi^ zwrócił więc mowę na tłomaczenie 
arcydzieł, porównywając pracę tę do kopania kanału, łączą- 
cego rzekę z morzem, puścił się na wspomnienia z lat mło- 
dych, o pani Stael mówił z uniesieniem kochanka: o gie- 
nialnej potędze jej umysłu, o niewysłowionym wdzięku 
w rozmowie, w której „rosę nawet przemieniała w perły". 
Na zapytanie Adama, nad czem teraz pracuje, Schlegel prze- 
szedł do rozpowiadania o studyach swoich nad sanskrytem, 
który w uniwersytecie wykładał, pokazując skarby literatury 
indyjskiej w swojej bibliotece. 

Odyniec wyjechał przez Kolonią do Akwizgranu dla 
widzenia się z rodziną ordynata Zamojskiego, której wiele 
zawdzięczał ; Mickiewicz zaś pozostał w Bonn rozkoszując 
się wybornie smażonemi kartoflami, które zwłaszcza z rąk 
pięknej Julchen przenosił nad eter wody kolońskiej, jak mó- 
wił żartując i zbywając nalegania Odyńca, żeby z nim przy- 
najmniej do Kolonii jechał. Na powrót Odyńca czekał Adam 
w przystani. Ujrzał go Odyniec w pozie malarza rysującego 
zapamiętale. Zdjął już (jak powiadał) wszystkie okoliczne 
widoki, a w dodatku, dotrzymując Odyńcowi słowa, napisał 
dziennik podróży po Niemczech. Dziennik ten zawierał się 
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cały w następnej notatce: „Hamburg — bifsztyk; Weimar — 
Goethe; Bonn — kartofle". 

Opuszczając Bonn podróżni nasi kierowali się ku Szwaj- 
caryi; jechali pocztą do Koblencyi i Moguncyi z powrotem, 
a stąd do Darmstadtu. Ten ostatni trzymilowy z górą ka- 
wał drogi takie miał podobieństwo do okolic rodzinnych 
Adama, że poeta w najlepszym humorze utrzymywał, iż one 
większą mu sprawiają przyjemność niż najcudowniejsze wi- 
doki nad Renem. Stąd wywiązała się rozmowa najprzód 
o zaślepieniu ludzi, którzy, za cudzem tylko goniąc, nic ani 
w sobie ani wkoło siebie nie widzą, a następnie o wpływie 
klimatu i natury kraju na temperament i charakter mie- 
szkańców, w końcu zaś o poezyi i jej źródłach. Przedmioty 
i uczucia poetyczne brane z książek porównał do zasuszo- 
nych lub sztucznie robionych kwiatów, którymi mogą się 
zachwycać amatorowie, ale które nie zastąpią nigdy pra- 
wdziwych. Powtórzył z naciskiem, co już dawniej wyra- 
ził, iż do odświeżenia poezyi pieśń ludowa wystarczyć nie 
może, że trzeba się zwrócić do rzeczywistości i prawdy. „Dla 
gminnego oka, to skała — dodał — ależ to właśnie ze skały 
na Parnasie wytryskało źródło kastalskie. Imaginacya jest 
tylko jak Hebe, co z tego źródła nalewa, albo jak ta dziew- 
czyna w Karlsbadzie, co Sprudel kubkami rozdaje". Roz- 
prawiając o poezyi przeniósł się w czasy młodości, w czasy 
życia koleżeńskiego w uniwersytecie i wyraził obawę, żeby 
romantyzm na gruncie warszawskim nie rozpasał swego hi- 
pogryfa i nie pogardził logiką, sensem, jasnością myśli i wy- 
rażeń 1 ). 

W Darmstadzie trafili na przedstawienie „Narzeczonej 
w Mesyny", w którćj występowała sławna aktorka wiedeń- 
ska Schróder w roli Izabelli. Teatr był nabity. Mickiewicza 



*) Ant. E. Odyniec „Listy" I, 340—351. 

3* 
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znudziło przedstawienie tak, że wyszedł nie doczekawszy 
połowy, a po powrocie Odyńca z teatru rozszerzał się nad 
poetami z czasów Ludwika XIV, chwaląc im to, że się sto- 
sowali do wymagań i gustu spółczesnych, chociaż naślado- 
wali formy starożytne, ganiąc zaś „filologiczne naśladowa- 
nie poetów greckich", jak np. w owej sztuce Schillera 1 ). 
Mówiąc zaś potem o dramatyczności wogóle, za najwyższy 
jej rodzaj podawał „ dramaty czność psychiczną", w której 
zdaniem jego historya nasza nietylko nie ustępuje żadnej 
obcej, lecz może ją nawet przewyższa, bo się obraca w sfe- 
rach wyniesionych nad sam ziemski rozum i nad sam ziem- 
ski interes lub namiętność, i ma to podobieństwo z dziejami 
poetyckiej Hellady, że wszystkie sprawy tego świata, przez 
uczucie i wiarę, ze światem nadprzyrodzonym jednoczy, 
a podług praw jego i natchnień sama się w swych działa- 
niach kieruje. Zdanie to swoje wyjaśnił przykładowo na 
jednym ustępie z życia Samuela Zborowskiego, kiedy boha- 
ter z serca i ducha, Jan Zamojski, skazawszy na śmierć 
warchoła, sam w przeddzień egzekucyi przychodzi do jego 
więzienia, aby jego przebaczenie wyjednać. Ten postępek 
sędziego i uznanie swej winy przez winowajcę — to naj- 
wyższa patetyczność, na jaką dzieje lub poezya zdobyć się 
mogą. Winowajca przemienia się w dobrowolną ofiarę dla 
dobra ojczyzny w przyszłości, w ofiarę niemniej wzrusza- 
jącą i świętą, jak poświęcenie na śmierć córki przez Jeftego. 
Z Darmstadtu udali się podróżni nasi do Heidelberga, 
a na jednym z popasów spotkali się z Davidem i Wiktorem 
Pavie wracającymi do kraju. Z nimi razem zwiedzili Heidel- 
berg, Karlsruhe i Strasburg, wśród ożywionej i dowcipnemi 
spostrzeżeniami zaprawionej rozmowy. Z powodu napotka- 
nej w jednem z miasteczek procesyi nieszpornej, Mickiewicz, 



!) Ant. E. Odyniec: „Listy" I, str. 363, 364. 
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który od opuszczenia Wilna nie widział nic podobnego, zda- 
wał się głęboko wzruszonym i przekonywał Davida o po- 
trzebie uroczystych obchodów publicznych , ażeby ducha 
w ludziach obudzać, skupiać i podnosić wyżej. 

W Strasburgu, jako należącym wówczas do Francyi, 
David robił podróżnym naszym honory ziemi francuskiśj, 
częstując sławnym pasztetem w pierwszej tamecznej restau- 
racyi, pokazując szczegółowo niemniej sławną katedrę i za- 
poznając z gienialnym artystą-złotnikiem Kiersteinem, u któ- 
rego cały wieczór 15 września przepędzono wraz z licznem 
gronem urzędników, adwokatów, doktorów. 



IV. 

Nazajutrz odprowadziwszy Davida na dyliżans, ruszyli 
wędrowcy nasi przez Fryburg do Szafuzy w towarzystwie 
milczącego, flegmatycznego, drzemiącego, ale poczciwego i do- 
brotliwego Anglika. Mickiewicz palił fajkę dumając. Gęsta 
druciana nakrywka zabezpieczała od wypadania iskier, ale 
poeta nasz zdjął ją właśnie, aby popiół przycisnąć. Nagle 
Anglik, jak żądłem ukłóty, uderzył co siły ręką po kolanie 
i w tejże chwili kolanem prawie wyżej głowy wyrzucił. Ale 
potem spokojnie wskazując Adamowi palcem czarną dziurę 
w swoim nankinie, najobojętniej mruknął: your tobac! (pań- 
ski tytuń!) i nie czekając tłomaczenia się i przeprosin, na- 
sunął kapelusz na oczy i niebawem zaczął znowu się kiwać. 
Tak milcząco po większej części przebyli całą drogę, do- 
póki woźnica nie zwrócił ich uwagi na pierwszy widok Alp, 
wyglądających jak masy białych obłoków oświecone słoń- 
cem. Przez czas pobytu w Szafuzie deszcz lał szkaradny, 
tak, że do zwiedzania miasta odchodziła ochota. Anglik 
wziąwszy przewodnika, poszedł piechotą do Konstancyi, 
a nasi wędrowcy w towarzystwie dwu ziomków : Stanisława 
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i Romana Radolińskich, przypatrzywszy się katarakcie Renu, 
pojechali w deszcz do Zurychu. Odbywszy przejażdżkę po 
jeziorze i przenocowawszy w tern mieście, udali się przez 
Rapperswyl do Wesen na nocleg, ażeby następnie do Chur 
się dostać, skąd mieli dyliżansem do Medyolanu się udać. 
Spóźnili się na dyliżans o kwadrans i musieli zanocować 
w tej malutkiej stolicy kantonu Gryzonów, otoczonej ogro- 
mnemi górami, a obfitującej w przechadzki i piękne widoki. 
Dnia 24 września odbywali Mickiewicz i Odyniec, czę- 
ścią piechotą, częścią na wózku, drogę z Chur do Splugen. 
Pogoda była ładna, droga coraz piękniejsza. Weszli na Via 
mała. Droga wije się i czepia po olbrzymich skałach w po- 
łowie ich wysokości; skały z obu stron tak niekiedy są 
blizko, że prawie stykać się zdają; naraz zjawia się galerya 
wykuta w skale, długa najmniej sto kroków, tuż za nią 
dwa mosty przerzucone łukowato z brzegu do brzegu nad 
głębią 400 stóp wysoką. Po przebyciu tych mostów wcho- 
dzi się na malowniczą dolinę Szamską; droga wciąż prawie 
idzie nad brzegiem głębokiego rozdołu, gdzie Ren na dnie 
wre, szumi i huczy bez przerwy. Idąc pieszo nad tym roz- 
dołem, bawili się „po studencku" rzucaniem weń lub spy- 
chaniem znajdowanych obok drogi kamieni. Mickiewiczowi 
zachciało się koniecznie widzieć, jak mówił, „skoki olbrzy- 
ma" i upatrzywszy nad brzegiem ogromny kamień, nawpół 
wrosły w ziemię, postanowił zepchnąć go do Renu. Zapo- 
mocą więc okutych żelazem kijów, w jakie się w Chur zao- 
patrzyli, zaczęli obaj podważać go z boków, przypominając 
sobie scenę z „Pieśni Ostatniego Minstrela", kiedy Delorraine 
z mnichem odwalają grobowy kamień z nad mogiły czarno- 
księżnika. Gdy już kamień był wpół podkopany, Adam ka- 
zał go Odyńcowi podważać kijem, a sam zaczął uderzać 
weń nogą. Nadspodziewanie kamień runął nagle, a Adam, 
który go właśnie nadeptywał, zachwiał się i upadł. Szczę- 
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ściem, spadzistość w tern miejscu nie była stroma, a on 
padając chwycił się oburącz za drzewo. Tak to przeraziło, 
szczególniej Odyńca, że nie mógł iść dalej z powodu jakiejś 
dziwnej mdłości w nogach i w całem ciele. Niebezpieczeń- 
stwo, na jakie się naraził Mickiewicz, wywołało wspomnie- 
nia z czasów dzieciństwa i rozmowę o r nadprzyrodzonym 
wpływie i pomocy zza świata" ; a wszystko razem wpłynęło 
na usposobienie wieszcza, które się stało poważniejsze i rze- 
wniejsze niż poprzednio. Na popasie w Andeer, gdy Ody- 
niec swoim zwyczajem zyskiwał względy czteroletniej dziew- 
czynki, córki gospodarza oberży, Mickiewicz z dziwną czu- 
łością patrzał na to z boku i nie przedrwiwał towarzysza, 
jak to zazwyczaj bywało. W zawiązanej następnie rozmowie 
o dzieciach, choć żartobliwie zgodził się na zdanie, iż nąj- 
milszemi są wtedy, kiedy płaczą, boje zaraz wynoszą z po- 
koju, to na zapytanie Odyńca, coby robił ze swojemi, jeśli je 
mieć będzie, zaśmiał się i odpowiedział, że z dziećmi tak 
jak z wierszami, najtrudniej myć je i czesać, i dodał po- 
ważnie, że jeśli o czem, to o swoich uczuciach nikt naprzód 
z wyobraźni przesądzać nie może, dopóki ich rzeczywiście* 
nie doznał, że nikt nie wie, jakim byłby śród bitwy, albo 
jakby używał bogactwa, póki nie przeszedł przez ogień, albo 
nie miał w ręku pieniędzy; co do dzieci, to sądzi, że ko- 
chałby je o tyle, o ile byłby przywiązany do żony... Po tej 
rozmowie zasępił się nagle, ale wnet jakby się spostrzegł 
i chciał wzruszenie to pokryć, zaczął znów po swojemu żar- 
tować z Odyńca, ale znać było, że się silił. Po wyjeździe 
z popasu unikał wymiany słów i wpadł w zamyślenie; rozmowa 
o dzieciach ożywiła zapewne wspomnienie pierwszej miło- 
ści, a ono odbiło się w wierszu napisanym w wiosce Splu- 
gen na 4450 stóp nad powierzchnią morza Śródziemnego, 
dokąd tegoż dnia o 7 wieczorem przybyli. Wzruszenie mo- 
ralne połączone ze wstrząśnięciem . fizycznem podziałały sil- 
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nie na twórczość poety, który z taką siłą i żywością uczu- 
cia wyśpiewał swój żal za tern, co minęło, jakby jeszcze 
pod wpływem świeżo doznanego ciosu zostawał. Na „lodo- 
wiskach" dostrzega „błyszczące ślady" swej ukochanćj, głos 
jej słyszy w „szumie alpejskiej kaskady", postać jej widzieć 
lęka się i pragnie. Skarży się na niewdzięczność, przypu- 
szcza, że ona w tańcu może prowadzi rej wesołśj gromady, 
albo się bawi nowemi miłostkami,, albo dawne wyszydza, 
gdy on „w tych podniebnych górach, spadający w otchła- 
nie i niknący w chmurach" wstrzymywał krok i oczy prze- 
cierając „z lejącej się wody", szukał „północnej gwiazdy na 
zamglonem niebie", szukał Litwy i domku kochanki i jej 
postaci. Pytał oddaloną, czy czuje się szczęśliwszą, że ją 
poddani „niewolnicze schylając karki", panią swą tytułują, 
że ją „rozkosz usypia i wesołość budzi"; czy też byłaby 
szczęśliwszą, gdyby dzieliła przygody wiernego jej wygnańca. 
Czułe, delikatne uczucia budzą się w jego sercu na samo 
przypuszczenie, że ona z nim razem wędruje: 

Ach! jabym cię za rękę po tych skałach wodził, 
Jabym trudy podróżne piosenkami słodził, 
Jabym pierwszy w ryczące rzucał się strumienie 
I pod twą nóżkę z wody dostawał kamienie, 
I przeszłaby twa nóżka wodą niedotknięta, 
A całowaniem twoje ogrzałbym rączęta! 
Spoczynek-by nas czekał pod góralską chatą, 
Tam zwleczoną z mych barków okryłbym cię szatą, 
A tybyś, przy pasterskim usiadłszy płomieniu, 
Usnęła i zbudziła na mojćm ramieniu!... 

Było-to poetyczne wyładowanie wezbranego uczucia, 
którem Mickiewicz, tak samo jak Goethe 1 ), choć niewątpli- 



l ) A. Mazanowski: „Adam Mickiewicz od r. 1829 — 1832", 
(rozdz. I). 
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wie nie przez naśladownictwo , ale wskutek analogicznej 
potrzeby duszy, sprowadzał pewną równowagę wewnętrzną, 
zdobywając sobie chwilowy spokój i możność obojętnego 
znoszenia przygód i przykrości życia. 

Nazajutrz, rozstając się ze Splugen, podróżni nasi że- 
gnali się ze Szwaj caryą, by powitać Włochy. 



ROZDZIAŁ II. 

Pierwszy rok we Włoszech. — Wycieczka do Szwajcarji 
(wrzesień 1829 — październik 1830 r.). 

I. Gampo Dolcino. Ghiavenna. Jezioro i miasto Como. — Pobyt 
w Medyolanie. — Pobyt w Wenecyi. Signora Rachela. — Pozna- 
nie się z Williamem Allanem. — Pobyt we Florencyi. Ciampi. 
Ogiński. Gorczakow. — Przygoda z Mocattą. — Wyjazd do Rzymu. — 

II. Pobyt w Rzymie. — Towarzystwo rosyjskie i polskie : Woł- 
końska, ks. Gagaryn, Anastazya Klustin; Ankwiczowie, Strzelecki, 
Parczewski, Stattler, Garczyński. — Ghęć zajęcia się pracami hi- 
storyczno-literackiemi. — Plan tragiedyi o Prometeuszu. Mickie- 
wicz uczestniczy w gwarnych zabawach, ale czuje się osamotnio- 
nym. — Wycieczki poza Rzymem. - Sielanka miłosna z Hen- 
ryką. — Wiersz „Do mego Cicerone w Rzymie". — Zmiany w umy- 
śle poety pod względem artystycznym i religijnym. — III. Prze- 
jażdżka do Neapolu i Sycylii. — Znajomości zawarte we Włoszech 
południowych. — Baje, Pompeje, Pestum, Salerno, Gastellamare. 
Wiersz: „Wezwanie do Neapolu". — IV. Dziesięciodniowy przy- 
stanek w Rzymie. Ślub Wojciecha Stattlera. — Zatrzymanie się 
we Florencyi. — Od Pizy do Genui. Niechęć Mickiewicza do ro- 
daków, którzy we Francyi dziennikarskimi artykułami więcćj szko- 
dzili niż pomagali sprawie Polski. — Wiersz „Do matki Polki". — 
Genua. Pomysł libretta. Spotkanie się z Augustem Goethem. — 
Medyolan. Serdeczne przyjęcie przez Włochów. — Przez Simploi* 
zwiedza Szwajcaryą. — Genewa. Wrażenie sprawione przez rewo- 
lucyą lipcową w Paryżu. - Znajomość z Bonsettenem, Sismon- 
din i Simonem. — Niepokój o Ankwiczów, którzy podczas rewo- 
lucyi bawili w Rzymie. — Podróż po Oberlandzie. Zygmunt Kra- 
siński. — Lauterbrunnen. Rigi. — Lozanna. — Powrót do Gene- 
wy. — Anastazya Klustin narzeczoną Gircourta. Dom Ankwiczów. — 
Wycieczki do Goppet, Salew, Ferney. — Pożegnanie się z Ankwi- 

czami. — Rozstanie się z Odyńcem. 
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I. 



Droga do klasycznej Italii nie zapowiadała się szczę- 
śliwie. Gdy raniutko 25 września Mickiewicz z Odyńcem wy- 
jeżdżali ze Splugen, wielka czarna chmura leżała im wpo- 
przek drogi; a po przez chmury takie przedostawali się cią- 
gle. Mgła zaczęła się zlewać w kropelki albo ścinać się 
w ziarnka śronu czy gradu, aż gdy dojeżdżali do szczytu 
góry, to jest do granicy włoskiej, zmieniła się w nieprze- 
rwane nitki deszczu, które cały wkoło widnokrąg jakby weł- 
nistemi włóknami osnuły i wszelki widok zakryły. 

W pierwszej włoskiej wioszczynie, Campo Dolcino, spot- 
kała Adama miła niespodzianka. Dziewczyna w oberży oświad- 
czyła, że nie ma nic do jedzenia prócz „ravioli". Nie wie- 
dząc, co to za potrawa, ale wygłodzeni podróżą, zażądali 
jej. Jakież było radosne zdziwienie (Mickiewicz aż się zaczer- 
wienił), gdy wniesiono ogromną misę cynową — pierożków 
z serem, ulubionych Adamowi „szołtonosów", których od 
lat dziesięciu nie jadł!.. Poeta nasz wpadł w doskonały 
humor, żartował, poddawał Odyńcowi treść do ballady 
o szołtonosach, wdał się nawet w rozmowę z Anglikiem, 
choć poprzednio, gdy z nim Odyniec zawiązywał znajomość, 
kręcił głową i ściskał ramionami. 

Od Campo Dolcino do Chiavenny musieii iść nasi po- 
dróżni wraz z owym Anglikiem piechotą pod wodzą trzech 
przewodników; droga bowiem wozowa, idąca wzdłuż rzeki 
Liro, została przez powódź zniszczona. Adam wziął jakąś 
płachtę jednego z przewodników, Anglik miał płaszcz cera- 
towy, Odyniec zasłaniał się parasolem. Tłomoki obwiązali 
przewodnicy jakiemiś guniami. Wziąw T szy kije okute do rąk, 
ruszyli wśród deszczu i mgły takiej, że o pięć kroków nic 
widać nie było. Musieli się piąć po spadzistościach góry 
urwistej, której wierzchu nie widzieli, a z której cokrok 
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spływał strumień wezbrany. Trzeba było przeskakiwać te 
wodne zapory, przechodzić je, zanurzywszy się po kolana, 
i to jeszcze trzymając się za kij przewodnika a opierając 
się na swoim, aby z wodą w przepaść nie zlecieć. Przy 
młodości jednak i żywej rozmowie w języku francuskim, gdyż 
i Anglik brał w niej udział, przebrnąwszy wesoło i szczę- 
śliwie dwie mile drogi, dostali się na nocleg do miasteczka 
Ghiavenny. 

Nazajutrz o godzinie szóstej wyruszyli dalej ekstra- 
pocztą wraz z Anglikiem. Deszcz padał tak samo jak wczo- 
raj ; droga całkiem w wielu miejscach zalana, w jednem stała 
się głównem korytem wezbranśj rzeczułki Liro. Miejsce to 
trzeba było omijać, jadąc obok, wierzchem jakiegoś starego, 
ale dość szerokiego muru jakby wału, z którego jednak 
w przeddzień trzy konie z wozem spadły i utonęły. Przy- 
bywszy do miasteczka Riva, zastali je całkiem pod wodą; 
nie dojeżdżając wsiedli do batu, okrytego prostem płótnem, 
gdzie już było czterech innych podróżnych i wpłynęli na 
jezioro Como. Deszcz i mgła zasłaniała widoki. Dopiero 
około jedenastej niebo zaczęło się rozjaśniać, odkrywając 
brzegi, piętrzące się wszędzie górzysto i bujną roślinnością 
okryte. Przepłynęli do miasteczka Domaso, do samych drzwi 
pocztowego domu. O pierwszej przyszedł statek parowy 
Lario i zabrał naszych wędrowców, ażeby po trzech prze- 
szło godzinach żeglugi wysadzić ich w mieście Como. Ponie- 
waż od strony jeziora było ono do połowy wodą zalane, 
statek zamiast zatrzymać się w porcie, ruszył wprost do 
miasta i płynąc środkiem ulicy stanął dopiero na rynku, 
gdzie się nasi podróżni przesiedli do łódki, która ich na 
pocztę zawiozła. 

Przenocowawszy w Como i przyjrzawszy się nazajutrz 
przy niedzieli ruchliwemu i gwarnemu tłumowi Włochów 
na ulicy, w kościele i w kawiarni, tegoż jeszcze dnia 27 wrze- 
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śnią ruszyli weturynem do Medyolanu. Pogoda służyła; przy- 
patrywali się więc z rozkoszą bogactwu roślinności, jakiej 
nigdzie przedtem nie widzieli. Po obu stronach drogi w uko- 
śne rzędy na krzyż sadzone drzewa morwowe o szerokich 
zielonych liściach; pomiędzy niemi rozwiedzione gałązki la- 
torośli winnych wisiały jak zielone girlandy, obciążone prze- 
pysznemi gronami, to żółtawych to ciemno-brunatnych jagód, 
wielkich jak czereśnie; cała ziemia u spodu zieleniła się liśćmi 
a złociła się kitami kukurudzy, które z pod liści się wydo- 
bywały. Po drodze mieli sposobność przyjrzenia się uroczy- 
stości kościelnej i podróżowaniu siedmiu Włochów na dwu- 
kołowym jednokonnym wózku. 

Przybywszy do Medyolanu stanęli w biednym i bru- 
dnym hotelu „pod Sokołem", przywdziali trzewiki zwycza- 
jem tamtejszym i puścili się na zwiedzanie pierwszego wię- 
kszego miasta włoskiego. Do szczegółowego rozpatrzenia się 
w kościołach, galeryach, posągach, obrazach i ciekawościach 
miejskich Mickiewicz ochoty wielkiej nie miał; oglądał to 
wszystko bardziej dla podróżniczego zwyczaju, aniżeli dla 
zadośćuczynienia silnej estetycznćj potrzebie. O tern, co wi- 
dział z dzieł sztuki, nie rozmawiał z towarzyszem swoim nie 
tyle może z powodu małego przygotowania Odyńca do roz- 
praw estetycznych, ile poprostu dlatego, że dzieła te nie 
obudzały w umyśle jego całego szeregu poglądów estety- 
cznych, opartych na gruntownem poznaniu i zgłębieniu te- 
chnicznej strony dzieł owych, na dokładnem zestawieniu 
i porównaniu rzeczy już dawniej widzianych z nowooglą- 
danemi. Naturalnie na żywej poetyckiej wyobraźni robiły 
one wrażenie, ale to wrażenie było tak podmiotowe i in- 
dywidualne, że do wypowiadania go w rozmowie nie czuł 
poeta pociągu najmniejszego, nie będąc skłonnym do wy- 
nurzania swych uczuć osobistych. Wrażenia osiadały w du- 
szy, ażeby kiedyś w przyszłości wydać plon niejaki w formie 
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wpływu ńa artystyczną stronę własnych jego utworów. Za- 
zwyczaj zajmowali go daleko więcej żywi ludzie : lubił więc 
przypatrywać się tłumom na ulicy, na przechadzkach, w ko- 
ściołach, lubił chodzić do teatru i w nim (nawet na balecie) 
żywszych doznawał wzruszeń niż w galeryach i muzeach *). 
Był w dobrym humorze, płatał figle Odyńcowi, dość chętnie 
zabierał znajomości i wdawał się z przypadkowymi towa- 
rzyszami w rozmowę. Nie mając żadnego ściśle wytkniętego 
celu w swojćj podróży, powierzał się całkowicie prądowi 
zwykłego toku rzeczy, zwykłym przygodom podróżnika ma- 
jącego przyjemność tylko na względzie. Znajomości zawie- 
rane w podróży z wielką łatwością, nie pociągające za so- 
bą stosunków dalszych, gdyż przerywane po dłuższym lub 
krótszym przeciągu czasu, stanowiły miłe urozmaicenie, zwła- 
szcza gdy nie było przedmiotów natury albo sztuki, któreby 
zająć mogły uwagę podróżników. 

Po całotygodniowym pobycie w Medyolanie wyjechali 
nasi wędrowcy 3 października 2 ) na Weronę, Vicenzę i Pa- 
dwę do Wenecyi, ugodziwszy weturyna na całą tę drogę 
wraz z obiadami i wieczerzami za 85 franków. Bardzo ory- 
ginalne a wesołe towarzystwo mieli szczególniej na prze- 
strzeni od Medyolanu do Werony. Była tam aktorka Ra- 
chela, trochę sentymentalna, umiejąca płynnie mówić po 
francusku lubo z włoskim akcentem, dobrze obznajmiona 
z literaturą dramatyczną włoską i ogólną. Z nią nasz poeta 
najchętniśj rozmawiał. Odyniec znowuż swojem ugrzecznie- 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podróży" II, 99. 

2 ) A. E. Odyniec w „Listach z podróży 44 (II, 106, 111) 
twierdzi, iż wyjechali 2 października; ale w zapisce przez tegoż 
Odyńca dnia 10 października 1830 napisanćj („Koresp." Micfc. 
I, 74) podany jest dzień 3 ; zapisce tćj jako bliższćj chronolo- 
gicznie więcćj zaufać można, niż „Listom u pisanym w kilkadzie- 
siąt lat potćm. 
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niem nadzwyczajnym pozyskał względy podżyłćj już jowial- 
nej kumoszki, która o kuchnię wszędzie się troszczyła i zwy- 
cięskie staczała walki z weturynem, jeżeli gdzie zły obiad 
lub wieczerzę zadysponował. Jechała jeszcze jedna para, ale 
już małżeńskiemi ogniwami złączona: major austryacki, 
Czech rodem, a nazwiskiem Sekwens, z żoną Annuncyatą, 
Hiszpanką. Gdy się to towarzystwo ze sobą poznajomiło 
a chciało jakie myśli sobie komunikować, powstawało dzi- 
waczne pomieszanie języków, które bawiło składających je 
a zdziwieniem przejmowało postronnych. Pan Sekwens z żoną 
mówił po hiszpańsku, z Adamem lub Odyńcem po niemie- 
cku albo po czesku; ci z nim i między sobą po polsku, 
z Rachelą po francusku; z jowialną kumoszką po włosku, 
a z dońą Annuncyatą — na migi ] ) 

W Weronie rozstali się wprawdzie z czesko-hiszpań- 
ską parą, ale niebawem nowe nastręczyły się znajomości; 
znalazła się po drodze i willa hr. Gritti nad Brentą, z którego 
synem Kamilem spotkał się był Odyniec w swojej podróży 
z Mińska do Petersburga. Wspomniano sobie piękną barka- 
rolę Juliana Korsaka. Posłyszano opowiadanie o bandytach. 

Pobyt w Wenecyi trwał całe dwa tygodnie, a miał 
podobne cechy co i pobyt w Medyolanie. We dnie zwie- 
dzali podróżni galerye i kościoły; wieczorem szli do teatru 
lub pływali gondolą. Mickiewicz większą część wieczorów 
przepędził ze swą nową znajomą, panną Rachelą; a dro- 
bne jego wydatki „zaczęły tracić coraz bardziej swój dro- 
bnostkowy charakter" tak, że Odyniec, który był kasyerem 
Adama, ośmielił się w końcu zwrócić na to jego uwagę. 
Adam zrzucił go kilku suchemi słowami z urzędu kasy era 
i pieniądze swoje wziął do siebie 2 ). I innych znajomości 



*) A. E. Odyniec „Listy z podróży", II, 122. 
*) Tamże, II, 292, 293. 
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nie brakło ; muzyk Peruchini, któremu Adama poleciła Szy- 
manowska, i spółrodak Badowski i kilka innych osób stano- 
wili towarzystwo, uprzyjemniające i pobyt w mieście i wy- 
cieczki po niem. 

Dnia 20 października opuścili gród pływający i udali 
się do Padwy, gdzie zabawiwszy dwa dni, wywołując wspo- 
mnienia Petrarki, wyjechali do Ferrary, gdzie zwiedzili okro- 
pne więzienie Tassa, a w bibliotece zobaczyli grób Aryosta. 
W Bolonii zabawili znów cokolwiek dłużśj, coraz więcśj na- 
bywając zamiłowania w rozpatrywaniu zabytków sztuki i za- 
czynając już rozprawiać o swoich wrażeniach, jakich na ich 
widok doznawali 1 ). 

Na pierwszym za Bolonią przystanku zrobił nasz poeta, 
znowu za pośrednictwem Odyńca, nową znajomość. Był-to 
malarz, przyjaciel Walter-Scotta, William Allan, który za 
młodu podróżował po Wschodzie, Egipcie i Turcyi, miał 
posłuchanie u sułtana, malował wiele portretów baszów 
i odalisek, a wracając ze Stambułu na Odessę, zajechał do 
Tulczyna, do Szczęsnego Potockiego, bawił tam półtora roku 
i z wdzięcznością wspominał doznaną tam gościnność pol- 
ską. Języka naszego nauczył się o tyle, że się mógł ze służbą 
porozumieć, ale potem całkiem go, jak mu się zdawało, za- 
pomniał. Dopiero siedząc w restauracyi i słysząc mowę 
polską naszych podróżników, mimowoli, przez utajone ko- 
jarzenie się wyobrażeń, przypomniał sobie parę wyrazów 
polskich, których użył zamiast włoskich żądając jedzenia 2 ). 
Tą istotnie oryginalną okolicznością związana znajomość 
stała się bardzo miłą i zajmującą. Allan, 60-letni człowiek, 
dużo widział i doświadczył, a umiał dobrze opowiadać; od 
niego dowiedzieli się podróżni nasi wielu szczegółów o ży- 



*) A. E. Odyniec „Listy z podróży", str. 256. 
2 ) Tamże, str. 274, 5. 
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ciu i charakterze Walter-Scotta ; a co najważniejsza, mieli 
towarzysza fachowego, co piękność sztuki bez żadnej pre- 
tensyi wyższości potrafił objaśniać i wskazać szczegóły, na 
któreby może nie zwrócili uwagi l ). Było-to mianowicie rze- 
czą ważną i korzystną, iż go mieli z sobą właśnie we Flo- 
rencyi, gdzie dłuższy czas zatrzymać się, jako w stolicy ar- 
tyzmu, umyślili. Zastali tśż w tćm mieście ks. Sebastyana 
Giampiego, który przez lat kilka był profesorem literatury 
starożytnej w uniwersytecie warszawskim i zostawał w cią- 
głśj korespondencyi z Joachimem Lelewelem. Przyjął on na- 
szych podróżnych bardzo serdecznie, ułożył cały program 
porządnego zwiedzania miasta i jego osobliwości ; gdzie mógł, 
sam im był przewodnikiem; a gdy mieli wieczór niezajęty, 
dzielił go z nimi w kawiarni albo zapraszał ich do siebie. 
W parę dni po przyjeździe byli nasi podróżni „z ofi- 
cyalną atencyą" u posła rosyjskiego, księcia Gorczakowa, 
kolegi szkolnego i przyjaciela Puszkina. Przyjęci jaknaj- 
uprzejmićj, mieli przezeń zapewnioną możność poznania naj- 
pierwszych towarzystw florenckich, a przedewszystkiem za- 
proszeni zostali na bal do księcia Bacciochi, szwagra Na- 
poleona, gdzie się miało zebrać „całe piękne towarzystwo". 
U Gorczakowa poznali księcia Naryszkina i hrabiego Bor- 
cha z Inflant. Mickiewicza z żywem zajęciem wypytywał go- 
spodarz o znajomych i nieznajomych sobie, starszych i młod- 
szych literatów w Moskwie i Petersburgu. Na balu, na który 
zebrało się dwieście najmnićj osób, używali swobody zabawy 
publicznej. Książę na prezentacyą, grając w wista kiwnął im 
głową, przebąknął machinalnie: charme i grał dalej. Pozo- 
stawieni sobie, zabrali przelotną znajomość z księżną San- 
guszkową z domu Lubomirską, pierwszą pięknością balu. 
Przy innej znów sposobności poznali księcia Michała Ogiń- 



J ) A. E. Odyniec: „Listy z podróży", II, 355. 

Adam Mickiewicz. T. II. 
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skiego, który uważał ich odrazu nie za obcych jakichś go- 
ści, ale za przyjaciół domowych, codzień ich zapraszając to 
na obiad to na wieczór, tak, że podróżni nasi niezawsze 
nawet z zaprosin mogli korzystać, większą część wieczorów 
w teatrze del Cocamero przepędzając i podziwiając grę ko- 
mika Vestri. Mickiewicz ile razy był u Ogińskiego, grał z nim 
namiętnie w szachy; niecierpliwiąc Odyńca, któryby wolał 
przysłuchiwać się ciekawym opowiadaniom księcia, co tak 
długo i tak czynnie łudził się nadzieją zapewnienia lepszej 
przyszłości ojczyźnie za pośrednictwem starań i zabiegów 
dyplomatycznych. Dał im on do czytania swoje „Pamiętniki", 
wydane po francusku w r. 1826/7, a ustnie komentarzy do 
nich udzielał. Czasami zajmował ich graniem swoich polo- 
nezów, w których Adam, wrażliwy na muzykę jak arfa Eo- 
lowa, „widział całe szeregi obrazów i wspomnień prze- 
szłości". 

Zwiedzanie sławnych galeryj Uffizi i Pitti, licznych 
kościołów, placów, grobów Dantego, Michała Anioła, Ma- 
chiawela, Galileusza, Alfierego, zawsze z nieodstępnym Al- 
lanem, przechadzki poza miastem, mianowicie do Fiesole, 
wypełniły blizko trzy tygodnie czasu, przeżyte we Florencyi 
jak jedna chwila przy dobrym humorze Adama, udzielają- 
cym się magnetycznie jego towarzyszom. 

Ten dobry humor trwał i w ciągu podróży do Rzymu, 
dokąd na Poggibonsi, Sienne, Tarinieri, San Lorenzo wy- 
jechali 14 listopada. Zawiązali tu nową znajomość z Angli- 
kiem Templerem; a mieli za towarzysza podróży milczącą* 
egoistycznie usposobioną osobistość, do której za to poczuli 
pewną odrazę. Odyniec trochę a więcej jeszcze ta milcząca 
osobistość dostarczyli przedmiotu do wesołego żartu. Raz 
Templer w rozmowie utrzymywał, że najszczęśliwsi powinni 
być poeci, byleby sami sobie i w sobie poezyi życia nie 
psuli. Allan zgadzał się na to z punktu widzenia artysty- 
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cznego, zwłaszcza że poeta w tworzeniu nie jest mechani- 
czną pracą obciążony. Mickiewicz wchodząc niby w myśl 
Templera, tak obrazowo zaczął malować szczęście próżniaka, 
latawca, nieuka, który choć nic nie robi i nic się nie uczy, 
ale że pisze wiersze do albumów panieńskich i drukuje nie- 
kiedy w dziennikach, jest już półbohaterem w oczach pen- 
syonarek i od podobnych sobie literatów bierze patent na 
towarzysza kunsztu ; a tak to wszystko malował jaskrawo, 
że nawet milczący zwykle egoista nie mógł się wstrzymać 
od śmiechu. A ponieważ łatwo było odgadnąć, iż to miał 
być portret z natury ; nowi więc znajomi zwrócili się z kon- 
dolencyą ku Odyńcowi i wesoło wzięli jego obronę, tak że 
tenże uśmiał się sam do łez. — Innego rodzaju był żart 
obmyślany jakby w odwet przez Odyńca, a wykonany przez 
niego i jego znajomych względem osobistości milczącej. Roz- 
począł się on już na popasie w Radicofani. Ranek był mgli- 
sty i dżdżysty, a ta posępność nieba i dzikość okolicy spro- 
wadziły przy śniadaniu rozmowę o zbójcach. Podczas niej 
egoista zaczął garnąć się ku towarzyszom. Namówiony przez 
Odyńca garson rozpowiadał dziwy o napaściach bandytów 
zwłaszcza od granicy państwa kościelnego w Ponte Centino. 
Miejscowość tę z powodu załatwiania formalności paszpor- 
towych przebywali już o zachodzie słońca. Za miasteczkiem 
zaczynała się okolica jakby stworzona dla zbójców: nigdzie 
wsi, nigdzie domku ; grunt nawet nieuprawny, wrzosem tylko 
lub krzakami zarosły; droga szła między górami. Egoista 
stawał się coraz mowniejszym. Mickiewicz opowiadał histo- 
rye o rozbójnikach, jedne straszniejszą od drugiej. Gdy ego- 
ista zaczął wypróżniać kieszenie i chować coś za cholewy, 
Adam zaimprowizował opowiadanie, jak raz zbójcy w po- 
dobnym wypadku, nie mając czasu rozwiązywać sznurowa- 
nych butów, odcięli komuś obie nogi i zabrali je razem z bu- 
tami. Odyniec nagle, niby z przestrachu, wpada w bohater- 

4* 
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ski zapał i oświadcza, że w razie napaści postanawia bro- 
nić się do upadłego ; przyczem wyjmuje i otwiera scyzoryk. 
Mickiewicz niby go reflektuje, przedstawiając niebezpieczeń- 
stwo oporu, nietylko dla niego samego ale i dla wszystkich. 
Słysząc to egoista, chwyta go rozpaczliwie za rękę i omal 
nie całuje, błagając, aby hamował młodzieńczą porywczość 
towarzysza. Adam chce niby gwałtem odebrać Odyńcowi 
scyzoryk; ten się szarpie i woła patetycznie, że woli śmierć 
z honorem, niźli potem śmierć z głodu, gdy zbójcy wszystko 
zabiorą. Wtenczas nieznajomy oświadcza, że jest Izaakiem 
Mocattą, synem bankiera londyńskiego, słynącego z rzetel- 
ności.; powołuje się na Allana i biorąc go za świadka, uro- 
czyście zaręcza, że gdy Odyniec da się bez oporu obedrzeć, 
on wszystko, co zechce, natychmiast co do grosza w Rzymie 
powróci. A gdy i to zapewnienie nie pomaga, używa wszyst- 
kich sprężyn wymowy, ażeby go nakłonić do łagodności. 
Odyniec daje sięnakoniec zmiękczyć; następuje zgoda. Mo- 
cattą obejmuje go oburącz za szyję, a ponieważ mu zasy- 
chało w gardle, poprosił go o haust wina i całą manierkę 
powoli wypróżnił. Gdy dojechali do Viterbo, Mocatta wziął 
ekstrapocztę i pojechał, nie pożegnawszy się z towarzyszami, 
ażeby czemprędzej uwolnić się od strachu i stanąć w Rzymie 1 ). 
Ubawiwszy się przerażeniem tchórza, przez Ronciglione, 
Boccano wjechali nakoniec 18 listopada o 4 1 /, po południu, 
z głębokiem wzruszeniem do Rzymu, przygotowani na wiel- 
kie wrażenia. Przejeżdżając most na płowym Tybrze, sła- 
wny zwycięstwem Konstantyna nad Mezencyuszem r i roz- 
prawiając o legiach, postrzegli z za góry coś podobnego do 
ostrza dzid: były to uszy stada osłów, które malowniczo 
łachmanami udrapowani pastusi włoscy pędzili. Stąd wy- 
wiązała się rozmowa o togach, tunikach, nakoniec o kon- 



l ) A. E. Odyniec „Listy z p<?df." II, str. 373—380. 
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sulach ; wtćm spotkali trzech „ tucznych abbatów" 5 ). Była- to 
jakby zapowiedź ciągle napotykanych przeciwieństw między 
wspomnieniami a rzeczywistością. 

II. 

Pierwsze dwa tygodnie pobytu w wiecznćm mieście 
nie mogły się przyjemnie zapisać we wspomnieniach poety. 
Zimno, na które był niezmiernie czuły, dokuczało mu stra- 
szliwie ; deszcze lały niemal ciągle. Towarzystwo znalazł 
wprawdzie odrazu i to dość liczne, ale ono mu, jak się zdaje, 
szczególniejszego zadowolenia nie sprawiało. Jeszcze kiedy 
był w Niemczech, księżna Zeneida Wołkońska zapraszała 
go na mieszkanie do siebie w pałacu Ferucci, ale poeta 
wolał nająć własne, niż być zależnym choćby w najmniej- 
szym stopniu od mieszkańców pałacu. Odwiedził naturalnie 
księżnę, która tu bawiła z siostrą swoją, panią Własow, 
wielce sentymentalną damą, z synem i z nauczycielem tegoż, 
Szewyrewem. Na jćj życzenie odwiedził posła rosyjskiego, 
księcia Gagaryna, który między innemi oświadczył, że się 
uważa właściwie za posła króla polskiego, bo gdyby nie in- 
teresa katolików polskich, nie miałby co do robienia w Rzy- 
mie. Z bogatej jego biblioteki wziął sobie Liwiusza, Niebu- 
hra i Gibbona. Na proszonym obiedzie u niego poznał ba- 
dacza starożytności rosyjskich, Aleksandra Turgeniewa, ma- 
larza Briułowa, dwu profesorów uniwersytetu rzymskiego: 
Nibby'ego i Lanzi'ego ; w rozmowie sam inicyatywy nie brał, 
ale wszystko, co od rozmówców usłyszał, „tak zaraz wzajem 
na nich w nowem świetle odbijał", że wszystkich jakimś 
rodzajem podziwu przejmował 2 ). Rozmowa toczyła się głó- 

a ) List Odyńca do Witwickiego z 2. grud. 1829 w „Koresp." 
Mick. I. 

2 ) A. E. Odyniec: „Listy z. podróży", III, 21. 
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wnie około starożytności rzymskich i dzieł sztuki. Na balu 
28 listopada u tegoż posła widział kochankę Byrona, Te- 
resę Guiccioli, rumianą i uśmiechniętą ; miała już czas po- 
cieszyć się po stracie lorda-poety. Ze znakomitości artysty- 
cznych byli na tym balu: Thorwaldsen, Horacy Vernet 
i Gammuccini. Najważniejszą jednak pod względem życia to- 
warzyskiego nową znajomością, na tym balu zawartą, był 
hr. Ankwicz z Galicyi, człowiek półwieczny, poważnej po- 
staci i twarzy i bardzo ujmujący w obejściu, który zaraz 
zaprosił Adama i Odyńca do siebie. Mickiewicz złożył wi- 
zytę, bywał od czasu do czasu w domu przy via Mercede, w któ- 
rym zbierało się dość liczne towarzystwo polskie, bawiące 
naówczas w Rzymie, ale na razie żadna z osób go składa- 
jących nie pociągała ku sobie szczególniejszym urokiem. Pani 
domu, kobieta bardzo zacna i poczciwa, ale trochę śmieszna; 
panna Henry eta- Ewa, rozpoczynająca rok 18-ty, wątła, nie- 
śmiała, ukształcona i kształcąca się jeszcze ciągle u naj- 
pierwszych mistrzów, źle wymawiająca po polsku, nie zro- 
biły na nim wrażenia; Marcelina Łempicka, towarzyszka 
Henryety, wielce pobożna, również uwagi jego nie zwróciła. 
Oglądając więc powoli kapitol, koloseum, kościół św. 
Piotra, bywając u księżnej Wołkońskiej, ks. Gagaryna i hr. 
Ankwiczów, czytając Liwiusza, który w Rzymie wywierał 
nań dziwny urok, „bo w wieczór można iść oglądać scenę 
wypadków czytanych zrana", tęsknił jednak za krajem co- 
raz silniej, cierpiał głód poetycki, nie mając książek polskich. 
Ażeby podjąć jakąś pracę ciągłą, zamierzał doprowadzić do 
skutku projekt, powzięty jeszcze w Petersburgu, pisania o au- 
torach polskich dla wypowiedzenia poglądów " znanych za 
granicą, ale u nas nowych. Miał szczególniej na widoku Bo- 
gusławskiego, Karpińskiego, Osińskiego i Zabłockiego. Pro- 
sił więc listownie (2 grudnia) Stefana Witwickiego, ażeby 
mu wynotował daty biograficzne i bibliograficzne, których 
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sam „nagle wyjeżdżając" nie zdołał sobie zapisać w Peters- 
burgu. Błagał, ażeby mu znajomi nadsyłali swoje nowe 
utwory 1 ). To zajęcie się rozprawami historyczno-literackiemi 
nie trwało długo ; ustąpiło miejsca żądzy zapoznania się z li- 
teraturą włoską i historyą rzymską. Czytanie Liwiusza, prze- 
rzucanie Niebuhra i Gibbona obudziło w nim nanowo za- 
pał, powzięty niegdyś ze słuchania lekcyj Lelewela a przy- 
tłumiony różnemi przeszkodami. Zamarzył więc o pracy 
obszernćj nad jakąś epoką dziejów ojczystych 2 ). Ale i to 
marzenie nie miało się wówczas urzeczywistnić ; poeta nasz 
dał się unieść wirowi zabaw i rozmów salonowych. 

Dnia 14 grudnia do grona licznych już znajomości 
przybyła nowa. Na wieczorze u księżnej Wołkońskiej, prze- 
ważnie muzyką wokalną zapełnionym, zgromadziły się wszyst- 
kie znakomitości rzymskie, poczynając od sekretarza stanu 
kardynała Albaniego, który także lubił składać piosenki, 
choć „trzeba było chyba osobnego edyktu, ażeby je grano 
i śpiewano". Był tam i Thorwaldsen i wielu a wielu innych. 
Między niemi błyszczała młodością, pięknością, oczytaniem 
i swobodą towarzyską 20-letnia Anastazya Klustin, której 
brata Szymona, człowieka pełnego oryginalności, szlache- 
tnego i gorącego marzyciela, miał już dawniej sposobność 
poznać Mickiewicz 3 ). Wysoka, lekka, powiewna, o płci de- 
likatnćj i zlekka smagławej, o oczach czarnych, ale łago- 
dnie ku sobie wabiących, umiała i chciała się podobać, pra- 
gnęła budzić w innych uczucia hołdu i podziwu dla siebie. 
Nazywano ją dziesiątą muzą, Korynną znad Dniepru; na 
lądzie Europy nie było prawie sławnego poety, uczonego 
lub artysty, któryby nie należał do liczby jej koresponden- 



*) „Koresp." I. 53, 54. 

2 ) Tamże, III, 296. 

3 ) Tamże, III, 129, 131. 
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tów. Bo i ona, chociaż rozmiłowana w naukach i sztukach, 
przedewszystkiśm samych twórców i uczonych była wielbi- 
cielką. Szewyrew mówił o niej z entuzyazmem jako o znaw- 
czyni poezyi, Strzelecki, wychowawca ks. Aleks. Czartoryskiego, 
z podziwieniem o jćj archeologicznych wiadomościach, Ricci 
unosił się nad jśj mtizyką, Briułow zasięgał jej rady co do 
planu przyszłych obrazów swoich; o starym Thorwaldsenie 
powiadano, że jest w niej formalnie zakochany równie jak 
filozof-literat genewski Bonstetten, redaktor czasopisma : 
„Bibliotheąue Universelle Ul ). Czarowała szczególniej dowcipną 
rozmową i błyskawicznemi spostrzeżeniami o najróżnorodniej- 
szych przedmiotach, unikając komunałów jako błędów nie- 
dodarowania. Na owym wieczorze u ks. Wołkońskiśj roz- 
mawiała z Mickiewiczem o literaturze i zaraz w swym dzien- 
niczku zapisała, że bardzo dobrze czas spędziła podzieliwszy 
go między sztukę (w rozmowie z Thorwaldsenem) a litera- 
turę. 18 grudnia już notowała, że Mickiewicz zachwycił ją 
dowcipem. Dnia 28 kiedy się wybierała na bal kostiumowy, 
wydany przez 40 młodych Anglików z najpierwszych do- 
mów, ubrała się w kostium damy dworskiej z czasów Hen- 
ryka III i chcąc zbadać wrażenie, jeździła do swych znajo- 
mych, by się w tym stroju zaprezentować. Gdy się zjawiła 
u Ankwiczów, dojrzała, jak oczy Mickiewicza zapaliły się; 
stąd oczekiwała od niego jakiejś ody przynajmniej na cześć 
swoje 2 ). Panna Klustin nie wymagała zapewne ani czułego 
przywiązania, któreby się jśj może wydawało zanadto sie- 
lankowym, a zatem trochę śmiesznem, ani tśż gorętszego 
afektu, któryby starał się przełamać ten mocny choć z ni- 
czego zbudowany mur, co się konwenansem nazywa. Z nią 
potrzeba było być zawsze w dobrym humorze, żartować 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podr." III, 72, 73. 
2 ) „Koresp." III, 129, 130. 
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i dowcipkować, o rzeczach poważnych poważnie nie mówić, 
składać hołd piękności i dowcipowi w sposób zręczny i choć 
jako-tako oryginalny. Mówienie komplementów i pisanie 
dowcipnych bilecików byly-to przejawy tego salonowego 
ugrzecznienia i uwielbienia, jakich Mickiewicz nie żałował 
względem Anastazyi Klustin, sprocentowując zasoby żarto- 
bliwego i lekkiego nastroju, nagromadzone podczas pobytu 
w Moskwie i Petersburgu, a spożytkowane już częściowo 
w Weimarze. 

Do utrzymania go w tym nastroju dopomagały zaró- 
wno wdzięki dziesiątćj muzy jak i ciągłe obracanie się w kół- 
kach salonowych. Dość będzie przypatrzyć się trzem dniom 
grudniowym, ażeby mieć wyobrażenie o tern życiu prowa- 
dzonem nazewnątrz *)• Dnia 20 w niedzielę od 11-ej rano 
miał już Mickiewicz liczne grono odwiedzających. Przybył 
do jego mieszkania najprzód Allan poczciwy, który zwykle 
parę razy na tydzień zachodził. Tuż za nim ksiądz Parczew- 
ski wracający z kościoła, następnie ks. Wilhelm Radziwiłł, 
hr. Władysław Zamojski, Strzelecki ze swym wychowań- 
cem Czartoryskim, Rembowski, Olszewski, malarz Wojciech 
Stattler, którego Mickiewicz Stańskim przezwał, Julian 
Karczewski. Na godzinę 1-szą musiał się wraz z Odyńcem 
ubrać i iść na śniadanie do księcia Gagaryna ku czci i ugo- 
szczeniu nowego francuskiego posła, de la Ferronnaye, który 
miejsce Chateaubrianda zajął. Śniadanie to trwało do go- 
dziny piątej ; z niego poszli na via Mercede, a stąd do księ- 
żnej Wołkoński ej, gdzie zabawili do godziny drugiśj w nocy. — 
Nazajutrz zaledwo zdążyli się ubrać, zajechali po nich An- 
kwiczowie z panienkami, ażeby zabrać miłych gości do Wa- 
tykanu. Oglądanie lóż i stanc Rafaela zabrało czas do obiadu, 
który zjedli u Ankwiczów. Wnet po obiedzie musieli wracać 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podr." III, 83—87. 
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do siebie, ażeby się przebrać na wieczór do księstwa San- 
guszków, poznanych we Florencyi. O drugiej godzinie w nocy 
odwiozła ich kareta Ankwiczów. We wtorek raniutko liścik 
księżny Wołkońskiej zaprosił ich na wycieczkę do Villa 
Pamfili, a potem do galeryi Borghese, następnie na obiad, 
nareszcie na herbatę do księżny Dietrichstein (z domu Szu- 
wałów); stąd wrócili po pierwszej. 

Wśród takiego natłoku rozrywek nie było poprostu mo- 
żności myśleć o pracy naukowej czy literackiej, a tembardziej 
o tworzeniu. Wprawdzie czasami, w chwilach swobodniej- 
szych improwizował Adam po swojemu plan tragiedyi o Pro- 
meteuszu 1 ), ale na wysnuciu głównego wątku w rozmowie 
poprzestał. Czy go owe zabawy światowe zajmowały ? Zdaje 
się, że tak samo jak w Odessie, Moskwie i Petersburgu, 
poeta nasz lubo z niejaką niechęcią, dawał się porywać 
prądowi otoczenia, ale kiedy się zastanawiał nad sobą, uczu- 
wał jakiś niesmak. Wyrazem takiej rozważnćj obserwacyi 
siebie samego jest list pod datą 2 lutego 1830 r. napisany 
do przyjaciela młodości, Franciszka Malewskiego , streszcza- 
jący wrażenia i rozmyślania nad dwumiesięcznym przeszło 
przeciągiem czasu : „Dotychczasowy pobyt w Rzymie — do- 
nosił mu — nie tak zazdrosny, jakby się zdawało. Klimat 
dręczy nas okropnie. Wiecie z gazet, iż ten rok wszędzie 
klęskami i mrozów i deszczów sławny. My tu wprawdzie 
nie mamy mrozu, ale ciągła wilgoć chłodna, ciągły deszcz 
i słota, przemieszane ciągłym śniegiem wyjrzeć na świat nie 
dozwala. Jeśli się pokaże dzień piękny i prawie letni, w domu 
zato wieczna zima. Dwa miesiące siedzę zaszyty w kaftan, 
szlafrok i płaszcz. Wychodząc tylko lżśj się ubieram. Całe 
dni trawię nad książką, wieczorem idę na jaką herbatę 
a czasem na bal. Przeczytałem wiele, szczególnie historyków 



J ) A. E. Odyniec: „Listy z podróży" III, 80. 
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rzymskich, teraz wziąłem się do Włochów. Cóż kiedy chłód 
tak mię zdemoralizował, że muza usnęła, a ręki zpod pła- 
szcza wytknąć nie śmiem, i teraz pisząc w palce chucham. 
Okolic dalszych Rzymu dotąd nie widziałem. Muzea i gale- 
rye zwiedzam, których ogrom głowę zawraca. Przed wiosną 
nietylko pisać, ale i myśleć nie zdołam". Zastanawiając się 
następnie nad tern, że już skończył lat trzydzieści jeden, 
a zapewne i nad plotkami, jakie o jego stosunkach z pię- 
knościami w Rzymie poznanemi chodziły, dodaje: „Przeszedł 
już czas, w którym się ludzie sami żenią, a następuje epoka, 
w której są od drugich żenieni; lękam się, abym nie do- 
czekał lat, w których, jak mówią, dyabeł swata. Do życzeń 
nowego roku łączę i to, abyś wspomniawszy o mojej siwi- 
znie, nie czekał, aż chłopcem ołysiejesz..." A uwagi te na- 
prowadziły go na wyrzeczenie sądu niejako o swym trybie ży- 
cia, o towarzystwie, wśród którego przebywał, a mianowicie 
o Odyńcu: „Nie wiem, dlaczego częściej niż dawniej na- 
pada mię tęsknota dp kraju. Przypomniałem słowa owego 
Rzymianina, który w starości zaczął czuć, co to jest wygna- 
nie. Może w części tęsknota pochodzi z zupełnej samotności, 
bo mój towarzysz zbyt różni się i wiekiem i myślami i ca- 
łem życiem; niema więc między nami takich związków, 
w jakich żyć przywykłem" 1 ). 

Te wszakże melancholiczne refleksye ustąpiły miejsca 
weselszym myślom, gdy w początkach lutego 1830 r. słońce 
zabłysło tak wiosenną pogodą, że cała przyroda odrazu roz- 
promieniła się życiem nowśm. Rozpoczęły się wycieczki poza 
miasto. Albo księżna Wołkońska, albo Ankwiczowie, albo 
Anastazya Klustin wraz z matką zabierali Mickiewicza 
i Odyńca do swoich pojazdów i obwozili po okolicznych 
willach, Rzym otaczających. Do tej opieki niewieściej przy- 

J ) „Korespond" I, 61, 62. 
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była jeszcze wówczas i męska w osobie Aleksandra hr. Po- 
tockiego, syna Szczęsnego, którego Adam poznał był w Odessie. 
Ten milionowy bogacz z wyglądu zewnętrznego i usposo- 
bienia podobny był naczćj do „kwakra", tak o swśm pań- 
stwie i bogactwie nie myślał i tak dobroduszną odznaczał 
się prostotą. Podróżował głównie dlatego (jak sam powia- 
dał), ażeby się na czas jakiś od pańsko-gospodarskich kło- 
potów oderwać, a że go sama podróż nie bawiła, rad był 
więc wielce towarzystwu. Nieraz więc i on zajeżdżał powo- 
zem przed mieszkanie Mickiewicza (na via del Orso, N. 35), 
proponując to spacer, to obiad, to jakie widowisko na wie- 
czór ; nie obrażał się jednak wcale, gdy już Adam przyrzekł 
swój współudział płci pięknćj. 

Przez ciąg lutego i początek marca Mickiewicz równo- 
miernie, jak się zdaje, obdzielał swemi względami dwie wiel- 
bicielki: Anastazyą Klustin i Henrykę -Ewę Ankwiczównę: 
w jednćj znajdował śmiałość salonową, pewność siebie, 
dowcip ostry i błyskawiczny; w drugiej niejaką prostotę, 
naiwność, sentymentalności trochę. Anastazyą Klustin wspo- 
minając 10 marca 1830 r. o spotkaniu się z hrabiną Guic- 
cioli, przy boku której jej wyobraźnia widziała cień Byrona, 
dodaje: „Zrozumiałam Byrona polskiego (tak nazwała Mic- 
kiewicza od pierwszego widzenia). Czytałam tłomaczenia 
pism jego ; uważam, że są równie poetyczne (jak lorda By- 
rona), ale przyjemniejsze dla serca; podnoszą mię one i za- 
chwycają. Gdyby można było sądzić o autorze według cha- 
rakteru nadanego bohaterce, Mickiewicz byłby aniołem. Al- 
dona Wallenroda jest całkiem niebiańska, nie ma w so- 
bie nic ludzkiego u 1 ). 

Powoli wszakże urok łagodnej rzewności i naiwności 
zaczął działać na poetę naszego potężniój niż blask pię- 



3 ) „Koresp." III, 130, 131. 
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knego oblicza i przenikliwego rozumu; Henryka zabierała 
coraz więcćj miejsca nietylko w jego wyobraźni, ale i w sercu. 
21 kwietnia Anastazya notowała w swym dzienniku: „Mic- 
kiewicz podoba mi się nieskończenie. Nie mogę odgadnąć, 
co on myśli o mnie" *). I nic dziwnego. Zachowując się po- 
wierzchownie względem Anastazyi zupełnie tak jak dawniśj, 
poświęcając jej swój dowcip i zdolności salonowe, sercem 
był przy Henry ecie. Jej talent muzykalny, wykształcony przez 
Moschelesa, przedewszystkiem zaś wykonanie ustępów z Wio- 
letty Herza, zbliżył do siebie tych dwoje ludzi, wskazując 
Mickiewiczowi, który dotychczas zwykle ze starszymi oso- 
bami u Ankwiczów rozmawiał a z panienkami pospolicie 
lekko żartował, że w tej wątłej istocie jest dusza, niezada- 
walniająca się ani bogactwem ani tytułem, ale wzlatująca 
w dziedzinę ideału. I ten, co przedtem uczył panienkę lite- 
ratury polskiśj, czytając jej poetów i historyków, teraz w roz- 
mowach najprzód o muzyce, potem o poezyi, wreszcie 
o archeologii, którą studyowała u profesora Viscontego, po- 
znał wielce miłe, choć nieświadome siebie i niebłyszczące za- 
lety jśj umysłu. Wycieczki w okolicach Rzymu odbywane 
w Doria Pamfili, Albano, Mills, San Severino, Fiumicino, 
Tivoli, w Abruzzach i Subiaco przyczyniły się do lepszego 
porozumienia serc obu, bez wyraźnych z którejkolwiek strony 
wyznań. Uczucia łagodnego, spokojnego zadowolenia, wy- 
woływanego obecnością i rozmową kochanśj osoby, półsłów- 
kami i napomknieniami objawiane charakteryzują ówczesny 
stan duszy naszego poety, wstępującego w okres dojrzałej 
męskości, w przeciwieństwie do namiętnych wybuchów mło- 
dzieńczych, płomienną wyobraźnią rozbujanych, jakie w IV czę- 
ści „Dziadów" dał poznać. Wyrazem ogólnym fizyognomii 
przypominała Henryka Marylę, ale takiem jak Maryla uczu- 



i) „Koresp." III, str. 131. 
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ciem natchnąć 31-letniego poety już nie mogła. W jego 
względem niej skłonności był pewien odcień ojcowskiój 
opieki. Kiedy raz Henryka zacytowała ustęp z IV części 
„Dziadów" („Kobieto, puchu mamy"), poeta zawołał żywo: 
„Kto pani dał to czytać; zamłoda jesteś na to; te rzeczy 
nie dla ciebie". Krótkie dzieje tego spokojnego stosunku 
mają cechy sielaiłki, w której dwoje ludzi, nie odczuwając 
trosk życia codziennego, marzą o zużytkowaniu każdćj chwili 
na rzecz przyjemnych, cichych wzruszeń, nie myśląc może 
nawet, żeby tym ulotnym wzruszeniom nadać jakąś pewniej- 
szą, zwyczajami życia towarzyskiego bliżej określoną formę. 
Wyznania otwartego swych uczuć zdaje się nietylko nie pra- 
gnęli, ale go nawet unikali: Henryka z powodu swej sen- 
tymentalności, Adam może dla przedłużenia stanu niewy- 
raźnych, nieujętych marzeń, a może z powodu obawy rekuzy 
ze strony ojca panny, który pomimo czci dla poety, myślał 
zapewne o odpowiedniejszym rodowi związku dla swej córki. 
Mickiewicz półsłówkiem tylko pisanem dał przeczuć pannie 
i jej rodzinie swoje usposobienie. Na prośbę o wpisanie się 
do sztambuchu odpowiedział ślicznym wierszem „Do mego 
Cicerone w Rzymie", nadpisawszy nad nim swoje nazwisko. 
Robiąc alluzyą do archeologicznych wiadomości Henryki, 
prosi ją, żeby z tego- niekształtnie nakreślonego a nieznajo- 
mego imienia wędrownika, wyczytała, co on czuł i myślał, 
gdy ten napis w jej księdze kładł, czy drżącą ręką po dłu- 
giem dumaniu rył go powoli jak nagrobek, czy też odchodząc 
„uronił niedbale jako samotną łzę przy pożegnaniu" ; a w końcu 
odwołując się do jej „starej mądrości" pomimo liców dzie- 
cinnych, wysnuwa pytanie o przyszłość owego wędrowca, 
jakby czyniąc ją od jej wyroku zależną: 

Ty umiesz przejrzeć nawet w serca z głazu ; 
Gdy błękitnemi raz rzucisz oczyma, 
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Odgadniesz przeszłość z jednego wyrazu... 

Ach! ty wiesz może i przyszłość pielgrzyma!... 

To półwyznanie, przy końcu marca podobno w sztam- 
buchu Henryki zapisane a ), wywołało niezadowolenie hr. An- 
kwiczą, ale nie zmieniło stosunków naszego poety z tą ro- 
dziną. Wycieczki pozamiejskie odbywały się jak poprzednio; 
święcone 11 kwietnia po staropolsku obchodzono na via 
Mercede; był na niśm naturalnie Mickiewicz, a gospodarz 
domu wzniósł toast za jego zdrowie i na spełnienie wszyst- 
kich życzeń. Kiedy Adam zachorował i przez dni kilka le- 
żał w łóżku, Odyniec, jakby udowadniając przewidywanie 
Mickiewicza, w liście do Malewskiego wyrażone , próbował 
poprzeć jego sprawy sercowe i rozmówił się otwarcie z matką 
Henryki, która okazała się im najzupełniej przychylną. Czy hr. 
Ankwicz oczekiwał tylko formalnego oświadczenia się, czy 
tćż pod wpływem różnorodnych usposobień zmieniał swoje 
projekta, nie wiadomo; to jednak pewna, że z Mickiewiczem 
nigdy nie miał rozmowy tyczącej się zamiarów poety wzglę- 
dem Henryety. Zapowiedział wyjazd swój na 1 maja, a tym- 
czasem odbyła się jeszcze trzydniowa wycieczka do Subiaco 
w Abruzzach. Śmierć ks. Parczewskiego, wielce przez całą 
kolonią polską w Rzymie poważanego, odwlokła o parę dni 
termin odjazdu. Niebawem po pożegnalnym wieczorze, wy- 
prawionym w Villa Pamfili na cześć rodziny hrabiego przez 
zwykłych jego gości, dnia 4 maja, poeta darował Henryce 
dwa tomy swoich utworów wydania petersburskiego; na 
okładce napisał: „Ewie A. w dzień odjazdu z Rzymu", 
na pierwszej zaś kartce słowa troskliwością ojcowską na- 
cechowane: „W bramie del Popolo: wyjeżdżamy z Rzymu, 
nie będziemy płakać ani w dzień, ani w nocy, będziemy 
w dobrćm zdrowiu; do widzenia". 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podróży", III, 290. 
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Takie były zewnętrzne wypadki w ciągu pogodnych 
miesięcy spędzonych w licznem gronie różnojęzycznego to- 
warzystwa. Co się działo wewnątrz, w duchu poety, nie 
możemy z równą dokładnością opowiedzieć; są atoli wska- 
zówki, że dokonywała się w nim zwolna przemiana w dwu 
kierunkach: artystycznym i religijnym. 

Pod względem artystycznym rozpatrywanie pobieżne 
dzieł sztuki w ciągu podróży, a dokładne i ciągle ponawia- 
jące się w czasie pobytu w Rzymie i w wycieczkach poza 
Rzymem, zaczęło „otwierać zmysły" poety dla sztuk, które 
„oceniać i rozeznawać" już był w możności. Wskazówki 
Allana, a szczególniej Wojciecha Stattlera dopomagały w tej 
pracy nad sobą samym, nad wyrobieniem uzdolnienia do 
fachowej oceny artyzmu; poglądy Stattlera przemawiały do 
jego przekonania i wzbogacały jego umysł , ). Ukształcenie 
poety w tej dziedzinie tak już postąpiło, że w kwietniu 
1830 roku zamierzał „na papier wyrzucić część teoretycznych 
a raczej praktycznych myśli o sztuce, już gotowych" 2 ). 

Pod względem religijnym Mickiewicz, który podczas 
studyów uniwersyteckich i w latach następnych zobojętniał 
dla zewnętrznych obrządków i tylko w nadzwyczajnych wy- 
padkach, jakby nałogowo, je wypełniał, teraz znajdując się 
pod działaniem wspaniałych uroczystości katolickich, wśród 
otoczenia bogobojnego, zwłaszcza w domu Ankwiczów, prze- 
stając nieraz z księżmi polskimi, dość licznie wówczas w Rzy- 
mie zebranymi, powoli zaczął uznawać znaczenie form reli- 
gijnych. Z początku występował w obronie modlitwy, spo- 
wiedzi, postu, życia zakonnego więcej może z ducha prze- 
kory, gdy słyszał wygłaszane, zwłaszcza wobec kobiet, zda- 



l ) „Korespondencya" IV, 112. 
*) Tamże. 
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nia przeciwne: ale ze wzmagającemi się wpływami na jepo 
wrażliwy umysł, przenikał się sam tern, co mówił, i zazdro- 
ścil pobożnym ich naiwnej a gorącej wiary. Znamiennym 
w tej mierze jest wiersz -do Marceliny Łempickiej w d^ien 
przyjęcia komunii świętej- w Genezzano, malujący delika- 
tnemi barwami obraz niebiańskiego szczęścia, jakiego do- 
świadcza dusza religijnie usposobiona, pojednawszy się z Bo- 
giem *). Ze Stefanem Garczyńskim, który 3 marca do Hzymu 
zjechał, staczał dysputy filozoficzne, dowodząc, ze rozum 
przy własnych tylko siłach nie zdoła odkryć i zrozumieć 
prawdy; do tego potrzebne jest natchnienie, wynikające ze 
stosunku duszy ludzkiej z Bogiem. Śmierć dwu najdawniej- 
szych przyjaciół, Jana Sobolewskiego i Cypryana Paszkie- 
wicza, których jako Filaretów liczył do swojej duchowej 
r rodziny", podziałała przygnębiająco na umysł poety i zwró- 
ciła go ze swej strony do szukania pociech religijnych. 

Pomimo więc mnóstwa rozrywek i licznych znajomości, 
Mickiewicz i w tym czasie zabaw karnawałowych, sielanki 
miłosnej, wycieczek poza Rzymem, wewnętrznie zadowole- 
nia nie doznawał, do kraju i do przyjaciół tęsknił więcej 
niż dawniej i na samotność jak w początku lutego lak 
i w kwietniu się uskarżał. r Znasz mnie dobrze — pisał wtedy 
do Józefa Jeżowskiego — a raczej znamy się dobrze; jcsteA 
więc pewny, że choć nieczęsto rozmawiamy, serce moje 
zawsze jednostajnie bije dla ciebie; mam zaA taką naturę, 
iż w oddaleniu jeszcze więcej kocham... Jestem moralnie 
samotny zupełnie, bo towarzysz mój dobry już całem nie- 
bem różni się ode mnie i sposobem myślenia i czucia i nie 
mając między sobą języka, zamknęliśmy hię w skorupach; 



l ) Wiersz ten powalał podobno w początkach kwietnia \HWt. 
Zob. Odyniec: -LLs ł .y z pod.-.-. III, 323. 
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wyjąwszy to, że razem mieszkamy, zdaje się, żeśmy daleko 
od siebie" *). 

Ta samotność ducha dała się uczuć poecie jeszcze do- 
tkliwiej wówczas, gdy zabrakło i tego towarzystwa, w któ- 
rćm znajdował bodaj zewnętrzną rozrywkę, gdy Ankwiczo- 
wie, a następnie Anastazya Klustin z matką i Wołkońska 
Rzym opuścili. Zmiana miejsca wydała mu się pożądanym 
środkiem do rozproszenia choćby na chwilę tęsknych za- 
dum, w jakie wpadał. Oddawna już zamierzał odbyć wy- 
cieczkę do Włoch południowych; wabiła go myśl o podróży 
do Grecyi lub Egiptu; teraz postanowił zamiar ten wyko- 
nać — i dnia 6 maja wyjechał z Rzymu. 

III. 

Do Albano, z którem łączyły się wspomnienia wspól- 
nćj z Ankwiczami wycieczki, towarzyszyli Mickiewiczowi 
nieodstępny Odyniec, Adolf Januszkiewicz i Stefan Garczyó- 
ski, który przybył do grodu odwiecznego częścią dla stu- 
dyów, częścią dla wykończenia poematu obszerniejszego, 
a wreszcie i dla zdrowia, gdyż cierpiał na płuca. Dalszą 
drogę do Neapolu przez Mola di Gaeta, Garigliano, Kapuę, 
Aversę odbywali już tylko we dwu nasi nierozłączni. W Nea- 
polu, dokąd przybyli 8 maja, zastali już Klustinów i Ale- 
ksandra Potockiego. Miasto i okolice zwiedzali zwykle razem 
tylko z Odyócem, bo poeta nasz był zadumany i chciał użyć 
swobody milczenia 2 ); obiady tylko i wieczory przepędzali 
w towarzystwie. Bujna roślinność południowa, piękne niebo, 
pogoda stale sprzyjająca, przecudne widoki, usposabiały 
poetę do zupełnie biernego oddania się wrażeniom, jakich 



*) „Korespond.", IV, 111, 112. 

2 ) A. E. Odyniec: „Listy z podr.", IV, 18. 
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dostarczała przyroda. Mimo-to niepokój wewnętrzny trawił 
go; chciał być zupełnie samotnym i po tygodniu pobytu 
w Neapolu puścił się w podróż do Sycylii, gdzie przebył 
dni pięć, zwiedziwszy tylko Palermo iMessynę; Etna okryta 
była chmurami popiołów po lekkim wybuchu tak, że przy- 
stęp do niej okazał się niemożliwym , ). Całe noce siadywał 
podobno w oknie, patrząc w niebo i morze. To krótkie od- 
dalenie się od towarzystwa zwykłego wystarczyło mu; na 
dalszą podróż do Grecyi czy Egiptu nie miał funduszów; 
powrócił więc do Neapolu i do poprzedniego w nim trybu 
przepędzania czasu. 

Na poczcie zastał już list do siebie od Ankwiczowej 
i Henryki datowany z Florencyi 11 maja. Ankwiczowa 
z rozrzewnieniem wspominała chwile przebyte z poetą w Rzy- 
mie, Henryka zaś opisywała szczegółowo kaskadę Terni, 
którą zwiedziła pilnie pomimo strasznego bólu zębów, ażeby 
jako „siostra" na życzenie brata piękny widok opisać. Z tego 
pierwszego listu Henryki, napisanego z pewnym trudem, jakby 
zadane wypracowanie, miał poeta miarę porównawczą do 
ocenienia świetności stylu Anastazyi Klustin ; a jakkolwiek 
oddalona Henryka mogła go pociągać szczerem uczuciem, 
blizka Anastazya zajmowała go żywością i błyskotliwością 
umysłu. I znów wszedł Mickiewicz w koło obiadów, wieczo- 
rów, przejażdżek, bilecików dowcipnych, a żył w niem pra- 
wie cały miesiąc. 

Najpierwszym po powrocie poety z Sycylii punktem, 
na zwiedzenie którego puścił się dużą łodzią w towarzystwie 
Anastazyi Klustin, jej brata Szymona, Aleks, Potockiego, 
Odyńca i kilku innych osób, były Baje i okoliczne miejsco- 
wości a mianowicie jezioro Awerneńskie z tak zwaną „grotą 
Sybilli". Adam był w doskonałym humorze, strzelał dowci- 



a ) A. E. Odyniec: „Listy z podr." IV, 53. 

5* 
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parni, głównie odwdzięczając się pannie Klustin, która na 
wieczorze ofiarowała libacyą Neptunowi za to, iż Adama 
uprzejmie na łonie swojśm piastował i zdrowego w objęcia 
Matki-Ziemi powrócił. Mickiewicz, trzymający właśnie poma- 
rańczę, odpowiedział śmiejąc się, że ponieważ nie ma słów 
złotych na podziękowanie, ofiaruje jej to złote jabłko, które 
niech raczy przyjąć w zastępstwie wszystkich trzech bogiń, 
między któremi biedny Parys musiał niegdyś wybierać na 
Idzie 1 ). Niebawem potem nastąpiło zaproszenie od panny 
Anastazyi na wycieczkę do Pompejów, a „bardzo pokorny" 
i „bardzo trudny do wymówienia" Mickiewicz odpisał bile- 
cik pełen elegancyi: „Za parę godzin przedstawię się pani 
jako buletyn urzędowy o swem zdrowiu. Tymczasem zawia- 
damiam Wielką Brytanią 2 ), że się mam tak dobrze jak król 
Jerzy. Możesz Pani rozporządzać w sprawie Pompejów moją 
osobą a zarazem uwielbieniem, jakie wyznaję dla niektórych 
przedmiotów bardziej nowożytnych a mniej odległych". Po- 
tem jeździli do Puzzoli i Solfatary, a po drodze zwiedzili 
tak zwany „Grób Wirgiliusza". Mickiewicz miał wyrazić 
straszny gniew na uczonych pedantów, którzy dla popisu 
z erudycyą i krytycyzmem obdzierają z uroku legendowych 
podań sławne dziejowe fakta lub pomniki, zdobione i czczone 
przez całe wieki. Przy tej sposobności z oburzeniem cytował 
Niebuhra, który w dziele swojem piękne podania o poświę- 
ceniu Mucyusza Scewoli i Horacyusza Koklesa w puch roz- 
bija. A przechodząc z tonu poważnego do żartobliwego, 
w całym tym krytycyzmie wskazywał sprawki tego kusego 
niemieckiego dyabła, co jak w religii tak i w historyi wszel- 
kim cudownościom przecząc, chciałby wszystkiemu obciąć 



*) A. E. Odyniec : „Listy z podr.", IV, 58, 59. 
2 ) Alluzya do Angielek i Anglików, którymi lubiła się ota- 
czać Klustinówna. 
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skrzydła i poły *). — Dnia 29 maja pielgrzymowali na We- 
zuwiusz. Mickiewicz z Odyńcem otuleni czerwonym płaszczem, 
będącym pamiątką jeszcze z Krymu, dotarli nad same głąb' 
krateru i w jednej z bocznych rozpadlin zapalili cygara. 

W pierwszy dzień Zielonych Świątek byli na obiedzie 
u arcybiskupa tarentyńskiego, prymasa obojej Sycylii, Capece 
Latro, 86-letniego staruszka, już zdziecinniałego, wielkiego 
amatora kotów. Polubił on Adama za wielka cześć dla Na- 
poleona i wiarę w blizką zmianę stanu rzeczy we Francyi, 
mającą nastąpić wskutek upadku starszej linii Burbonów. 
Po obiedzie oglądał okręty stojące w porcie, pokazywane 
mu przez świeżo poznanego księcia Filangieri, a następnie 
na Molo (grobli portowej) przypatrywał się i przysłuchiwał 
improwizatorom ludowym. Drugi dzień świąt przepędził 
z Klustinami i Potockim, przypatrując się pielgrzymkom lu- 
dowym do poblizkiego Arco. 

Od 3 czerwca poczęły się nowe wycieczki, a przede- 
wszystkiem dłuższa, bo trzydniowa do Pestum. Na popasie 
w Avellino zaleceni przez księcia Filangieri doznali wiejskiej 
gościnności Włochów. Zaproszeni na podwieczorek przez 
gospodarza-adwokata, podejmowani byli z taką swobodą, 
naturalnością i uprzejmością, jakby dawni jacy znajomi. 
W ogrodzie sami goście zbierali sobie truskawki po grzę- 
dach, ubiegając się w pośpiechu i grzeczności z płcią pię- 
kną, to jest częstując się niemi nawzajem. Adam zwłaszcza 
cieszył się jak student, bo od wyjazdu z Litwy, jak mówił, 
nigdzie dotąd sam ani jagód ani grzybów nie zbierał. Prze- 
nocowawszy w Salerno, zwiedzili spustoszoną, martwą sie- 
dzibę Sybarytów, a z powrotem zwiedzili po raz drugi Pom- 
peje, przy obfitych objaśnieniach Anastazyi Klustin, których 
Adam słuchał w milczeniu. Nastąpiły potem nowe prze- 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podróży" IV, 61, 62. 
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jażdżki do Caserty, Sorrento, Castellamare. Używano życia 
w całej pełni. Lubo kasa Mickiewicza wyczerpywała się, 
miał on zapewniony przez Aleksandra Potockiego w Neapolu 
kredyt. 

Chwilami wracało wspomnienie Henryki. W jednej 
z chwil takich przerobił Mickiewicz śpiew Mignony z Wil- 
helma Meistra i napisał „Wezwanie do Neapolu", jakby w tej 
myśli, że pośród pięknej natury, doznając ze wszech stron 
przyjemnych wrażeń, miałby raj, gdyby jeszcze Henryka 
z nim była. Stosunki wszakże z Klustinami wcale na tych 
powrotach wspomnienia nie cierpiały. Wdzięczni mu oni 
byli za wpływ zbawienny, jaki potrafił pozyskać na owego 
marzyciela krańcowego w duchu bajronicznym, brata Ana- 
stazyi, Szymona Klustina. Z nim samym odbył Mickiewicz 
po raz trzeci wycieczkę do Pompejów. Przed wyjazdem 
z Neapolu wyprawił Mickiewicz serenadę dla Anastazyi pod- 
czas obiadu. Panna była zadowolniona. Mickiewiczowi i Odyń- 
cowi dała po „prześlicznym koralowym cybuszku do cygar" ] ). 

Dnia 19 czerwca opuścili Neapol, wracając do Rzymu. 



IV. 

U bram Rzymu zastali już czekających :«Garczyńskiego, 
Stattlera i Gajewskiego; wjechawszy do miasta, dowiedzieli 
się, że już mają najęte mieszkanie. Uczucie pewnej bło- 
gości zagościło nawet w duszy Mickiewicza, który w tym 
właśnie czasie przesłał Wereszczakowej (matce Maryi) i Putt- 
kamerowej po różańcu poświęconym przez samego papieża, 
a do Ignacego Domejki pisał pod datą 23 czerwca, a więc 
w 3 dni po przybyciu do wiecznego grodu : „Jestem znowu 
w Rzymie; ledwo nie czulej go powitałem niż za pierwszem 



*) A. E. Odyniec: „Listy z podr.", IV, 122. 
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przybyciem. Ze wszystkich miast zagranicznych, Rzym jeden 
mógłby mię nazawsze zatrzymać, bo samo miasto, bez ludzi, 
na wiele lat dostarcza przedmiotów zabawy i nauki. Poło- 
żenie moje z wielu względów zdaje się być godne zazdro- 
ści. Kiedy lulki paląc radzimy, czy karnawał w Neapolu czy 
Rzymie przepędzić, czy na zimę do Paryża albo Londynu 
jechać, możnaby nas kłaść w równi z udzielnymi książętami, 
których tu tyle się włóczy. Mam przytem szczęśliwy talent 
nie myśleć o jutrze ; i nikt mnie nie wytłomaczy, żebym nie 
był wielkim panem, póki mam w kieszeni napoleondory" '). 
W takićm usposobieniu bardzo wesoło przepędził dni 
dziesięć, mało bywając w galeryach i muzeach, częściej 
w willach poza Rzymem, już-to piechotą z Odyńcem i Gar- 
czyńskim, już-to powozem w towarzystwie księżnój Wołkoń- 
skiej, która podobno naumyślnie dla widzenia się z nim 
przybyła do miasta, wyludniającego się z turystów w tej 
porze. Był też na obiedzie u księcia Gagaryna. Najweselej 
atoli przepędził dzień 27 czerwca, w którym odbył się ślub 
Stattlera z Klementyną Zerboni di Colonna. Na obiedzie po- 
ślubnym w dobranem gronie malarzy, przy podnieceniu roz- 
mową i winem, poeta nasz wystąpił z improwizacyą w ję- 
zyku francuskim, wznosząc toast za zdrowie państwa mło- 
dych. Ponieważ talent i natchnienie — mówił — są darem 
bożym, wszelka więc sztuka i praca artysty powinna myśli 
i uczucia ludzkie obracać i podnosić ku celom boskim, za- 
czynając najprzód od niego samego. A stosując tę zasadę 
do dzieł Stattlera to jest do jego obrazów („Mojżesz", „Ma- 
chabeusze"), wynurzył życzenie a razem nadzieję, że ple- 
mienny wpływ matki, jako córki ojczyzny Rafaela, Michała 
Anioła i Rossiniego, w połączeniu z wpływem ducha i oby- 
watelsko-chrześcijańskich uczuć ojca, jako Polaka, odbiją się 



i) „Korespond." t. I, 59, 60; IV, 65. 
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i zleją razem w zdolnościach i natchnieniach ich dzieci 1 ). 
Temat ten rozwijał tak pięknie i z takim zapałem, że obe- 
cni na obiedzie malarze włoscy Craffonari i Sogni nie byli 
panami swego wzruszenia. Craffonari pierwszy, po skończe- 
niu improwizacyi, zerwawszy się z krzesła, zaczął ściskać 
i całować Adama, a Sogni płakał z rozrzewnienia. 

Odwiedziwszy grób księdza Parczewskiego, Mickiewicz 
wraz z Odyńcem 1 lipca wybrali się do Szwajcaryi, przebie- 
gając Włochy tak, żeby mogli zwiedzić niepoznane pierwej 
widoki lub dzieła sztuki, albo tśż powtórnem obejrzeniem 
widzianych poprzednio wznowić wrażenie dawniej doznane. 
Przyjrzeli się więc ślicznej kaskadzie w Terni, a Mickiewicz 
miał sposobność porównania opisu Henryki z rzeczywisto- 
ścią, odwiedzili Perugia, a poeta nasz unosił się nad życiem 
i natchnieniem Franciszka z Assyżu, byli w Arezzo i uprzy- 
tomniali sobie postać Petrarki, który tu się urodził. 

Dnia 7 lipca byli już we Florencyi. Zatrzymali się tu 
dłużej, niż im było potrzeba dla powtórnego obejrzenia ga- 
leryi Uffizi i Pitti lub pogawędzenia z gościnnym i rozmo- 
wnym Ogińskim, gdyż spodziewali się doczekać zapowie- 
dzianego przyjazdu Klustinów. Gdy wreszcie wyczerpała się 
cierpliwość Mickiewicza, zostawił dowcipny liścik do Ana- 
stazyi u posła rosyjskiego, ks. Gorczakowa 2 ), i zdecydował 
się wyjechać. Odyniec chciał koniecznie widzieć Liworno, 
Mickiewicz był temu projektowi przeciwny. Obrano drogę 
na Pizę, ażeby się dostać do Genui. W drodze do tego mia- 
sta (między 11 a 14 lipca), które po raz pierwszy widzieć 
mieli, powstał wiersz „do matki Polki" 3 ), pełen smutku 



*) Odyniec: „Listy z podr." IV, 137. 

2 ) „Korespond.", t. I, 68. 

3 ) Rękopism wiersza, wklejony w pamiętniczek Henryki An- 
kwiczówny, ma u dołu własnoręcznie przez Mickiewicza podpisaną 
datę: „w drodze do Genui 1830". Zob. Mazanowski: „Adam 
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i goryczy. Poeta, o którym wówczas czasopisma francuskie 
(Glóbe z 27 kwietnia, Bevue encyćlopediąue z maja) bardzo 
pochlebnie się rozpisywały, byl niezmiernie rozdrażniony na 
rodaków-literatów zamieszkałych w Paryżu, że zamiast po- 
magać szkodzą krajowi swojemi artykułami o Polsce, które 
drażniły osoby „mszczące się na blizkich za grzechy dale- 
kich". Jedną z takich niedźwiedzich przysług były wiado- 
mości o towarzystwie Promienistych, pomieszczone przy oce- 
nie talentu Mickiewicza w Revue encyćlopediąue, nadające to- 
warzystwu owemu ważne znaczenie polityczne. „Te arty- 
kuły—pisał z Florencyi Mickiewicz do Leonorda Chodźki, 
który prawdopodobnie dostarczył tych wiadomości autorowi 
oceny, Herbelotowi — dając miecz w ręce prześladowcom 
naszym, posłużą na dowody, bo zdają się być pisane przez 
naszych przyjaciół... Przypomnij, że oprócz mnie, wszyscy 
przyjaciele są na wygnaniu, i że wystawiać ich jako ludzi 
niebezpiecznych jest-to im nazawsze drogę do powrotu za- 
mykać. Nie rozumiem, kto tych o mnie podyktował szcze- 
gółów, ale mię w przykrem postawił położeniu, kiedy wszyst- 
kich moich przyjaciół i protektorów Rosyan ogłosił za mal- 
kontentów przeciwko rządowi, co jest fałszem i odstraszy 
od protegowania innych moich kolegów... Na miłość kraju 
i na przyjaźń dla niewinnie prześladowanych wygnańców, 
zaklinam, abyś nadal pilnował i ostrzegał zapaloną młodzież 
nasze, która oby mogła poprawić się z dawnej wady: wiele 
krzyczeć, mało robić" *). Te myśli w połączeniu z rozpamięty- 



Mick. od r. 1829—32, rozdz. III. Tam przytoczone są argu- 
menta przemawiające za przyjęciem daty podanćj przeze mnie 
w tekście, nie zaś październikowej. Podanie Odyńca („Listy z podr." 
II, 365) jakoby wiersz powstał już w 1829, kiedy z Florencyi 
do Poggibonsi jechali, wobec notatki Mickiewicza okazuje się zu- 
pełnie mylnćm. 

*) „Korespond." I, 65. 
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waniem o losie towarzyszów-filaretów, rozbudziły w nim ból 
serdeczny i głęboki nad dolą młodego zapalonego pokolenia 
wogóle, które musi staczać walkę z „sądem krzywoprzysię- 
żnym" i to „w dole kryjomym", musi ponosić męczeństwo, 
nie mogąc marzyć o zmartwychwstaniu. Chcąc nauczyć roz- 
wagi i przygotować dusze do cierpień przyszłych, każe matce, 
by wcześnie przyzwyczajała syna do ukrywania gniewu 
i wszelkich myśli, do • przybierania „postaci skromnej jako 
wąż wystygły", do hartowania ciała i ducha, iżby wobec 
siły przemożnej nie uległ pokusom, nie poddał się słabości. 
Rady te miały widocznie na celu przeciwdziałanie na- 
strojowi „zapal onćj młodzieży", która dużo krzyczała a mało 
robiła, i jako nauka hartowania ciała i ducha, napisane były 
w myśli rozumnej i szlachetnej, lubo niektóre wyrażenia ze 
stanowiska etyki uważać musimy za niewłaściwe. Przedsta- 
wiając Polakom za wzór Odkupiciela, który w Nazarecie 
„piastował krzyżyk, na którym świat zbawił" *), nie rozsze- 
rzył tego porównania aż do skutków „piastowania" swego 
krzyżyka, ale poprzestał na zaznaczeniu cierpienia jako ko- 
nieczności nieodwołalnej. W pessymistycznćm usposobieniu 
nie widział dla młodego pokolenia, a więc dla przyszłości 
kraju, żadnej jaśniejszej, choćby dalekićj perspektywy; są- 
dził owszem, że ono nie pójdzie utkwić zwycięskiego krzyża 
w Jeruzalemie ani Jak świata nowego żołnierze, na wolność 
orać". Jak dotąd, rzeczywistość nie zaprzeczyła słowom poety; 
ale mimo-to zarówno etycznie jak estetycznie nie zadawal- 



*) Władysław Mickiewicz w „Mćlanges Posthumes" (t. II, 
LIX) przytacza obraz madonny Rafaela, która patrząc na krzyż 
rozdzielający dwie główki dziecinne : św. Jana i Jezusa otoczone 
aureolą, przyciska dziecię swe do łona; przypuszcza, że obrazek 
widział poeta nasz w jednćj z galeryj włoskich i że jego wspo- 
mnienie wpłynęło na utworzenie owych wierszy, które w stre- 
szczeniu podałem. 
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niąją one wcale i dlatego wiersz cały, lubo w szczegółach 
piękny, wywołuje wogóle mętne wrażenie i stąd był już po- 
wodem różnorodnych, sprzecznych z sobą sądów. 

Ponury ten, pessymistyczny nastrój nie trwał, zdaje się, 
długo w duszy Mickiewicza. Pięć dni pobytu w Genui ze- 
szło dosyć wesoło. Poeta o mało co nie został autorem li- 
bretta do opery. Dyrektorem miejscowej orkiestry teatralnej 
był 40-letni Polak Mirecki, fanatycznie zakochany w muzyce. 
Dowiedziawszy się, kim był Mickiewicz, usilnie go prosił, 
aby dla niego libretto napisał. Adam pochopny do impro- 
wizowania, natychmiast treść zgrubsza obmyślił, a do obro- 
bienia zawezwał Odyńca. Legionista Polak, imieniem Ta- 
deusz, dla wyleczenia się z ran pozostał we Włoszech, a jako 
amator sztuk pięknych, mianowicie muzyki, upodobał sobie 
w nowej ojczyźnie i zamieszkał w nadmorskiem miasteczku. 
IJjubią go i szanują wszyscy, bo jest szlachetny, serdeczny, 
a nadewsżystko mężny i dzielny. Tylko burmistrz miasteczka, 
także zapalony meloman, znieść nie może jego śpiewania, 
a on właśnie ma namiętną chęć i największą pretensyą do 
tego. Stąd niechęć i poróżnienie i stąd nieprzeparta prze- 
szkoda do małżeństwa z córką burmistrza, Sylwią, która 
chociaż zdanie ojca co do śpiewu Polaka podziela, kocha 
w nim jednak rycerza i wszelkich usiłowań dokłada, aby 
ojca z kochankiem pojednać. Wdają się w to i drudzy; cały 
magistrat stara się albo zmiękczyć burmistrza, albo nakłonić 
Polaka, ażeby śpiewać zaprzestał; — ale napróżno. Akt drugi 
miał się zacząć od obrazu popłochu w mieście. Nadchodzi 
wiadomość, że zbójcy morscy, Barbareski, ukazali się na 
wybrzeżu, kilka miast sąsiednich już złupili, i gotują się do 
napaści na miasteczko, gdzie się rzecz dzieje. Potrzeba obrony, 
a nikt prócz Polaka nie zna się na sztuce wojennej. Stąd 
deputacya do niego. Ale on przypomina sobie Iliadę, którą 
czytał w szkołach, i pozuje na Achillesa, po wzięciu mu 
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Bryzeidy. A i burmistrz tśż, jak Agamemnon, czuje całą 
swą dostojność i chociaż się boi straszliwie, ma jeszcze na- 
dzieję, że Barbareski nie przyjdą, i nie daje się złamać 
w uporze. Akt II kończyć się miał chórem wieśniaków, 
uciekających do miasteczka z okolic, bo się już Barbareski 
ukazali na morzu. Akt III miał się zacząć w dzikićj przy- 
stani, śród skał, lasów, jaskiń, przepaści i wszelkiego ro- 
dzaju okropności. Barbareski z okrętu przypływają na łód- 
kach i zakładają tam swój obóz, mając w nocy napaść na 
miasteczko. Celem ich głównym porwanie Sylwii, o wdzię- 
kach której dej algierski zasłyszał. Ona tymczasem w mia- 
steczku odgrywa rolę Patrokla, udaje się sama do kochan- 
ka — a miłość w połączeniu z honorem szlachcica polskiego 
odnosi tryumf nad sercem rycerza: nie pozwalają mu żyć 
dla niej; idzie więc walczyć za nią i choćby zginąć w jej 
obronie. Zapał rycerski udziela się kochance: staje sama 
(—jak Żywiła—) na czele kobiet, aby kierować obroną 
miasteczka; gdy Tadeusz wyprawia się na czele mężczyzn, 
aby znienacka uderzyć na wrogów. W miasteczku jest mu- 
zeum starożytności, pod strażą fanatyka archeologa, jak bur- 
mistrz i Tadeusz są fanatykami muzyki i śpiewu. Sylwia 
dla swoich amazonek ściąga z niego stary oręż i zbroje, 
w które się ubierają, mimo oporu i rozpaczy ich stróża. 
Stary burmistrz, umierając ze strachu, modli się z chórem 
niezdolnych do broni, za pomyślność wyprawy Tadeusza. 
Goniec od tegoż przynosi wieść o zwycięstwie i o ucieczce 
Barbaresków. Dzwony zamiast bicia na trwogę, zaczynają 
„karyllonować" radośnie. Zwycięscy powracają w tryumfie. 
Amazonki we zbrojach spotykają zwycięsców. Lud i magistrat 
błaga burmistrza. Ten błogosławi kochanków. Tadeusz, 
w uniesieniu szlachetnem obiecuje nie śpiewać nigdy przed 
burmistrzem, poprzestając na duetach z Sylwią. Pragnie 
tylko raz jeszcze zanucić pieśń łabędzią, pieśń, którą le- 
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giony śpiewały. Lud a z nim i burmistrz wtóruje chórem 
pieśni Tadeusza. Głos jego po raz pierwszy nie razi, ale 
owszem wzrusza burmistrza. Śpiewak tryumfuje i płacze. 
Sylwia rzuca się w jego objęcia — i koniec *). 

wykonaniu tej sztuki, która pono, pomimo rzewnego 
zakończenia, byłaby tylko wesołą farsą, — Mickiewicz prawdo- 
podobnie nie myślał wcale naseryo ; bądź-co-bądź Mirecki 
był jakoby zachwycony szkicem i cały wieczór bawiąc u na- 
szych podróżnych, układał już w myśli i nucił im melodye 
przewidywanych aryj i chórów... 

Od myśli o operze odwrócił zresztą Mickiewicza Au- 
gust Goethe, który podróżując wraz z Eckermannem, stanął 
w tym samym, co i nasz poeta hotelu, a wyczytawszy na li- 
ście jego nazwisko, pośpieszył do niego, z uniesieniem ści- 
skając go i całując. Miło było Mickiewiczowi posłyszeć, że 
w Weimarze wszyscy o nim mile wspominają. Ranek dnia 
17 zeszedł na wspólnóm oglądaniu z Mireckim i Augustem 
znakomitszych pałaców i galeryj genueńskich a cała reszta 
dnia na burszowskićj hulance. August Goethe lubił pić po 
studencku i do wychylania kieliszków wszystkich zniewalał; 
nawet stary Eckermann, dodany mu do nadzoru, nie mógł 
się od nich wyprosić. Po obiedzie wyjechali łodzią na spotka- 
nie wojennej flotylli neapolitańskiej ; August zabrał z sobą 
dobry zapasik butelek ; kielichami więc salutowano jej przy- 
bycie ; a potem zwiedzano wnętrze fregaty amerykańskiej ; 
późnym dopiero wieczorem pożegnało się wesołe towarzy- 
stwo. 

Przez Novi, Pavią przybył Mickiewicz z Odyńcem 20-go 
lipca do Medyolanu. Tu pierwszą postacią, którą w kawiarni 
spostrzegli, był Szymon Klustin. Miłe to spotkanie było 
jakby zapowiedzią innych przyjemnych niespodzianek. Ody- 



!) Odyniec: „Listy z podróży" IV, 184—186. 



— 78 - 

nieć chciał złożyć wizytę najznakomitszemu wówczas poecie 
włoskiemu, Aleksandrowi Manzoniemu, a nie zastawszy go 
w domu, zostawił bilet swój i Adama. W zastępstwie Man- 
zoniego, bawiącego na wsi, przyjaciel jego w tym samym 
bo on zamieszkały domu, lekarz Sogni, brat malarza, któ- 
rego w Rzymie na weselu Stattlera poznali, rewizytował 
naszych podróżnych i z największą serdecznością ofiarował 
się na przewodnika po Medyolanie. Zwiedzono najprzód 
szpital miejski, potem pracownie malarzy i rzeźbiarzy, na- 
reszcie bibliotekę ambrozyańską, gdzie bibliotekarz pokazał 
im numer Bibliotheąue Unwersdle z marca 1830, mieszczący 
w krótkim obrazie literatury polskiej chlubną wzmiankę 
o Mickiewiczu a nawet i o Odyócu 1 ). Przewodnik ich cie- 
szył się niewymownie, że goście, których oprowadzał, są ta- 
kiemi znakomitościami. Zaprosił na obiad do siebie a dla 
ich uczczenia zebrał kółko złożone z poetów (Tomasz Grossi 
i Tomasz Torti), z kilku malarzy i bibliotekarza. Rozmowę 
zagajał głównie Adam, mówił o stosunkach łączących nie- 
gdyś Polskę z Włochami, wielbił Napoleona, przepowiadał 
zmiany we Francyi i podbił sobie zupełnie poczciwych Wło- 
chów, którzy ugaszczali naszych podróżnych jakby braci ro- 
dzonych. Nazajutrz gdy Odyniec udał się na wieś dla zło- 
żenia hołdu Manzoniemu, Mickiewicz, czując się niezdrowym, 
przepędził czas u Klustinów, wybierających się do Genewy* 
Zabrali oni z sobą tłomoki Mickiewicza i Odyńca, tak że ci 
mogli już swobodnie odbywać zamierzoną wycieczkę w góry 
piechotą w stroju odpowiednim. Składała go zwierzchnia 
bluza z szarego płótna, zastępująca płaszcz, długa do ko- 
lan, z krótką pelerynką od szyi, przepasana czarnym lakie- 
rowanym paskiem; kapelusz słomiany z szerokiemi skrzy- 



l ) Artykuł ten był pióra 18-letniego Zygmunta Krasińskiego* 
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dłami i tornister ceratowy z blaszaną manierką na wierzchu 
dopełniały ubrania. 

Dnia 24 lipca ruszyli dyliżansem do Sesto Calende 
a stąd statkiem parowym przejechali Lago Maggiore, prze- 
nocowali w przystani Fariolo, a 25 o 5-tój rano w towa- 
rzystwie trzech innych podróżnych, w dzień prześliczny, nie- 
gorący wybrali się pieszo na zwiedzenie gór. Część drogi 
mnićj zajmującą od Yogogna przez Dorno d'Ossola do Iselle 
przejechali szarabanem, a o 6-tej popołudniu znowu pieszo 
wkroczyli w dziedzinę gór i stanęli na nocleg we wsi Sim- 
plon. Nazajutrz 26 wdarli się na szczyt Simplonu, gdzie hospi- 
cyum zakonników reguły ś. Bernarda. Zejście z gór do Brieg 
nad Rodanem tak ich zmęczyło, iż dalszą drogę przez Sion 
do Martigny odbyli dyliżansem, pożegnawszy swoich towa- 
rzyszów. Dnia 28 piechotą przez Gol de Balme, skąd się 
panoramie widoków ześrodkowanych około Montblancu przy- 
patrywali, zeszli na przecudną dolinę Ghamouny, ażeby 
29 wejść na górę Flegere, a 30 na Morze Lodów od Mon- 
tanvert, która się im wydała pełną niebezpieczeństw i stra- 
chem śmiertelnym Odyńca przejęła 1 ). Na Montblanc żaden 
z nich wdzierać się nie myślał; oglądali ją tylko ze stron 
różnych. Powróciwszy do Ch&mouny i przenocowawszy, pu- 
ścili się częścią powozikiem, częścią piechotą przez Sallen- 
ches i Bonneville do Genewy, gdzie uprzedzeni listem Klu- 
stinowie oczekiwali już na nich. 

Zaledwie wysiedli 1 sierpnia z dwukołowej bidki i we- 
szli na próg domu Klustinów, Anastazya spostrzegłszy Mic- 
kiewicza, zamiast witać go, porwała ze stołu jakąś francu- 
ską gazetę i, rozłożywszy ją, przyklękła przed nim, mówiąc: 
Gloire au prophete! W gazecie był opis rewolucyi lipcowej 
w Paryżu. Przeczucia i przepowiednie wieszcza co do upadku 



a ) Odyniec „Listy z podr." IV, 243—250. 
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starszej linii Burbonów sprawdziły się. Wszyscy byli mocno 
zajęci wypadkami paryskimi; polityka była wszędzie, na 
ulicy, w kawiarni, w salonie. Godzina, w której dyliżans 
przychodził z Paryża, wywoływała całą Genewę na ulicę; 
konie ledwo mogły postępować wśród tłumu; konduktor, 
stojąc na koźle, rozpowiadał głośno naprawo i nalewo 
przywiezione nowiny, a czasem rozrzucał drukowane świstki, 
albo numery gazet. Pierwszy, co je pochwycił, stawał się 
celem ciekawości publicznej; wspinał się więc na pierwsze 
lepsze podniesienie i odgrywał rolę mówcy, czytając lub 
opowiadając, co naprędce odczytał, a co wnet inni, w tenże 
sposób, powtarzali wzdłuż dalszych ulic, podobnież tłoczą- 
cym się masom. Ruch taki trwał przez dzień cały a nawet 
w nocy na przechadzkach i miejscach publicznych *)• W sa- 
lonach obok gawęd konwencyonalnych, toczono gorące roz- 
prawy o ruchu rewolucyjnym, przewidując jego rozszerzenie 
się po całćj Europie. Mickiewicz miał sposobność poznania 
za pośrednictwem Anastazyi Klustin najznakomitszych osób 
w Genewie, mianowicie w dziedzinie literatury i nauki, i pro- 
wadzenia z niemi dyskusyi o wypadkach wagi europejskiej. 
Poznał się tu z Bonstettenem, którego pisma udzielone przez 
Anastazyą czytał już w Rzymie, a który sam gorąco pra- 
gnął zobaczyć „Byrona polskiego", z uwielbieniem przez 
Anastazyą wspominanego 2 ). Sismondi, autor dobrze znanego 
Mickiewiczowi dzieła o literaturach Europy południowej, de 
Candolle, sławny przyrodnik, profesor uniwersytetu, Simon, 
autor podróży po Anglii i po Włoszech, należeli również do 
grona znajomych Anastazyi a więc i naszego poety, który 
wraz z nią bywał u każdego z nich na herbacie. Najczęściej 
wszakże bawił u Bonstettena, u którego między innemi zo- 

*) Odyniec : „Listy z podr.", IV, 257. — „Koresp." III, 298. 
2 ) Twierdzenie Odyń. (II, 102), iż Mic. poznał go jeszcze 
w Rzymie, jest mylne. Zob. „Kores." III, 134, 135. 
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baczył zapewne pierwszą emancypantkę i to z za Atlantyku, 
miss Garner. 

Zwiedzał niekiedy kościoły genewskie, wybrał się na 
przechadzkę wraz z Odyńcem i ze świeżo w Genewie po- 
znanym Augustem Zamojskim, młodzieńcem naówczas, do 
Ferney dla obejrzenia siedziby i pamiątek po Wolterze, lubo 
wielbicielem jego wówczas podobno już nie był i długo Za- 
mojskiemu opowiadał o zgubnym wpływie filozofa *). 

W tym czasie (11 sierpnia) młodziutki Zygmunt Kra- 
siński, który bawjł w Genewie pod opieką „centkowatego" 
Jakubowskiego, po raz pierwszy ujrzał poetę naszego; wy- 
dał mu się na razie „zimnym, ponurym", zdaniem jego, wy- 
glądał „na rozsądnego bardzo człowieka", gdy on sobie zu- 
pełnie inaczej go wyobrażał. W rzeczywistości Mickiewicz 
wówczas chwilowo tylko bywał „zimnym i ponurym", zwła- 
szcza gdy był słabym, ale zazwyczaj, wypadki europejskie 
silnie go zajmowały, a lubo sama panna Anastazya stała się 
tak poważną, Jak żona pierwszego syndyka Rzpltej", nie 
zapomniał ani lekkiego dowcipu, ani galanteryi, mianowicie 
w stosunku z Klustinówną. Jest z tego czasu liścik jego do 
Anastazyi „Korynny z nad Borystenu", zaadresowany do 
kantonu „Mignon", na placu „aux Coeurs", świadczący o swo- 
bodnej myśli i dobrym humorze poety. „Podpisany — mówi 
tu — kupiec ubogi, ale sumienny, niesłychanie się trudził 
od jakiegoś czasu, by zapłacić monetą wartościową prze- 
syłki materyałów i spirytualiów, których bogaty dom pani 
raczył mu dostarczać codziennie. Wskutek tego poruszył 
wszystkie zdolności rzeczywiste i domyślne i przymusił je 
wyrabiać bezustanku ilość dostateczną komplementów, po- 
dziękowań, dowcipów i innych walorów mających kurs u płci 
pięknej. Niestety, poznał wreszcie niedostateczność takich 



x ) Odyniec: „Listy z podr." IV, 270. 
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operacyj, ponieważ w handlu waszym macie obfity zapas 
dowcipów, żartów i trafnych odpowiedzi, a on je wyrabia 
z wielkim trtidem i powoli ; nie mówiąc już o improwizo- 
wanych konceptach, które kuje z większym jeszcze mozołem. 
Ostatni przysłany ładunek zastał go nieprzygotowanego ; jest 
więc zmuszony zawiesić wypłaty; by zaś nie został oskar- 
żony o upadłość zbrodniczą, wyznaje i oświadcza, że jest 
w posiadaniu znacznego zapasu wdzięczności, który należy 
się pani jedynie bez podziału, lecz którego nie może inaczej 
wypłacić jak tylko monetą uczuć i westchnień. Ale rynek 
wasz wydaje się przeładowanym tymi walorami, a pewien 
spekulant obcy, świeżo przybyły, tak je obniżył, że już mają 
jedynie kurs nominalny. Wypadnie więc chyba pani wyrzec 
na swojego nieszczęśliwego korespondenta wyrok uwięzienia 
fizycznego, gdyż wyrok uwięzienia duchowego już został 
ogłoszony i wykonany" x ). A do brata Anastazyi, Szymona, 
pisał: „Tak mi tu dobrze w Genewie! Niebo i panna Ana- 
stazya, jezioro i pan Bonstetten, gazety i pan Sismondi... 
doprawdy nie wiem, jak się od tego wszystkiego oderwać 
potrafię 2 ). 

Ale gdy tak po salonowemu dowcipem szermował, 
serce jego ogarniał niepokój o los rodziny Ankwiczów, która 
dla interesów musiała pojechać do Paryża i. znajdowała się 
tam w czasie wybuchu rewolucyi. Ankwiczowa pisała wpra- 
wdzie stamtąd, ale jeszcze przed wybuchem, listu jednak 
tego wówczas nie odebrał poeta; tylko od Klustinów się 
dowiedział, że Ankwiczowie mieli przybyć do Genewy w po- 
czątkach sierpnia; sądził, że się ich doczeka, albo dostanie 
jakieś objaśnienie. Zatrzymał się więc w Genewie dłużej 
nad zamiar pierwotny; wszakże 14 sierpnia „raczej z nudy 



*) „Korespond." I, 70. 
2 ) Tamże, t. III, str. 298. 
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niż ciekawości" wybrał się na zwiedzenie Oberlandu, wy- 
sławszy list, malujący wzruszenia, jakie sercem jego miotały: 
„Od dwóch tygodni — pisał — corano wracamy od okna 
poczty z uczuciem, jakiego nie życzę nieprzyjaciołom moim. 
Jak tłomaczyć milczenie pani? Mogłażeś pani się nie domy- 
śleć, że my tu czytamy gazety, i nie odgadnąć, co się dzieje 
w mojem sercu przy tern czytaniu. Gdybym przynajmniej 
wiedział, na której ulicy mieszkaliście państwo, możebym 
porównawszy z historyą tych bitew był spokojniejszy. Mimo 
całe przekonanie, że cudzoziemcom w podobnych polity- 
cznych rozruchach nic złego przytrafić się nie może, bo 
ich obie partye zwykle szanują, nie mogłem pozbyć się obawy 
o zdrowie państwa... Uciekam znowu w góry, bo już nie 
mam cierpliwości czekać, czekać i czekać... O odpis na ko- 
lanach błagamy" 1 ). 

Na statku parowym płynącym do Vevey zeszli się Mic- 
kiewicz, Odyniec, Krasiński i Jakubowski. Krasiński mocno 
życzył sobie odbyć podróż dalszą razem z Mickiewiczem, 
ale Jakubowski miał już ułożony inny plan wyciezcki; do- 
piero w ostatniej chwili „po polsku" zdecydowano się na 
wspólną wyprawę. Zygmunt cieszył się bardzo, że będzie 
mógł poznać bliżej poetę i prawdziwie szczęśliwą nazwał 
tę godzinę, w którćj ostatecznie rzecz się rozstrzygnęła. 
Z Vevey piechotą przebywali miejscowości upamiętnione 
przez Roussa w „Nowój Heloizie", zanocowali w sławionej 
przez turystów wiosce Montreux, naprzeciwko skał Meillerie, 
niedaleko Chillońskiego zamku, opiewanego przez Byrona. 
Zamek ten zwiedzili naturalnie szczegółowo, a Mickiewicz 
pobudzony poetyckiemi wspomnieniami wpadł w zapał i mó- 
wił z przejęciem o znaczeniu poezyi i potędze natchnienia. 
Nazajutrz rankiem udali się na wierzchołek góry, zwany Dent 



*) „Korespond." t. II, 148, 149. 
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de Jaman, wzniesionej wysoko nad błękitnym Lemanem. 
Z niej widok przepyszny : „całe jezioro błękitne, całe niebo 
błękitne, wieniec gór wokoło, lekkie żagle na jeziorze, sre- 
brne chmury na niebie, i przestrzeń ogromna, uśmiechająca 
się, ciągnąca się aż do pasma gór Jura, które zdawało się 
być zagrodą między ziemią a widnokręgiem" *). Dalej idąc 
z gór okrytych sośniną zstąpili między wąwozy ; a kiedy za- 
brakło pięknych widoków, Krasiński z Odyńcem przypomi- 
nali sobie warszawskie dysputy z Koźmianem, Osińskim, 
i obiady, „na których tak żwawe bywały kłótnie". Tak prze- 
szedł im dzień aż do wieczora; nocowali w Ghateau d'Oex, 
wiosce dość nędznej, pomiędzy dwiema skałami. Dnia 16-go 
obudzili się pośród deszczu bijącego w okna i nieprzyjemną 
odbywali dalej podróż w malutkich, niewygodnych powo- 
zach. Deszcz drobny, ale przenikający aż do kości, towarzy- 
szył im przez cały dzień następny. Przebyli owymi powo- 
zami całą przestrzeń aż do właściwego Oberlandu, nocując 
w Wissenburgu i Thoun. Stąd po trzygodzinnej przez je- 
zioro przeprawie dostali się do Interlaken. Z powodu za- 
mieszkania tej miejscowości przez przyjezdnych Anglików, 
Mickiewicz porównywał ich peregrynacye do wypraw krzy- 
żowych z tą różnicą, że tam cel był religijny, tu światowy; 
tam — bronią pancerz i kopia, tu — gwineje i franki. Dla 
niepogody zatrzymano się w Interlaken, a Mickiewicz z przy- 
jemnością przysłuchiwał się walcowi Webera, granemu przez 
Zygmunta. Dopiero 20 sierpnia zrana przez jezioro Brienz 
udali się nasi podróżni do pięknej kaskady Giessbach. „Spa- 
dające jej potoki, z wysokiej na 8000 stóp góry, pięknie, 
dyamentowo się wydawały przy promieniach jasnego słońca, 
a mnóstwo tęcz, jakoby girlandami z kwiatów wokoło ją 



2 ) Zygm. Krasiński w liście do ojca, druk. przy „Listach 
z podr." Odyńca, IV, 392. 
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opasywało". Mickiewicz z Krasińskim poszli na sam wierzch, 
a poeta nasz z powodu tęczy, która zależy jedynie od położe- 
nia oka patrzącego, „bardzo pięknie mówił o świecie, jakimby 
się wydał, gdyby w nim człowieka nie było". Wróciwszy do 
Interlaken, wybrali się do doliny Lauterbrunnen, odległej 
stamtąd o iriilę. U wnijścia do niej zastanowiono się nad 
ułamkiem skały, sterczącym nad strumieniem, z napisem 
w głazie wyrytym, tej treści: „w tern miejscu podczas nie- 
pogodnej nocy jesiennśj baron z Rutli zabił przed trzystu 
laty własnego brata". Cała dolina działała na wrażliwe du- 
sze zgodnie z tern podaniem. Połamane w przepaści ogromy 
skał zarosłe borami, szumiące, huczące wodospady, góry 
krzyżujące się w coraz innych kształtach ; a nad wszystkiemi 
Jungfrau, sławna Manfredem Byrona i tern, że nikt jeszcze 
dziewiczych jej śniegów nie dotknął stopą 2 ) — imponujące 
to były widoki i straszne. Mickiewicz, dotąd zazwyczaj ma- 
łomówny, zawsze spokojny, cichy, ożywił się i zapoznawszy 
się lepiej z nowymi towarzyszami, rozwiał przed nimi bo- 
gactwa swego umysłu. „O! jakże fałszywe sądy były o nim 
w Warszawie — pisał 21 sierpnia zachwycony 19-letni Kra- 
siński. — Rozległej on jest nauki ; umie po polsku, po fran- 
cusku, po włosku, po niemiecku, po angielsku, po łacinie 
i po grecku. Doskonale zna politykę europejską, historyą, 
filozofią, matematykę, chemią i fizykę. W literaturze nikt 
może w Polsce tyle nie ma znajomości. Słysząc go mówią- 
cym, zdaje się, że każdą książkę czytał. Sądy ma bardzo 
rozsądne, poważne o rzeczach. Smutny zwyczajnie i zamy- 
ślony; nieszczęścia już mu zmarszczki na trzydziestoletnim 
czole wyryły... Ale znać we wzroku, że rzucona iskra za- 
pali śpiący płomień w piersiach. Wydał mi się być ideałem 



*) Zygmunt Krasiński w liście do ojca. Zob. „Listy z podr." 
Odyńca IV, 392-397. 
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człowieka uczonego i gieniuszu pełnego". Mickiewicz w dłuż- 
szej rozmowie powstawał na nierozsądnych zwolenników 
romantyzmu, którzy wyzwolenie się z pod ciasnych formu- 
łek pedantów albo z dowolnych więzów narzuconych przez 
modę, wzięli za jedno z pogardą odwiecznych praw zdro- 
wego rozsądku i dobrego smaku tak w myślach jak i w wy- 
słowieniu. Za istotną zasadę romantyzmu podając możność 
i wolność studyowania prawdy nagiej, z odrzuceniem jćj 
draperyj czasowych, całe balladyczno-romantyczne przejście 
w literaturze naszej porównywał do Lauterbruńskiego wą- 
wozu, pod tym względem, że jak on, choć sam chaotyczny 
i dziki, prowadzi przecież do widniejącej na końcu najpię- 
kniejszej z Alp góry Jungfrau : tak i obecna poezya roman- 
tyczna u nas ma również w perspektywie poezyą narodową, 
jaką była w starożytności poezya grecka, a jaką w wiekach 
średnich wstrzymało lub skrzywiło ślepe naśladownictwo 
poezyi starożytnej x ). 

Dnia 22 sierpnia wyjechali z Lauterbrunnen i pośród 
gęstej mgły przeszli wierzchołek Wingernalp ; dopiero na do- 
linie Grindelwald mgła się rozeszła. Nazajutrz drogą mę- 
czącą nad brzegiem przepaści pomiędzy skałami udali się 
do wsi Meiringen, leżącćj w pięknej dolinie Oberhasli, gdzie 
dla odpoczynku dzień cały przesiedzieli. Dnia 25 przez do- 
linę Hasli in Grund wjechali w dziką okolicę góry Grimsel. 
Skały okrągławe, „podobne do fal potoku, które, z góry spa- 
dające, siła jakaś nieznana w głaz zamieniła", grzmot lawin, 
cochwiia gdzieś się staczających, ponury huk potoków, spa- 
dek rzeki Aary, z ogromnej skały w potrójną przepaść z hu- 
kiem lecącej, z tęczami wokoło, z kłębami piany — oto wi- 
doki, które silnie w umyśle poety utkwiły 2 ). Nocowali na 



J ) Odyniec: „Listy z podr." IV, 300, 301. 
*) „Koresp." I, 72. 
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dzikiej, opuszczonej, żadną trawką ani drzewem nieocienio- 
nej górze Grimsel, w nędznej gościnie drewnianej, w naj- 
smutniejszem położeniu. Na drugi dzień z trudnością zstę- 
powali z góry, u stóp której odkrywa się jeden z najwię- 
kszych gleczerów alpejskich, gdzie Rodan źródło bierze. 
Wdrapali się potem z wielkiem znużeniem na wierzchołek 
Furki, pamiętnej noclegiem Goethego, po ścieżce zasianej 
kryształami skalnemi, i stąd mieli pyszny widok na całe 
pasmo gleczerów Oberlandu. Przechodzili dalej obok góry 
ś. Gotarda, zwiedzili Most Dyabła i zanocowali w Ander- 
matt, miasteczku na skraju tej „górnej krainy". 

Z Andermatt 27 sierpnia pojechali powozem do Altorf, 
a stąd popłynęli jeziorem Czterech kantonów, oglądając 
okolice pełne wspomnień o Tellu. Po kilkogodzinnej żeglu- 
dze przybili do portu we wsi Brunnen. Tu wieczorem ze- 
rwała się okropna burza: „łamały się z sobą wściekłe fale; 
czasem bałwan, odrywając się od środka jeziora, suwał się 
po modrej przestrzeni z szybkością błyskawicy i rozbijał się 
na głazach u brzegu... Nazajutrz niebo już było czyste, wiatr 
uśpiony, a jeziora toni — zwierciadlane". Podróżni nasi wy- 
jechali więc, by się dostać na Rigi, skąd widok rozciąga się 
daleko poza granice Szwajcaryi, do Włoch i Niemiec, i obej- 
muje wszystkie pasma gór helweckich z jednój strony, a z dru- 
giej łańcuch Jura, 14* jezior, kilka stołecznych miast kanto- 
nalnych. Przechodzili przez zawalone upadkiem wierzchu 
góry miasteczko Goldau, w którem w końcu wieku zeszłego 
500 ludzi śmierć poniosło. Opuściwszy tę smutną okolicę, 
udali się na wierzchołek Rigi, gdzie zastali mgłę ciemną 
i musieli cały dzień następny przebyć w gościnie, mgłą oto- 
czeni. Czekanie nie było wcale nużącem; towarzystwo bo- 
wiem wędrowców na Rigi wiele liczyło osób płci obojej, 
a między niemi Szymona Klustina, który przyniósł wiado- 
mość, że Ankwiczowie są już w Genewie i że listy ich z Pa- 
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ryża zostały przez Anastazyą przesłane do Bernu. Wesoło 
więc było wśród owej gromadki; gawędzono i grano. Dnia 
30 o 4-tćj zrana dźwięk rogu pasterskiego oznajmił wschód 
słońca na czystćm niebie, budząc podróżnych. „Słońce je- 
szcze nie ukazało się, ale złote chmury u wschodu czekały 
na pana ; ocean z mgły zalegał całą przestrzeń, a wierzcho- 
łek Rigi zdawał się wyspą nad nim, równie jak i inne wy- 
sokich gór szczyty. Pyszny to był obrazi Mgła wisiała nie- 
wzruszona między nami a ziemią — powiada jeden z ucze- 
stników wycieczki. — Byliśmy nad chmurami, a chmury wy- 
dawały się powierzchnią zbitą ze śniegu i lodu. Lecz kiedy 
weszło słońce, ta powierzchnia rozrywać się zaczęło i przez 
otwory w niej, coraz bardziej się rozsuwające, to przebijał 
błękit jakiego jeziora, to zieloność jakićj łąki lub lasu. Wre- 
szcie, kiedy mgła zupełnie się rozsypała, ujrzeliśmy krainę 
wokoło: szeroką, rozmaitą, daleką, czternaście jezior, gór 
tysiące i Włochy i Niemcy w oddali" '). 

Zszedłszy z Rigi do Weggis nad jeziorem Czterech 
kantonów, po spokojnśj dwugodzinnej żegludze zawinęli 
szczęśliwie do Lucerny, a stąd powozem przejeżdżając koło 
jeziora Sempach, pamiętnego zwycięstwem Szwajcarów, i Hof- 
wylu, słynnego zakładem wychowawczo-agronomicznym Fel- 
lenberga, dnia 1 września stanęli w Bernie. Tu podziwiali 
niedźwiedzie rzeźbione i żywe, przypatrywali się cudnemu 
zjawisku, zwanemu Alpgluhen (błyszczenie Alp), odebrali 
listy Ankwiczów. Po całodziennej podróży w zamkniętym po- 
wozie, wśród deszczu, 3 września stanęli w Lozannie w pię- 
knem położeniu z widokiem na Leman i góry. Zanocowali 
tu, a rano od 5-ej obejrzawszy miasto, pośpieszyli do Ouchy 
nad brzegiem jeziora, skąd po sześciogodzinnej żegludze na 



x ) Zyg. Ksasiński w liście do ojca. Zob. Odyńca „Listy 
z podr." IV, 404. 
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parowym statku Winkelried zawinęli szczęśliwie do Genewy 
4 września. 

Pierwszą wizytę złożył Mickiewicz z Odyńcem Klusti* 
nora, u których był skład ich rzeczy. Adam przed samym 
wyjazdem obstalował sobie ubranie nowe, czekające już na 
jego powrót. Wyświeżony więc i elegancko ubrany, z nowo 
kupionym zegarkiem, powitał pannę Anastazyą, a ta mu 
oznajmiła, iż jest narzeczoną p. de Circourt, blizkiego kre- 
wnego i pierwszego niedawno sekretarza księcia Polignaca. 
Anastazyą była przeciwniczką systemu tego ministra, cie- 
szyła się z jego upadku, o rewolucyi lipcowej mawiała z en- 
tuzyazmem; ale nie przeszkodziło to jćj w przeciągu dwu- 
dziestu dni, jakie Mickiewicz przebył w górach, przyrzec 
rękę człowiekowi światowemu, dyplomacie wypartemu z areny 
politycznej. Nie zdaje się, ażeby ta wiadomość miała spra- 
wić przykrość naszemu poecie ; w każdym jednak razie wpły- 
nęła na zmianę stosunku do panny. Osobistość narzeczo- 
nego, którego Mickiewicz poznał niebawem, mimowoli swo- 
bodę w obcowaniu odbierała; był-to bowiem człowiek 
gruntownie ukształcony wprawdzie, gładki w obejściu, inte- 
resujący w rozmowie, ale zbyt liczył się z każdem słówkiem, 
zbyt chłodnym i sztywnym się przedstawiał, ażeby dawniej- 
sza swoboda w stosunkach Anastazyi mogła się objawiać. 
Prócz tego jako wobec upadłego dyplomaty niepodobna 
było poruszać wiele najbardziej wówczas zajmujących kwe- 
styj, ażeby go nie dotknąć. Anastazyą zrozumiała położenie 
i starała się tę sztywność stosunku złagodzić, ale się to jej 
nie udawało; z poufałego musiał się stać ceremonialnym. 
Bywał Mickiewicz w jej domu i w towarzystwach, do któ- 
rych go wprowadziła, lecz nie tak często jak przedtem i nie 
czuł się w nich tak zadowolnionym jak dawniej. 

Częstszym natomiast gościem stał się teraz u Ahkwi- 
czów, którzy po śmierci ojca samej hrabiny przywdziali ża- 
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łobę. Henryka i Marcellina pobladły i pomizerniały ; oprócz 
bowiem żalu po dziadku, ciągłe wstrząśnienia i niepokój 
w Paryżu podczas dni lipcowych i potem, niekorzystnie 
wpłynęły na ich zdrowie. Ze słów zaś Henryki można się 
było domyślać, że przybycie do Genewy nazajutrz po wy- 
jeździe Adama x ) nie miało na nią wpływu pokrzepiającego. 
Sama Ankwiczowa mówiła nawet otwarcie, że ich ta oko- 
liczność tak dalece zmartwiła, iż dla rozerwania tęsknoty, 
nie odpocząwszy prawie po ućiążliwćj podróży z Paryża, 
puścili się na zwiedzanie okolic tych właśnie, w których 
Mickiewicz już był (a o czem ich Anastazya powiadomiła), 
aby dalsze zwiedzać już razem. Ankwicz rozruszany wielce 
wypadkami paryskimi, które Adam niemal przepowiedział, 
okazywał dla niego wiele uprzejmości i nadzwyczaj grze- 
cznie do częstego bywania zapraszał. 

Zygmunt Krasiński niebawem z Ankwiczami się poznał 
i bywał razem z Mickiewiczem codziennym niemal u nich 
gościem, polubiwszy towarzystwo samej Ankwiczowej, któ- 
ro] naiwność prawdziwie dziecinna i najosobliwsza otwartość 
przy wykształconym umyśle i doświadczeniu życiowćm ba- 
wiła go wielce. Zapuszczał się on z nią w kazuistykę uczuć 
niewieścich, a panny bojąc się zbytniej otwartości matki, 
musiały się mieszać do rozmowy, skąd wywiązywały się 
gwarne dysputy, w których i Adam brał czasem żywy udział. 
Wieczorki te przy ulicy de la Corraterie nietylko wyrówny- 
wały wieczorom rzymskim przy via Mercede, ale je nawet 
przewyższały wesołością. 

Prócz posiedzeń w domu były też częste wycieczki 
w piękne okolice to piechotą, to łódką ; pamiętną w sielance 
miłosnej Adama z Henryką była przejażdżka do doliny Arwy 
przy spływie tej rzeki z Rodanem: powrócił z niej Adam, 



l ) Według listu Anastazyi Klustin („Koresp." III, 131). 
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mając na palcu pierścionek z węzłem gordyjskim. Inne wy- 
prawy miały na celu zwiedzenie to miejsca pobytu pani 
Staćl, Coppet, to góry Salew itp. 

Tak upłynął wśród ciągłych rozrywek cały miesiąc. 
Ankwiczowie pożegnani przez zwykłych swych gości świetną 
ucztą i fajerwerkami, którymi Zygmunt Krasiński dobrze się 
poparzył, opuścili Genewę 5 września, zdążając na stały po- 
byt do Rzymu. Przy pożegnaniu Mickiewicz, który już da- 
wniśj do zbioru pamiątek podróżnych Henryki ofiarował był 
wiele przedmiotów, zebranych przez siebie w tym celu u stóp 
Wezuwiusza i Etny, przyniósł jój jeszcze pieczątkę z kry- 
ształu skalnego, który sam jakoby znalazł u stóp Montbiancu; 
a gdy ta prosiła go o podanie godła, jakie ma być na pie- 
czątce wyryte, doradził oko Opatrzności z napisem „ Zdajmy 
wszystko na Pana" 1 ). Sam pozostał jeszcze dni pięć w Ge- 
newie, mając nadzieję dogonić Ankwiczów podróżujących 
powoli. Czas ten więcej niż poprzedni zbliżył Krasińskiego 
do Mickiewicza. Wpływ jego rozmów i obcowania streścił 
młodzieniec w listach do ojca w sposób pełen zapału i uwiel- 
bienia dla Adama. „Nauczyłem się od niego — pisał on — 
zimniej, piękniej, bezstronniej rzeczy tego świata uważać; 
wielu przesądów, uprzedzeń i fałszywych wyobrażeń się po- 
zbyłem. Niechaj ojciec wierzy, że to nie stronność, ale pra- 
wda, co powiadam. Jest-to człowiek zupełnie na równi z eu- 
ropejską cywilizacyą; umiejący dziwnie dobrze godzić real- 
ność suchą życia z najwznioślejszymi pomysłami poezyi 
i filozofii idealnej ; mający najczystsze zamiary i chęci, a ra- 
zem obszernego umysłu, sięgającego do wszystkich nauk 
i sztuk; wybornego sądu o rzeczach politycznych i scyenty- 
ficznych ; rozsądku niezachwianego w rzeczach codziennych ; 
spokojnego, cichego charakteru; widać, że przeszedł przez 



! ) Odyniec: „Listy z podróży" IV, 375. 
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szkołę nieszczęścia. Zupełnie mi wyperswadował, że szum- 
ność jest głupstwem, tak w działaniu, jak mowach, jak 
w pisaniu; że prawda i prawda tylko może być piękną 
i ponętną w naszym wieku; że wszystkie ozdóbki, kwiatki 
stylu są niczśm, kiedy myśli niema ; że wszystko na tej my- 
śli polega i że chcąc być czśmś teraz, trzeba uczyć się 
i uczyć i uczyć, i prawdy wszędzie szukać, nie dając się 
ułudzić przez błyskotki, które świecą przez czas jakiś, jak 
robaczki na trawie w maju, a potem gasną na wieki. Spo- 
tkanie się z nim wiele mi dobra przyniosło i niezawodnie 
wpływ będzie miało na dalsze moje życie, wpływ dobry 
i szlachetny" *). 

Dnia 10 października, po 14 miesiącach spólnego po- 
życia rozstał się Mickiewicz z Odyńcem. Rozstanie było 
smutne i rozczulające. „Myśl, że może już nigdy się nie zo- 
baczą, rzucała barwę boleści na tę chwilę. Ściskali się długo: 
Odyniec ze łzami w oczach, Mickiewicz ze stalszą postawą, 
ale z twarzą, na której znać było najgłębszy smutek. Tak 
się rozjechali, i Odyniec żałował go jakgdyby kochanki" 2 )- 



i) Zob. Odyńca „Listy z podr." IV, 405, 406. 
% 2 ) Z. Krasiński w liście do ojca. Zob. Odyńca „Listy z po- 
dróży" IV, 407. 
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ROZDZIAŁ III. 

Drugi rok pobytu we Włoszech. Przejazd przez Francyą. Pobyt 
w Ks. Poznańskiem i w Dreźnie (październik 1830— czerwiec 1832). 

I. Zjechanie się z Ankwiczami w Medyolanie. — Przybywszy do 
Rzymu, żyje Mickiewicz w szczupłóm kółku ; w stosunku do Hen- 
ryki usiłuje zachowywać się chłodno. — Wrażenie sprawione wie- 
ścią o powstaniu listopadowym. — Zajęcie się wypadkami w kraju. — 
Przemiana w objawach religijności Mickiewicza; jego spowiedź. — 
Opuszczenie Rzymu. — List z Florencyi do Ankwiczów. — List 
z Genewy do Szymanowskiej. — Uczucia patryotyczne poety. — 
W Paryżu nie znajduje prawdziwego spółczucia dla sprawy pol- 
skiej. — II. Pobyt w Ks„ Poznańskiem pod imieniem Adama 
Muhla. — Rodzina Bojanowskich. — Konstancya Lubieńska. — Brat 
Franciszek i Józef Grabowski. - III. Usposobienie dla wychodź- 
ców w Niemczech. — Drezno. Towarzystwa polskie tu zebrane. — 
Kółko Mickiewicza , usposabiające go do twórczości. — III część 
„Dziadów". — Rozbiór tego poematu pod względem pomysłów. — 
„Ustęp" i drobniejsze utwory na tle wypadków z powstania. — 
Wyrobienie stylu poetyckiego. — Rozwinięty popęd do pisania. — 
Chęć ogłoszenia drukiem poematów powstałych w Dreźnie skła- 
nia Mickiewicza do przedsięwzięcia podróży paryskiej. 

I. 

Mickiewicz wracał do Włoch przez Simplon i smutno 
mu było w tych miejscach i pokojach stawać, gdzie przed 
10 tygodniami miewali z Odyńcem „piechotne, wesołe no- 
clegi". W Medyolanie zastał Ankwiczów. Tu wśród ciszy 
domowego ogniska miała się odbyć scena gwałtowna. Hra- 
bia robił podobno żonie przykre wyrzuty, że pobłażaniem 
naraziła córkę na niebezpieczeństwo i żądał, aby^ wyraźnie 
oświadczyła Mickiewiczowi, że starania jego są daremne. 
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Ankwiczowa oparła się temu i powiedziała, że w związku 
z poetą widzi zapewnienie szczęścia córki. Mąż miał na to 
odrzec : „Wolałbym ją widzieć na marach ! niechby ją ra- 
czćj trupem wyniesiono z mego domu". Wybuch ten wszakże 
był zdaje się chwilowym tylko; a nazewnątrz o tyle dał się 
uczuć poecie, że wbrew jego uwagom, męczono słabą Hen- 
rykę wożeniem w różne miejscowości. „Niemało dotknęło 
mię to — pisał do Odytica — com widział w Medy olanie. 
Zdrowie H(enryki) w bardzo złym stanie i smutną zgaduję 
przyszłość. Nieopatrzni rodzice, jeden dziwną oziębłością, 
druga zbytnią troskliwością zapewne ją domęczą; nie uwie- 
rzysz, jak ją po jeziorach i górach włóczyli!.." 1 ). 

Poeta opuścił miasto, w którśm Ankwiczowie pozo- 
stali, „chory i zgryziony"; na Parmę, Ankonę, Loret poje- 
chał do Rzymu, gdzie zajął mieszkanie po Karczewskim 
„wygodne i niedrogie". Z Ankwiczami stosunku bynajmnićj 
nie zerwał i przybywszy do Rzymu, pisał do hrabiny dono- 
sząc, że był w ich mieszkaniu na via Mercede, że gospo- 
darz bardzo rad z zapowiedzianego przybycia, ale że mu 
żadnej nie dawał pewności" 2 ). Zdaje się jednak, że już 
niebawem po przybyciu do Rzymu powziął myśl powolnego 
usuwania się od serdeczniejszych z rodziną hrabiowską sto- 
sunków. Postanowienie to nie przyszło mu bez trudności 
i walki wewnętrznej, ale godził się z „przeznaczeniem" 
i 19 listopada pisał do Odyńca mówiąc w tej sprawie: 
„Mon parti est pris". 

Pomimo że pogoda była bardzo piękna, nie skusiła 
ona poety do robienia wycieczek; zamknął się w domu 
i czytał wiele. Dante, Winckelmann i jego naśladowcy, Nie- 
buhr, Lamennais, a przytem dzienniki i kroniki: oto naj- 



*) „Korespond." IV, 113, 114. 
2 ) „Korespond." II, 150. 
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główniejsi autorowie i pisma, których rozważaniem w ciągu 
listopada się zajmował. Odyńca, który bawił w Paryżu, pro- 
sił o nadesłanie nowości francuskich* Pragnął zaprowadzić 
jaMś ład w nowo-przyswojonych wyobrażeniach i pojęciach,, 
gdyż dotychczas, z powodu, że „nadto widział, myślał i żą- 
dał", była w głowie jego „straszna mieszanina". „Po bez- 
ładach podróży nastąpiła zawierucha natłokowej lektury" a ). 
Trzeba się było uspokoić i pojęcia uporządkować; dlatego 
pożądaną mu była cisza, dlatego rzadko gdzie bywał i miał 
zamiar „najpotrzebniejsze wizyty zredukować". Zdrowie mu 
służyło; finanse jego były do maja ubezpieczone; przy spo- 
kojnym trybie życia zebrał rozproszone wrażenia i spisał 
„dziennik podróży", który miał wysłać Malewskiemu, dla 
drukowania go bezimiennie w „Tygodniku Petersburskim", 
wychodzącym od początku roku 1830 pod redakcyą tegoż 
Malewskiego i Przecławskiego 2 ). 

Z Polaków mieszkających wówczas w Rzymie, najczę- 
stszymi jego gośćmi i rozmówcami byli: Garczyński, Gajew- 
ski, ks. Stanisław Chołoniewski, wielce pobożny, ascetyczny 
kapłan, ale zarazem wykształcony człowiek, znawca i nie- 
przyjaciel filozofii niemieckiej, wreszcie Henryk Rzewuski,, 
który przybył do Rzymu wraz z żoną. Ten ostatni, niegdyś 
towarzysz w podróży krymskiśj, teraz dopiero rozwinął swój 
talent narratorski. Z nim najchętniśj w ciągu listopada prze- 
chadzał się i rozmawiał. Przynosił on mu najnowsze wieści 
z kraju a prócz tego „ trądy cyami, anegdotami, szlacheckim 
stylem, świeżo ze wsi wziętym" ożywiał go. „Czuję, nie- 
stety, słuchając jego polszczyzny — pisał Mickiewicz 20 li- 
stopada do Malewskiego — jak wiele tracę przez niedostatek 
książek, a co gorsza, rozmowy polskićj od lat tylu. Jakbym 



*) „Korespond." t. IV, 114. 
2 ) Tamże, t. I 7 77. 
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chciał wszystkich języków zapomnieć, książki obce na czas 
zarzucić i zamknąć się na rekolekcye w jakiej bibliotece 
naszej! Jak-to ustawicznie człowiek nierad z siebie, zmienia 
chęci i żądania i wielki to dowód dobroci Boga, że bez- 
karnie puszcza takie umysłowe kaprysy. Na Północy tęskni- 
łem do Południa, a tu tęsknię do śijiegów i lasów. Nie 
uwierzysz, z jaką rozkoszą, ledwie nie ze łzami powita- 
łem na stepach [w Szwajcaryi] wegietacyą północną, zie- 
loną trawę i jodły!" 

Z końcem listopada przybyli do Rzymu Ankwiczowie 
na zimę. Sam hrabia, spotkawszy poetę na Monte Pincio, 
uprzejmie zapraszał go do odwiedzin. Mickiewicz poszedł; 
ale zachowanie się jego względem Henryki uległo zmianie; 
było ono widocznie wynikiem owego „parti pris". Poeta 
okazywał się chłodnym; unikał rozmów sam na sam; po- 
przestawał na zwykłych, salonowych grzecznościach. 

Tymczasem nadchodziła chwila, która miała odwrócić 
uwagę Mickiewicza zarówno od zajęć naukowo-literackich, 
jak i od miłości. W grudniu na jakimś wieczorze u wyso- 
kiego urzędnika ł ), sekretarz wręczył temuż depeszę. Urzę- 
dnik przeczytał ją, a obecni mogli dostrzedz na jego twa- 
rzy niejaki wyraz pomieszania. Była-to wieść o powstaniu 
listopadowem w Warszawie. Zwyczajem dość częstym w owych 
czasach poradzono się biblii; gdy ją otwarto, wyczytano 
słowa: Domine, kominem non hdbeo („Panie, nie mam czło- 
wieka"). Niebawem gazety całej Europy pełne były spra- 
wozdań o ruchu. 

Jakie myśli, jakie poglądy w tej sprawie miał Mickie- 
wicz na razie, tego nie wiemy; prawdopodobnie w przeciw- 



*) Autor artykułu w „Czasie" z r. 1855, N. 288 twierdzi, 
że to był kardynał C, minister spraw zagranicznych; ktoś inny 
tamże 1856 N. 13, że to był poseł rosyjski. 
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sławieniu do goracfjro zapału, jakim młody G.ii-czyii*ki przy- 
jął wiadomość o ruchu, musiał poeta wy_-tąpk : z chłodniej- 
szą rozwagą: al* wielce hazardownem byłoby mniemani*. 
ii zgóry przewidując klęskę rodaków z powodu nierówności 
sił, które do walki wystąpić miały, wyznawał te myśli, jakie 
w chwili pesymistycznego nastroju w niektórych ustępach 
wiersza -Do Matki Polki" wypowiedział. Zdaje się. że uspo- 
sobienie jego w ciągu grudnia dobrze streszczają listy, jaki* 
30 i 31 tego miesiąca pisał do Szymona Klustina i do Ana- 
stazym już naówczas de Circourt. W liście do Szymona prosi 
go o odesłanie jakiejś sumki, donosi, że wskutek bankruc- 
twa Barbezata w Parvżu stracił 6000 franków, ale że mimo 
to r za dni kilka- ma wyjechać za Alpy. Żegnał go. ściskał 
z całego serca, prosił o słówko odpowiedzi i radził, żeby 
się jak tylko może najdalej od -tego lądu- odepchnął. W li- 
ście do Anastazyi usprawiedliwia się ze smutnych słów. ja- 
kie musi przesłać świeżo zaślubionej w jej miodowym mie- 
siącu; r ale cóż robić — powiada — napróżno oczekuję chwili 
wesołości, a nawet spokoju tylko. Od niejakiego czasu nie- 
zdolny jestem złożyć dwu myśli razem. Dawniej, sam za- 
miar pisania do pani ożywiał mię dziwną dziecinną weso- 
łością, jaką umiałaś natchnąć wszystkich do ciebie się zbli- 
żających. Dziś wspomnienie twoje, pani, nie może myśli mej 
wyrwać z otrętwienia... Opuszczę prawdopodobnie Rzym 
i Włochy, być może, w bardzo krótkim czasie... Nic innego 
teraz nie robię tylko w dzień biegam bez celu, a wieczo- 
rem mvśle-... *)• 

Ten stan gorączkowego niepokoju, spowodowany już- 
to ogólną niepewnością, już-to brakiem stanowczości w de- 
cyzyi, był dla poety bardzo bolesny. Czuł on, że kraj liczył 
na niego, wiedział zapewne, że „Odę do młodości- śpiewano 



*) „Koręspond.- I, 78, 79. 

Adam Mickiewicz. T. II. 
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w ratuszu warszawskim, że go wzywano do Warszawy: ale 
nie mając speeyalnej wiedzy wojskowej, nie będąc przygo- 
towanym do walki nietylko orężnej, lecz i parlamentarnej, 
wogóle publicznej, nie chciał może na wzór zapalonej mło- 
dzieży biedź na pole walki z gołemi rękoma. Przydać na- 
leży, że towarzystwo Rzewuskiego, który niewątpliwie nie 
zamyślał ani sam wziąć udziału w ruchu, ani też namawiać 
nikogo ku temu, działało powstrzymująco na Mickiewicza, 
gdy przeciwnie stosunki jego z Rosyanami bynajmniej nie 
stawały na zawadzie wykonaniu zamiaru, gdyby go powziął 
stanowczo. Tymczasem właśnie w czasie wahania się Mic- 
kiewicza między zamiarem wyjechania a wątpliwościami co 
do pożytku tego zamiaru, umysł gorętszy Garczyńskiego zde- 
cydował się szybciej. Lubo cierpiał na płuca, Garczyński 
uczuł się niby cudownie uzdrowionym. Wpadł do Mickie- 
wicza i zabrał mu gotówkę, jaką tenże posiadał; dla dwu 
może jej było zamało na wyprawę; dla jednego wystar- 
czała; Garczyński obiecał pieniądze odesłać natychmiast, 
i odesłał, ale dziwnym zbiegiem okoliczności suma ta późno 
dostała sie do rąk Mickiewicza 1 ). 

Chwytał on gorączkowo i skwapliwie wszystkie wiado- 
mości odnoszące się do wypadków w kraju: „mokry arkusz 
niemieckiej brudnćj gazety" więcej go teraz zachwycał, niż 
,, wszystkie Vinci i Rafaele"; muzeum jego było teraz na 
placu Cólonna Sciarra „w brudnej jamce", noszącej nazwę 
„kabinetu lektury". Brał naturalnie udział w sejmikach braci 



*) Rzecz ta nie została dotychczas dobrze wyjaśnioną. Ser- 
giusz Sobolewski, znajomy naszego poety jeszcze z Moskwy, opo- 
wiada („Koresp." III, 66), że Mickiewicz otrzymał od Garczyń- 
skiego list, ale go uważał za prosty kawałek papieru, chociaż to 
był zupełnie wartościowy przekaz do bankiera Valentiniego... Za- 
nadto naiwnym przedstawiono tu Mickiewicza, ażeby można było 
opowiadaniu temu w tej formie uwierzyć. 
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szlachty, gromadzącej się w domu Ankwiczów i tworzących 
„rzeczpospolitą mercedeńską" ; stosunki bowiem jego z An- 
kwiczami bynajmniej nie ustały ; a nawet chłód, do którego 
się w końcu roku 1830 względem Henryki przymuszał, zni- 
kał pod gorącem tchnieniem sprawy ogólnej i coraz silniej 
uwydatniającej się religijności poety. Coraz bardziej Mickie- 
wicz nabierał przekonania, że wiara jego w stosunek świata 
ziemskiego z nadziemskim, człowieka z Bogiem, znajdzie naj- 
lepszy wyraz w zastosowaniu się do wiary narodu, do kato- 
licyzmu. Uczuciowość, znamionująca utwory poety, poczy- 
nając od wiersza „Roman ty czność", trzymana na wodzy ro- 
zumu lub wrażeń życia rzeczywistego podczas pobytu w Ro- 
syi, rozkołysana wzruszeniami, jakich doznawał na widok 
dzieł sztuki i widoków natury, rozszerzana miłością dla Hen- 
ryki, pogłębiana niepewnością o losy kraju, znowu wzięła 
górę nad rozumem, potępiając wszystko, co rozbiorem, ana- 
lizą trąciło. Znalazłszy zaś w wierze, wyznawanej zarówno 
przez wielkie masy narodu własnego i obcych jak i przez 
koło wykształconych, wśród którego się Mickiewicz obracał, 
zaspokojenie wątpliwości, uczuciowość przybrała cechy silnej 
religijności. Wpływ osobisty ks. Chołoniewskiego, dla którego 
wyznawał poeta „wdzięczność i uwielbienie", któremu za- 
wdzięczał „wiele pociechy, wiele chwil szczęśliwych, nowy 
widok świata, ludzi i nauk 1,4 *), nadał jej formy określone, 
dogmatyczne. Wiersze pisane w tym czasie : „ Aryman i Oro- 
muz", „Ffbzmowa Wieczorna 1 ', „Mędrcy", „Arcy-Mistrz", 
„Rozum i Wiara" wskazują nam wyniki tćj wewnętrznej 
przemiany, dokonywającej się z trudem i cierpieniem, o któ- 
rych mówi poeta, zwracając się do Boga: 

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata, 
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem. 



!•) „Korespond." IV, 115. 

7* 
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I obojętna duma, jak mgły szata, 

Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem; 
I tylko w nocy, cicho, na Twe łono 
Wylewam burzę, we łzy roztopioną. 

Rozum ludzki, nazywany przez świat „niezmiernym 
oceanem", wydał mu się „kroplą" we wszechmogącej dłoni 
Boga, to jest w porównaniu z wiarą; a jego zarozumiałość 
i pycha przejmowała poetę uczuciem wstrętu; gdyż pomimo 
olbrzymich uroszczeń, nigdy rozum ten nie mógł wznieść się 
do nieba, a bez wiary byłby zgoła „niewidomym". Ukorzył 
się więc poeta, choć górnie błyszczał na niebios błękicie, 
przed Bogiem, gdyż poznał, że blask jego jest tylko „sła- 
bem odbiciem" ogniów Przedwiecznego. Ukorzenie się to 
w duchu nie wystarczało już jednak Mickiewiczowi; popęd 
wewnętrzny, praktykami katolicyzmu kierowany, nakazywał 
pokorę swą objawić nie w cichśj jedynie rozmowie z Bo- 
giem, ale widomie i zewnętrznie wobec przedstawiciela 
Boga na ziemi. W tajemnicy przed znajomymi, zamówiwszy 
wprzód księdza staruszka i przygotowawszy się czytaniem 
dziełka o naśladowaniu Chrystusa, poszedł w pamiętny wy- 
borem nowego papieża, Grzegorza XVI, dzień 2 lutego 1831 r. 
do kościółka fuori delie mure, ażeby po wielu latach nieby- 
wania u spowiedzi spełnić ten akt pokory i skruchy. Wprost 
z kościoła zaszedł, zwykłym obyczajem, do Ankwiczów. Tu 
mu opowiedziano sen Henryki, w którym dwukrotnie widziała 
poetę ubranego w bieli, w sukni jakiejś długiej do ziemi, 
piastującego na ręku białego baranka. Widzenie to Henryki 
uderzyło silnie wstrząśniętą całym procesem przetwarzania 
się duchowego wyobraźnię Mickiewicza ; poczytywał je za 
sen proroczy, za rodzaj objawienia duszy umiłowanej tego, 
z czem się nikomu nie zwierzał. Owa „obojętna duma", 
z jaką niepokoje swe, „wnętrzne pioruny", przed ludźmi ukry- 
wał, była zapewne także dotkniętą półodkryciem tajemnicy. 
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Ale akt pokory musiał być dopełnionym całkowicie; nawet 
przed ludźmi nie mógł już taić poeta swej spowiedzi ; wy- 
znał więc Ankwiczom, iż wraca od Stołu Pańskiego. Sen 
Henryki zbliżył Adama w duchowym względzie do niej samej, 
W trzy dni potem, gdy nowo-obrany papież zasiadł na gro- 
bie św. Piotra, by udzielić błogosławieństwo „Światu i Rzy- 
mowi", Mickiewicz w chwili zwrócenia się Grzegorza XVI 
w stronę, gdzie stała Ankwiczówna, pochwycił jśj rękę 
i trzymał ją poty, dopóki się papież gdzieindziej nie odwró- 
cił, a potem szepnął Henryce półgłosem: „Najwyższy pa- 
sterz kościoła razem nas pobłogosławił; patrzył się na nas, 
a więc połączeni jesteśmy". Słowa te zapewne znaczyły tyle 
tylko, że poeta, przywiązujący teraz wagę do każdego ob- 
rzędu, widział w błogosławieństwie papieża potwierdzenie 
związku dusz, zresztą bez zamiaru zamienienia go na zwią- 
zek małżeński. 

Nastrój ten religijny nie zamienił się jednak wtedy bynaj- 
mniej na usposobienie ascetyczne, na chęć zerwania ze świa- 
tem i jego zabawami. Właśnie 2 lutego przybył do Rzymu 
dawny jego znajomy z Moskwy, Sergiusz Sobolewski. Z nim 
razem bywał u księżnej Wołkońskiśj, u Aleksandra Gali- 
cyna żonatego z Chodkiewiczową, u Henryka Rzewuskiego; 
z nim razem robił wycieczki poza Rzymem i odbywał prze- 
chadzki po Rzymie. Wydawał się dosyć zadowolonym ze 
swego losu, ale dręczyła go i kłopotała niemożność udania 
się do kraju, bo chociaż przyznawał się Sobolewskiemu, że 
według jego przekonania, rewolucya nie uda się i będzie 
miała straszne następstwa, uważał za swój obowiązek, jako 
poety narodowego, dzielić losy narodu 1 ). W uskutecznieniu 
zamiaru wyjazdu do kraju „po uprzątnieniu różnych prze- 
szkód" dawniejszych, zaszły nowe. We Włoszech pojawiły 



*) „Korespond." III, 65, 66. 
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• 

się * rozruchy. ..Rzym pełen trwogi — pisał Mickiewicz do 
Maryi Szymanowskiej pod datą 20 lutego 1831 roku 1 ). — 
Boją się wszyscy gminu i transtewerynów, którzy burzycie- 
lów i cudzoziemców za jedno mają. Licho jakieś wniosło 
Grabińskiego na dowództwo w Bolonii, co tytuł Polaka zro- 
biło we Włoszech niebezpiecznym. Chodzimy tu po ulicy 
z pistoletami w kieszeni, oglądając się na koltelatę, a wie- 
czorem zamykamy się po domach. Muzea zaparte, galerye 
puste. Rzym, niedawno tak cichy i wesoły, może kto wie 
jakich scen doczekać się. Radbym jaknajrychlej stąd zemknąć 
i wyglądam statku parowego, bo lądem coraz trudniej bę- 
dzie". Odebrał wreszcie (w końcu lutego lub pierwszych 
dwu dni marca) pieniądze od Garczyńskiego; miał o czeru 
ruszyć; a chociaż w Romanii trwały rozruchy i drogi nie 
były bardzo bezpieczne, zamyślał wyjechać 2 ). Go go wstrzy- 
mało przez cały marzec i znaczną część kwietnia, nie wia- 
domo. Sam Mickiewicz w liście do Wojciecha Stattlera 
z kwietnia mówi tylko ogólnikowo o „przeszkodach, o któ- 
rych długoby pisać" 3 ). 

Nakoniec zamiar dawno obrany zaczął się urzeczywi- 
stniać; poeta wyjeżdżał z Rzymu; ale zależało od okoliczności, 
„jak i kędy" miał się obrócić. Wilią wyjazdu spędził na via 
Mercede. Miał ze sobą poezye Byrona. Wśród rozmowy gwar- 
nej, jaką w rzeczypospolitej mercedeńskiej sejmikująca szlachta 
prowadziła, poruszano różne domysły co do przyszłości. 
Mickiewicz miał podobno roztworzyć na traf tom poezyj 
trzymanych w ręku i odczytał słowa: „I utracisz je obie". 
Był to fiazes z dramatu Sardanapal. Księgę tę, w której- 
wiele ustępów popodkreślał, podarował Henryce drżącej od 



') „Korespond." I, 80. 

*) Tamże, I, 81 (list do Garczyńskiego z 2 marca). 

3 ) Tamże, I, 82. 
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wzruszenia. Odchodząc, .uścisnął jej rękę i szepnął: —Niech 
cię Bóg błogosławi. — Widzieli się wtedy po raz ostatni. 

Nazajutrz 19 kwietnia „z żalem" opuścił miasto, które 
lubił, i z którem wiązało go tyle wspomnień. Odbywał drogę 
z Sergiuszem Sobolewskim, oraz z rodziną Aleksandra Ga- 
licyna, jadącego z żoną, synem i malarzem nadwornym, 
Włodzimierzem Ghwoszczyńskim. Podróż na Givitta Castel- 
lana, Terni, Foligno, Perugia, Montepulciano do Florencyi 
była bardzo zajmująca. Galicyn i syn jego wygłaszali opinie 
patryotów rosyjskich, żona jego, mająca dw r u synów z pierw- 
szego małżeństwa (Ghodkiewiczów) w wojsku polskiem i Mic- 
kiewicz byli oburzeni; Sobolewski i Chwoszczyński przecho- 
dzili z obozu do obozu ; stąd ciągłe rozprawy, rozterki i go- 
dzenie się. W r obozie polskim objawiały się także różnice 
opinij; Galicynowa wierzyła w powodzenie, Mickiewicz zaś 
nie wierzył nietylko w powodzenie, ale nadto w razie po- 
wodzenia, w jego ciągłość i dobre następstwa '). We Flo- 
rencyi bawiono blizko dni cztery. Z tego miasta w dniu 
26 kwietnia napisał Mickiewicz list do Ankwiczowej, świad- 
czący zarówno o żywem zajmowaniu się wypadkami w kraju 
jak i o troskliwości względem rodziny Henryki. Uspokajał 
on w nim przedewszystkiem Ankwiczową, żeby nie dawała 
się zatrwożyć „fałszywemi doniesieniami", jakie o klęsce 
Polaków naówczas się rozszerzyły, i żeby zbyt łatwo na 
sercu nie upadała. „Wiadomość fałszywa — pisał — była 
przeze mnie ściśle śledzona i dostatecznie wykryta. Oto jej 
treść. List z Medyolanu pod datą 20 kwietnia donosi, że 
w Wiedniu odebrano wiadomość o zupełnej naszych porażce; 
musiałoby więc to doniesienie wynijść z Wiednia 16 lub 

17 kwietnia; tymczasem urzędowe depesze wiedeńskie pod 

18 nic o tern nie wiedza. Nadto Gazeta MedyolańsJca pod 21 



x ) r Korespond." 1I1 ? 66 ? 67 (opowiadanie Sobolewskiego). 



— 104 — 

także nic podobnego nie wspomina. Dziwną jest rzeczą, że 
mimo tak oczywistych dowodów, Polacy tutejsi cały dzień 
wczorajszy chodzili powarzeni. Widać, że do naszych wad 
narodowych należy nigdy na daty nie uważać, jakgdyby 
w naszym katechizmie był artykuł nakazujący wierzyć we 
wszystko, co jest drukowane. Wspomniałem o urzędowej 
depeszy rosyjskiej. Marszałek [Dybicz] przyznaje się, że stra- 
cił 31 marca i pierwszego apryla 4000 ludzi i 12 dział. 
Skrzynecki podaje stratę jego do 12 tysięcy. Taż depesza 
potwierdza, że Dwernicki, manewrując z częścią wojska ku 
Wiśle, z drugą częścią wpadł na Wołyń na początku apryla. 
Nad Wisłą z obu stron spodziewają się walnej bitwy. Re- 
sztę będziecie państwo mieli w Allgemeine Zeitung" l ). 

Towarzystwo Galicynów pozostało we Florencyi, a Mic- 
kiewicz w dwa dni po napisaniu powyższego listu, wraz 
z Sobolewskim pojechał w dalszą drogę na Bolonią, Mo- 
denę i Parmę. 

W Parmie rozstał się z Sobolewskim i puścił się sam 
w podróż, nie wiedząc zapewne, dokąd się skieruje. Dnia 
16 maja bawił jeszcze w Genewie, skąd pisał do Maryi 
Szymanowskiej pobudzony głównie wyjątkiem z „Tygodnika 
Petersburskiego", przytoczonym w gazetach niemieckich, który 
go głęboko poruszył i oburzył wogóle jako patryotę, w szcze- 
gólności zaś jako przyjaciela Malewskiego, współredaktora 
„Tygodnika". Pismo to w Nr. 24 i 25 (z 31 marca i 3 kwie- 
tnia 1831 r.) pomieściło streszczenie b.roszury wydanej w Ber- 
linie a przedrukowanśj w Petersburgu po polsku i po fran- 
cusku p. n. „Kilka uwag o teraźniejszej rewolucyi polskiej 
przez obywatela Królestwa polskiego" („Quelques obsenra- 
tions sur la derniere revolution de Pologne par un Polonais"), 



3 ) List ten wydrukowała najpierw „Gazeta Lwowska" 1885 ? 
Nr. 77 7 potem „Przewodnik naukowy i literacki" we Lwowie. 
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w której autor, przedstawiwszy błogi stan Królestwa Kon- 
gresowego za Aleksandra i Mikołaja, rewolucyą uważał za 
bezpodstawne małpowanie Paryża i Brukselli... „Tygodnik" 
podawszy streszczenie tego pamfletu, wyraził autorowi jego 
oraz tłomaczowi rosyjskiemu wdzięczność za rozpowszechnie- 
nie tak zdrowych poglądów. Nie poprzestając jednak na tem, 
zapewniał, że Litwini nie wezmą udziału w zawierusze, 
przyczem wdał się w rozpatrzenie stosunków Litwy z Polską 
i twierdził, że stosunki te okazały się dla Litwy jaknajzgub- 
niejszemi. Litwa, według „Tygodnika petersb." z przyrodzenia 
jest państwem rosyjskićm; to tśż w przeciągu 35 lat lepićj 
się zrosła z monarchią niż przez cztery wieki z Rzecząpo- 
spolitą; Litwa lubi rząd monarchiczny; ojczyzną dla Litwy 
jest Rosya. Autor nie wątpił, że tak wszyscy Litwini rozu- 
mieją i czują... Mickiewicz lubo wiedział, że Malewski zo- 
staje w ciągłych z domem Szymanowskiej stosunkach, nie 
wspomniał o nim, pisząc do niej, jak to robił zwykle w li- 
stach dawniejszych, lecz chciał niewątpliwie, żeby sąd jego 
o artykule „Tygodnika" doszedł do wiadomości przyjaciela. 
Pod pióro poety cisnęły się niezwykłe w jego listach słowa 
ironii: „Mądry autor a ) nauczył mię rzeczy, o których, chociaż 
Litwin, nigdy nie wiedziałem. Co to za górność widoków! 
Co za głębokość! Nie wiem, czemu się więcej dziwić, czy 
głębokości czy wysokości. Z moich znajomych w stolicy mało 
kto zajmuje się tak dalece historyą; nie mogę zgadnąć, my- 
śląc dzień i noc, ktoby się mógł zdobyć na ten artykuł! 
Nie wiem nawet, czy tyle razy wzmiankowany artykuł był 
oryginalnie napisany po polsku, czy też w naszym ojczy- 
stym języku, który, jak wiadomo, jest rosyjski" 2 ). 



1 ) Autorem był prawdopodobnie Józef Em. Przeclawski. 
O ile Malewski podzielał jego poglądy, nie wiemy. 

2 ) „Koresp." I, 83. 



— 106 — 

Sympatyczne odezwy dziennikarstwa francuskiego o ru- 
chu polskim, a może i wieść o formującym się w Paryżu 
oddziale Polaków, którzy okrętem mieli się dostać do Po- 
łągi na Żmudź, gdzie jak słyszał, „Załuski, Roniker i Wol- 
mar naczelnikowali", zdecydowały Mickiewicza, że dalszą 
podróż zwrócił ku stolicy Francyi. Wrażenia,, jakich tu na 
miejscu doznał, nie były, zdaje się, bardzo przyjemne; Pa- 
ryż wydał mu się „Atenami za czasów Demóstenesa"; stron- 
nictwa — „egoistami zdemoralizowanymi" ; lud — pospól- 
stwem, które lubi wrzeszczeć, odmieniać mówców, ale któ- 
rego serca rak toczy. Wyróżniał jednego tylko księdza La- 
mennais, o którym powiadał, że „szczerze płakał nad nami", 
dodając, iż to były jedyne łzy jakie widział w Paryżu! l ). 
Owa wyprawa na Żmudź nie przyszła do skutku z powodu 
niechęci rządu szwedzkiego, sprawie polskiej tak nieprzy- 
chylnego, że posłowi Romanowi Załuskiemu wysiąść na 
brzegu Szwecyi nie pozwolił. Mickiewicz, nie widząc celu 
w dalszym pobycie w Paryżu, postanowił zbliżyć się do 
kraju. Wraz z Antonim Góreckim, znanym sobie poetą-le- 
gionistą jeszcze z Wilna, pojechał do Drezna, a stąd po 
niedługim czasie do W. Ks. Poznańskiego. Przybył tu 
prawdopodobnie w początkach sierpnia. O smutnym wyniku 
powstania nie można już było wątpić; poeta nasz jednak 
chciał się dostać na miejsce walki. 



II. 

Jeden z obywateli Księstwa, Ksawery Bojanowski, przy- 
wiózł Mickiewicza do Śmiełowa, majątku szambelaną hr. 
Zygmunta Gorzeńskiego-Ostroroga, w pobliżu miasteczka 
Żerkowa, niedaleko granicy Królestwa Polskiego. Poeta 

*) „Korespond." I, 94. 
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chciał, ażeby go zaraz odesłano dalej, lecz uległ perswazyi 
i odłożył odjazd do pozajutrza. Obozowało już wówczas 
wojsko pruskie w Śmiełowie ; na wszystkich rogach wsi stało 
po czterech żołnierzy, zwracających baczną uwagę na każdy 
krok mieszkańców, szczególniej zaś rodziny dziedziców. Mic- 
kiewicza nazwano kuzynem gospodarstwa i nauczycielem 
ich dziatwy. Po dwu dniach wyruszył poeta w towarzystwie 
samej hr. Górzeńskiej (z domu Bojanowskiej) i jej synów, 
Antoniego i Władysława, oraz panny Markiewiczównej 
i w godzinę stanął we wsi Komorzu, położonej tuż nad 
granicą, w domu dzierżawców, Florkowskich. Polecony tej 
rodzinie przez Górzeńską, Mickiewicz dwa dni niecierpliwie 
oczekiwał chwili sposobnej do przekroczenia granicy. Oświad- 
czył mu wreszcie Florkowski, że z powodu wielkićj czujno- 
ści władz granicznych, przeprawa narazie jest niemożliwą- 
Powrócił więc Mickiewicz tak samo jak przyjechał, do Śmie- 
łowa, by czekać na chwilę pomyślniejszą. Bawił tu kilka 
tygodni, ale doczekał się tylko wieści o poddaniu Warszawy. 
Przez ten czas był małomównym, poważnym i smętnie za- 
dumanym ; a ponieważ cała jego postać zdradzała człowieka 
wyższego i nakazywała uszanowanie, oficer pruski Franken- 
berg, rezydujący w Śmiełowie, nie bardzo wierzył w jego 
przybraną bakalarską godność jako Adama Muhla i powta- 
rzał nieraz: — Ten pan wygląda na księdza! 

Towarzystwo w Śmiełowie było miłe i wielce ożywione. 
Sama pani domu, kobieta niezwykle piękna, wykształcona; 
siostra jej Konstancy a Łubieńska, również uderzającej pię- 
kności, postawy okazałej, o czarnych oczach i kruczych wło- 
sach, wesoła, dowcipna, swobodna w obejściu, trochę literatka, 
pragnąca hołdów, zalotna; bracia obu sióstr zapamiętali my- 
śliwi; Ksawery uszczypliwy, Kalikst, żywy, wesoły, zaczepia- 
jący zwłaszcza sensatów i pedantów, szydzący z nich dowci- 
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pnie, ale serdeczny i dobrocią rozbrajający najobraźliwszych 
nawet. 

Po długim za granicą pobycie, Mickiewicz, tak tęskniący 
do północy, za przyjazdem do kraju, z radością dziecka 
witał wszystko, co polskie; dlatego lubił i zachwalał zupę 
z piwa i cieszył się, że mu kawę, jak za dawnych czasów 
na Litwie, podano w kamiennych imbryczkach; a gdy raz 
miejsce kamiennych zastąpiły srebrne, żalił się na tę nie- 
korzystną zmianę i prosił usilnie, aby mu nadal przykrości 
takiej nie wyrządzano. Z Bojanowskimi, gdy nastąpiły polo- 
wania, jeździł na każde czy to w Śmiełowie, czy w Krze- 
kotowicach, Szczodrzejowie, czy w Dębnie u hr. Stanisława 
Mycielskiego. Z Górzeńską lubił długie prowadzić rozmowy 
zazwyczaj o tśm, co wówczas wszystkich zajmowało. Raz 
wyszli odetchnąć świeżem powietrzem do parku; spostrzegli 
tam młody, siłą wichru z ziemi wyrwany dąbek. „Oto nasz 
obraz — rzekł wskazując nań poeta — ale jak w wielkiśm 
tak i w małćm nie traćmy nadziei ; ratujmy, co się da i jak 
się da a . To mówiąc, podniósł z troskliwością, umocnił 
w korzeniach i podparł nadłamane drzewko, które dzięki 
tej pieczołowitości poety, nie zamarło, lecz owszem bujnie 
się rozrosło i do dziś nosi nazwę dębu Mickiewicza. 

Najchętniej atoli i najczęściej przestawał z Konstan- 
cyą Łubieńską. Trzydziestoletnia ta kobieta, zamężna od lat 
kilku, używała całej swobody towarzyskiej, wcale przez męża 
niekrępowana, gdyż ten uważał jćj zalotność za wynik pró- 
żności i sądził, że gdyby seryo upominał żonę o zmianę po- 
stępowania z mężczyznami, zalotność ta mogłaby się w coś 
gorszego przeobrazić. Konstancya posiadała wiele talenci- 
ków, które umiejętnie uwydatniać patrafiła: komponowała 
w lot uderzające zręcznością i podobieństwem karykatury, 
pisała sprytne bajeczki i satyryczne ucinki, które w towa- 
rzystwie miały powodzenie. Zawróciło to jej głowę; marzyła 
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o wsławieniu się na polu literackiem, puszczała się na kom- 
pozycye większych rozmiarów, szukała znajomości z mi- 
strzami, ażeby i od nich tak samo jak od salonowców zbie- 
rać pochwały. Próżność kobiety pięknej połączyła się z pró- 
żnością sawantki, ażeby ją zbliżyć do Mickiewicza. Zapło- 
nęła ku niemu tym sztucznym ogniem, co wynika z zapalonej 
wyobraźni, ale nie mniej silnie lubo nakrótko, oddziaływa, 
jak i gorące uczucie. Na wrażliwy umysł naszego poety i ta 
przelotna fantazya wpływ podobno miała znaczny. Widywali 
się oni w Śmiełowie, w Budziszewie (majątku Łubieńskich), 
później dla uniknienia podejrzeń, to w Konarzewie pod 
Rawiczem, to w Kościańskiem w Kopaszewie u Chłapow- 
skich, gdzie także dąb nosi nazwę Mickiewicza, gdyż pod 
nim jakoby długie spędzał wieczory poeta nasz z Konstan- 
cyą... Surowa w zasadach siostra Łubieńskiej, Górzeńska, 
czuła się bardzo dotkniętą lekkiem jej postępowaniem; nie- 
chętnie nawet wspominała o Mickiewiczu; podrastający dą- 
bek zakazała nazywać jego imieniem *). 

Wśród tych zabaw i wzruszeń, wśród poznawania na- 
tury i ludzi w Wielkopolsce, zeszło poecie trzy miesiące. 
Powstanie się skończyło. Wojska polskie przechodziły gra- 
nice. Najstarszy brat Mickiewicza, Franciszek, ranny, wszedł 
do Prus wraz z oddziałem jenerała Rybińskiego (5 paździer- 
nika 1831 r.). Zasłyszawszy o tćm Adam, rozpisał listy, ażeby 
się dowiedzieć o miejscu jego pobytu* przesłać mu pienię- 
dzy i dalszym jego losem się zaopiekować. Miłość braterska 
odezwała się w jego sercu z całą siłą; zapewniał, że spać 
spokojnie nie będzie, póki listu od brata nie odbierze. Isto- 
tnie nie ustał w listowych poszukiwaniach poty, dopóki 



*) KI. Kantecki: „Mickiewicz w Śmiełowie" („Ruch literacki" 
1875, Nr. 47, 48). Autor miał te wiadomości od Markiewi- 
czównćj, oraz od właścicieli Śmiełowa. 
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brata nie odszukał, funduszami nie zasilił i u jednego z no- 
wo poznanych obywateli poznańskich, Józefa Grabowskiego, 
w bezpiecznem, a dla tułacza-kaleki miłćm schronieniu, w Łu- 
kowie, nie umieścił. 

W tym też czasie znajomości jego w Ks. Poznańskiem 
znacznie się rozszerzyły; główniejsi przedstawiciele obywa- 
telstwa (Turnowie, Taczanowscy, Krasiccy i t. d.) poważali 
go i byli mu przyjaźni ; a Mickiewicz takie powziął wyobra- 
żenie o gościnności Wielkopolan, iż bez wahania pisał do 
brata, kiedy ten był jeszcze w Elblągu: „w Poznańskiem 
w każdym dworze będą dla ciebie konie, chociażby u nie- 
znajomych" 41 ). Z wojaczki powrócił też Stefan Garczyński. 
Z -nim widywał się często to w Poznaniu, to w Objezierzu 
u Turnów, to w jego majątku, Lubostroniu ; filozofował chę- 
tnie i coraz ściślej się zaprzyjaźniał. Już w początkach sty- 
cznia 1832 będąc w Poznaniu, umawiał się z nim o wspólny 
wyjazd do Drezna 2 ). Urzeczywistnienie jednak tego pro- 
jektu przeciągnęło się ; resztę stycznia, luty i początek marca 
przepędził w Horyni u Taczanowskich. 

Ośmiomiesięczny pobyt w Ks. Poznańskićm miał dla 
Mickiewicza wielkie znaczenie w sprawie zgłębienia charak- 
teru narodowego. Dotychczas znał on tylko rodaków z Li- 
twy i Rusi ; z innych zaś części Rzeczypospolitej spotykał 
jedynie osobistości pojedyncze, nie w normalnych, lecz w wy- 
jątkowych warunkach, bo na obczyźnie, w Rosyi, we Wło- 
szech, żyjące. W Ks. Poznańskiem po raz pierwszy zetknął 
się z masami szlachty i ludu, siedzącemi na swojej ziemi, 
wprawdzie wśród specyalnych okoliczności, bo wśród go- 
rączki ruchu, ale bądź-co-bądź w warunkach dość zbliżo- 
nych do normalnych. Miał możność porównania tychwspo- 



„Koresp.-' I, 86. 
2 ) Tamże, I, 89. 
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mnień litewskich, jakie się w duszy jego ułożyły, z wraże- 
niami, których doznawał w ciągłych stosunkach towarzyskich, 
bawiąc w Poznańskiem, prowadząc rozmowy, z natury ów- 
czesnego położenia, dotykające kwestyj najżywotniejszych 
dla narodu. Za pośrednictwem Wielkopolan dowiadywał się 
o usposobieniu ludności w Prusach polskich i na Szląsku. 
Porównanie tego, co już wiedział o swym narodzie z wła- 
snej obserwacyi i z dziejów, i tego, co świeżo przed umy- 
słem jego stawało, nietylko rozszerzyło pogląd poety ilościowo, 
ale pogłębiło go pod względem rzetelnej wewnętrznej war- 
tości. Takie pogłębienie i rozszerzenie zapatrywań na swój 
naród, takie zasilenie nowemi dopływami nurtu patryoty- 
cznego zarówno wpływało na dojrzałość talentu twórczego 
jak i na wyrobienie charakteru. 

Wypadki, którym choć zdaleka się przypatrywał, które 
odczuwać musiał nietylko wogóle jako Polak ale i jako brat 
biorącego w nich czynny udział, ożywiły trochę może przy- 
tępioną pobytem w Rosyi i swobodnem życiem za granicą 
czujność na ogólne potrzeby narodu, rozbudziły w świado- 
mości jego żywićj i dotykalniej to pojęcie, że nie jest tylko 
jednostką mającą żyć z siebie i dla siebie, ale że jest człon- 
kiem narodu, dla którego siły swe, swój talent poświęcić 
powinien. 

Te żywe wpływy i te spotęgowane szeregi myśli po- 
budzająco działały na usposobienie i twórczość poety, który 
potrzebował tylko pewnego spokoju zzewnątrz, pewnego 
skupienia się wewnątrz i pewnego otoczenia przyjaznego 
a znanego sobie dawniej, ażeby z nowymi poglądami i no- 
wymi utworami przed narodem wystąpić i okazać zgodny 
z naturą swoją współudział w tern, co ten naród najmocniej 
obchodziło. 
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Warunki te znalazł w Dreźnie, dokąd w początkach 
marca się udał, poprzedzony już dawniej od Garczyńskiego 1 ). 



III. 

Kilka pierwszych miesięcy po upadku powstania wśród 
tych, co kraj opuścili, ażeby zdała za granicą mu służyć 
według pojęć ówcześnie wyrobionych i za zbawienne uwa- 
żanych, miało odmienny niż późniejsze charakter. Wprawdzie 
niezgoda, wynikła skutkiem różnorodnych poglądów na spo- 
soby ratowania ojczyzny, niezgoda już w ciągu samego po- 
wstania silnie uwydatniona, nie znikła wśród emigrantów, 
ale nie przeobraziła się w fanatyczną zaciętość, niedozwala- 
jącą porozumieć się zwolennikom odmiennych zapatrywań. 
Spółczucie, znajdowane przez wychodźców w podróży przez 
Niemcy, a objawiające się chwilowym co prawda, ale gło- 
śnym i wystawnym, na zmysły przyjemnie działającym en- 
tuzyazmem, łagodziło niesnaski wewnętrzne i nakazywało 
wobec cudzoziemców zachowywać się wychodźcom jako je- 
dno ciało i jedna dusza. Przyjmowani w charakterze boha- 
terów wolności przez ludność niemiecką, rośli nasi wojacy 
we własnych oczach, nabierali otuchy coraz większej w mo- 
żność i to rychłą powetowania poniesionej klęski i z tą ła- 
twością przemiany uczuć, na jaką nasz temperament do- 
zwala, łatwo przechodzili z pognębienia w stan upojenia 
i mamiących rojeń. Jedni sądzili, że same rządy Europy ze 
względu na własne bezpieczeństwo będą musiały odbudować 
Polskę; inni, że narody przejęte ideą wolności, dla której 
Polacy cierpieli, po bratersku, dla urzeczywistnienia ideału 
solidarnie wystąpią i wolność ich krajowi zapewnią. To, co 
słyszeli na ulicach, czemu się przypatrywali w teatrach, na 



J ) Odyniec : „Wspomnienia z przeszłości" str. 398. 
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których grano sztuki sympatycznie Polaków przedstawiające, 
co wyczytywali w gazetach i broszurach, utwierdzało umy- 
sły pochopne do przyjmowania miłych wrażeń w mniema- 
niach tęczowemi barwami nadziei napojonych. 

W Saksonii szczególniej, a zwłaszcza w stolicy jej. Dre- 
źnie, od tak dawna ulubionej Polakom, sympatye dobro- 
dusznych mieszkańców ujmowały serca wychodźców i za- 
chęcały ich do dłuższego pobytu. Duszą polskiego towarzy- 
stwa w Dreźnie była Klaudyna z Działyńskich Potocka, 
z wielkiej pani — siostra szpitalna z obciętym włosem, w czar- 
nśj sukni ujętćj paskiem, z krzyżykiem zawieszonym na 
piersi, oddająca ostatni grosz na potrzeby braci, a nawet 
pracą własną przysparzająca funduszu dla potrzebujących 
rodaków. Zaraz za przybyciem do Drezna, założyła tu ona 
komitet dobroczynności, i chcąc mu zapewnić trwałość, od- 
dała go pod prezydencyą Dobryckićj, znanej już nam damy 
dworu saskiego, sama czuwając nad tern, ażeby biedzie i nie- 
szczęściu przynieść radę skuteczną lub pociechę przynaj- 
mniej siostrzaną x ). Zarówno dawno już osiadłe w Dreźnie 
rodziny polskie (Józefostwo Łubieńscy, jenerałowa Dąbrów- 
ska, księstwo Sapiehowie, hr. Kossakowska, hrabianka Aniela 
Czacka, Komarowie i t. d. 2 ), jako też świeżo po powstaniu 
przybyłe (szczególniej Klementyny z Tańskich Hofmanowej, 
znanśj Polsce całej wychowawczyni młodego pokolenia nie- 
wieściego) znajdowały punkt skupienia i łączności w domu 
wątłśj, często chorującej strasznie, ale mężnej i szlachetnej 
Klaudyny. 

Zebrania naturalnie w tylu domach polskich były liczne 
i gwarne, a po większej części nie smutne : opowiadano so- 
bie wzajemnie szczegóły walki, dyskutowano o tern, co dzien- 



2 ) „Klaudyna Potocka" (Usque ad finem) str. 7. 
2 ) Odyniec „Wspomnienia" str. 431. 

Adam Mickiewicz. T. II. 8 
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niki europejskie pisały, rojono o przyszłości świetnej, klęski 
poniesione za przeszłość minioną, a stan niepewności za 
tymczasowy poczytując. 

Gdy Mickiewicz przybył do Drezna, przyjęto go jako 
wielkiego poetę serdecznie, lubo się nim nie interesowano 
wyłącznie 1 ), gdyż było tyle ważnych przedmiotów, ciągle 
rozrywających uwagę i zapełniających wyobraźnie. To, że 
nie wziął udziału w powstaniu, nie było mu poczytywane za 
winę; ale gdy raz w zapale odezwał się, iż należało raczej za- 
grzebać się pod gruzami Warszawy, niż uchodzić z życiem 
za granicę, ktoś (podobno Kazimierz Małachowski) miał mu 
dać uczuć niewłaściwość takiego sądu, wypowiedzianego 
przez człowieka, który w żadnej bitwie nie był; miał po- 
wiedzieć sarkastycznie: chyba dlatego tak wypadało po- 
stąpić, abyś pan miał jedne ruinę więcej, na której z boleścią 
mógłbyś opiewać nasz upadek 2 ). Prawdopodobnie zdania 
uszczypliwe wojaków w tym kierunku dochodziły wiadomo- 
ści poety, a może nawet, jak w powyższym wypadku, przez 
niego samego bywały wywołane; napełniały one goryczą 
jego serce, ale nie tłumiły w nim chęci okazania na wła- 



*) Dnia 23 marca 1832 zapisywała Hofmanowa w swoim 
Pamiętniku : , 5 Poznałam dziś Mickiewicza ; zastał nas przecież ; 
bawił przeszło godzinę ; zupełnie odpowiedział mojemu oczekiwa- 
niu. Młody, twarz wyrazu pełna, mówi mało, ale dobrze i z czu- 
ciem. Ubiór schludny, a zaniedbany ; w oczach iskra gieniuszu ; 
w całym układzie jakaś pewność a nie zarozumienie". 

2 ) Cybulski: „Geschichte der polnischen Dichtung", t. II, 
187. — Zarzut, że nie należał do ruchu, spotkał Mickiewicza 
najprzód od Rosyanina, Szymona Klustina, który 22 listopada 
1831 r. pisał do niego z Genewy: „Je vous plains. Mourir la- 
bas eut ćtć un beau sort digne de vous. La vie pour nous autres 
ne peut ćtre que le choix d'une mort. Vous en aviez une belle 
sous la main, sans avoir pu Tatteindre. (Test triste''. („Koresp." 
t. III, 144). Opinie Klustina, pomimo wpływu wywieranego nań 
w Rzymie przez Mickiewicza, odznaczały się krańcowością. 
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ściwem sobie polu, jakie może krajowi oddać usługi. Słowa 
takie miały wszakże ten skutek, że Mickiewicz usuwał się 
od towarzystwa liczniejszego i w szczupłem tylko gronie 
przyjaciół spędzał błogie, szczęśliwe chwile, rozmawiając, 
odbywając dalekie przechadzki, np. do Sżwajcaryi Saskiej, — 
i pisząc. 

To szczupłe kółko ptzyjaciół, wśród którego mógł poeta 
z całą otwartością uczucia swe i myśli wypowiadać, które 
go czciło i kochało, składali : Odyniec, Garczyński, Domejko. 
Czasami przyłączał się do niego Antoni Górecki, Wincenty 
Pol, towarzysz Domejki podczas ostatnich dni walki i prze- 
prawy do Prus, Janusz Czetwertyóski i Adolf Malczewski. 
W gronie przyjaciół Mickiewicz przypominał sobie czasy wi- 
leńskie, ożywiał się, rozgrzewał ; od uczestników walki za- 
sięgał szczegółów dotyczących całego ruchu, przejmował się 
głęboko uczuciami, które walczącymi kierowały, wyrabiał 
sobie pogląd na sprawę kraju, łącząc ją coraz ściślej z ideami 
religijnemi, wytworzonemi podczas drugiej zimy w Rzymie 
przepędzonćj. 

Jaki był zarys tych poglądów w pierwszym zaraz mie- 
siącu pobytu w Dreźnie, możemy powziąć pewne wyobra- 
żenie z listu Mickiewicza, pisanego 23 marca 1832 r. do Joa- 
chima Lelewela, z którym pragnął się gorąco skomunikować, 
ażeby mieć od niego objaśnienie „wielu wypadków niepo- 
jętych" i dowiedzieć się o widokach mistrza niegdyś swo- 
jego na przyszłość kraju. „Bóg nie pozwolił mi — pisał tu 
poeta — być uczestnikiem jakimkolwiek w tak wielkićm 
i płodnćm na przyszłość dziele. Żyję tylko nadzieją, że bez- 
czynnie ręki na piersiach w trumnie nie złożę... Tu [to jest 
w Dreźnie] powszechne skargi na niezgodę, łatwą do prze- 
widzenia, bo wyniesioną w Warszawy i tylko dojrzewającą 
we Francyi. Mnie się zdaje, że jedni ufają rządowi francu- 
skiemu, drudzy narodowi albo ludziom du mouvement. Ja 

8* 



'^^fefc 
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oba te stronnictwa francuskie mam za zgraję egoistów zde- 
moralizowanych i nic na nich nie liczę... Ja pokładam wiel- 
kie nadzieje w naszym narodzie i w biegu wypadków nie- 
przewidzianych żadną dyplomatyką... Myślałbym tylko, że 
naszemu dążeniu należałoby nadawać charakter religijno- 
moralny, różny od finansowego liberalizmu Francuzów, i że 
na 'katolicyzmie trzeba grunt położyć... Pobyt w Wielkopol- 
sce i to, com słyszał o Szlązku, utwierdziło moje zasady. 
Może nasz naród jest powołany opowiadać ludom ewangielią 
narodowości, moralności i religii, wzgardy dla budżetów, 
jedynej zasady teraźniejszej polityki prawdziwie celniczej. 
Najuczeńsi Francuzi nie czują patryotyzmu ani zapału dla 
wolności ; rozumują o nim" *). 

Takie myśli nie mogły trafić do przekonania Lelewela, 
który w Paryżu należał do najczynniejszych demokratów, 
opierających swe nadzieje na powszechnym ruchu narodów 
a o wsparciu się na katolicyzmie bynajmniej nie myślących. 
Nic więc dziwnego, że Mickiewicz odpowiedzi na list swój 
nie odebrał. Poeta coraz częściej zwracał się ku wspomnie- 
niu ostatniego pobytu w Rzymie, dokąd go Zeneida Woł- 
końska, skłaniająca się do katolicyzmu i przebywająca naj- 
chętniej w towarzystwie Ankwiczów i ks. Chołoniewskiego, 
całem sercem wzywała 2 ). Przypominał się Julii z Grochol- 
skich Rzewuskiej, mieszkającej w Rzymie, dopytywał się 
o Henryka, którego nazywał „kochanym uniwersalnym hi- 
storykiem polskim", i o ks. Chołoniewskiego, któremu „miałby 
różne rzeczy do doniesienia", jako człowiekowi, co mu nowy 
widok na świat otworzył . Pragnąłby mocno być we Wło- 
szech, gdyż mu inne kraje bardzo zbrzydły, ale były „tru- 
dności liczne i trudne do pokonania" 3 ). 

') „Korespond." I, 93, 94. 

2) Tamże, t. III, 145. 

3 ) Tamże, IV, 114, 115. 
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Zmuszony poprzestać na szczupłem kółku przyjaciół, 
z którymi był połączony myślą i duszą, uczuł chęć do pi- 
sania. Najprzód, jakby dla przygotowania się do twórczości 
oryginalnćj, zaczął tłomaczyć „Giaura", którego już w Wil- 
nie był rozpoczął; doszedłszy atoli do spowiedzi Kalajora, 
zatrzymał się, gdyż raz, modląc się w kościele, poczuł Jakby 
się nad nim bania z poezyą rozbiła". Wziął się więc do 
kontynuowania „Dziadów". Napisał podobno najprzód część 
jakąś, której mimo próśb przyjaciół, nie pokazał nikomu; 
miała ona obejmować obraz pobytu poety w Rzymie; za-, 
ginęła całkowicie. Potem dopiero zaczął tworzyć tak zwaną 
część III, do której treść brał przedewszystkiem z własnych 
wspomnień, następnie ze wspomnień Odyńca i Domejki, 
a niewątpliwie także z broszury wydanej przez Lelewela 
p. n. „Nowosilcow w Wilnie" (Warszawa, 1831 roku 1 ). 

Pisząc swój utwór, uważał go Jako kontynuacyą wojny, 
którą teraz, kiedy miecze schowane, dalej trzeba piórami 
prowadzić". Z tego stanowiska odpowiedniejszym celowi 
byłby wybór samego powstania listopadowego na osnowę 
poematu ; ale Mickiewicz nie chciał opiewać wypadków, któ- 
rych sam nie był uczestnikiem, które nie przeszły w głębszą 
treść jego życia. W obrazie takim musiałby się posługiwać 
opowiadaniami cudzemi ; a jeżeli je zużytkował w drobnych 
utworach, nie zgadzało się to z trybem jego tworzenia, ażeby 
i w obszernych polegać na obcych sprawozdaniach. Poeta 
to tylko prawdziwie i głęboko i świetnie przedstawiał, co 
sam przeżył, co duszą jego do głębi wstrząsnęło, co się 
wplotło w wątek jego istoty. Ale ponieważ pomysł zobra- 
zowania wypadków wileńskich z r. 1823/4 powziął pod świe- 
żem wrażeniem klęsk poniesionych i cierpień doznawanych 

*) Wykazuje to A. Mazanowski w rozprawie : „ A. Mickiewicz 
od r. 1829 — 1832", roz. V. Sam zresztą poeta wskazał w przedm. 
do III cz. dziełko Lelewela jako jedno ze swych źródeł. 
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przez naród, iiif mójrł i nit' chciał pozostać historykiem 
owej rliwili wyłącznie, ale wziął ją za punkt wyjścia tylko, za 
maleryalny podkład uczuć i poglądów, wynikłych i wyro- 
bioiiyrh w ciągu lat ośmiu, jakie od nićj ubiegły. Głębsza 
zatem znajomość własnego kraju i jego dziejów porozbio- 
rowych, jako też Hosyi, jej rządu i narodu; zwłaszcza zaś 
uczucia oburzenia, grozy, nienawiści i pogardy, wywołane 
kieskami i bolami milionów, musiały przeniknąć duchową 
atmosferę utworu. Stąd też wypadki wileńskie ukazały się 
wyobraźni poety w innem świetle niż je sam jeszcze w r. 
ls.jo widział 1 ). Wyobrażenia i uczucia, które w r. 1923/4 
były tylko w zarodku, teraz rozwinęły się w pełni; cierpie- 
nia, które niegdyś znoszono dość lekkiem sercem, teraz przy- 
brały postać strasznych tortur, gdyż waga ich i znaczenie 
zwiększyły się całem brzemieniem nieszczęść, jakie przed r. 
ISćJI i bezpośrednio po nim nad krajem ciężyło. W duszy 
poety dokonał się spływ tego, co czuł i myślał w r. 1823/jł 
z tern, czego doznał i co odczuł w 1831, spływ tak dosko- 
nały, że w chwili tworzenia przynajmniej nie zdołał poeta 
odróżnić dwóch owvch stanów i mógł twierdzić z całvm 
spokojem sumienia, iż w skreśleniu scen historycznych i cha- 
rakteru osób działających nic nie dodał i nigdzie nie prze- 
sadził. My dzisiaj możemy i musimy owe dwa stany psy- 
chologiczne wyróżnić, a poematu o przesadę o tyle nie ob- 
winimy, o ile .wypadki wileńskie rozważać będziemy jako 
symbol tych wszystkich cierpień i l?ied, jakich naród w ca- 
łem swem życiu porozbiorowem doświadczył. 

Jak z pierwiastkiem historycznym w poemacie, tak samo 
rzecz się ma i z jego zasadniczą ideą. Nie jest ona wyra- 
zem pojęć i poglądów poety z czasów wileńskich ; jeżeli bo- 



] ) Zob. w „Korespond." I, 65 list do Leonarda Chodźki 
i por. z listem do Malewskiego, tamże str. 62. 
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wiem wówczas istniała, to tylko w stanie zarodkowym, który 
dopiero pod wpływem Oleszkiewicza w Petersburgu, a zwła- 
szcza stosunków rzymskich i ks. Chołoniewskiego rozwinął 
się i spotężniał. Świat nadzmysłowy, nadprzyrodzony, który 
w dawniejszych częściach r Dziadów" przybierał kształty 
stworzone dowolnie przez wyobraźnię poety, w nowopowsta- 
łym poemacie ukazuje się w tych formach, jakie tradycya 
kościelna im nadała. Zastępy aniołów i szatanów zjawiają 
się nietylko jak owe fantastyczne duchy w noc „Dziadów", 
ale nieustannie lubo niewidzialnie kraża wśród ludzi, cze- 
kają na objaw ich myśli, uczuć i woli, staczają z sobą walki, 
ażeby duszę człowieka dla nieba lub piekła pozyskać. Nie 
silnie rozwinięty rozum, ani nawet uczucie gorejące najszla- 
chetniejszym płomieniem ; ale tylko pokora i wiara rozstrzy- 
gają o wartości człowieka, o jego zdolności działania do- 
brze dla narodu. Hasło wygłoszone niegdyś w wierszu „Ro- 
mantyczność" : Czucie i wiara silniej mówią do mnie niż 
mędrca szkiełko i oko, a mogące się odnieść do wszelkiego 
rodzaju uczuć i wiar zarówno dogmatycznych jak fantazyj- 
nych, teraz przybrało znaczenie szczegółowe i ściśle okre- 
ślone: uczucia religijnego i kornej wiary w przeciwstawie- 
niu do pychy rozumu analitycznego i buntu przeciwko rzą- 
dom Opatrzności. Cześć dla formuł i obrzędów kościelnych 
sięga teraz u poety tak daleko, że z naiwnością średnio- 
wiecznego artysty odtwarza scenę wypędzania dyabła, ga- 
dającego różnemi językami, za pośrednictwem egzorcyzmów, 
scenę, w której szczegóły trywialne mieszają się i łączą 
z podniosłym według intencyi poety pomysłem. 

Z takiego tylko punktu widzenia daje się zrozumieć 
i układ i znamienne cechy utworu. 

Jak w prologu do r Fausta u staje zakład pomiędzy Bo- 
giem otoczonym zastępami niebieskimi a Mefistofelesem, 
duchem przeczenia, o umysł i wolę jednego człowieka; tak 
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w prologu do III części „Dziadów" *) aniołowie światła i ciem- 
ności czuwają nad śpiącym więźniem (Gustawem z IV czę- 
ści), ażeby myśl jego pochwycić i stosownie do jój natury 
ogłosić tryumf nieba lub piekła. Więzień, jak każdy czło- 
wiek bogatą wyobraźnią obdarzony, nie mogąc sobie wytło- 
maczyć rozumowo zjawisk swego ducha (sennego marzenia, 
fantazyi), zamiast winić własną nieświadomość lub niemoc, 
albo tśż czekać cierpliwie rozwiązania zagadek z ufnością, 
że kiedyś, choćby nieprędko, zagadkami być przestaną, 
oskarża mędrców, chlubiących się swoim analitycznym ro- 
zumem, że wyobraźnię znając tylko z wieści, objaśniają nie- 
dorzecznie jśj objawy. Myśli tych powodem są właśnie owe 
zastępy duchów unoszące się w jego celi; przytomność ich 
czuje Gustaw, a poszepty ich słyszane w sennem marzeniu do- 
chodzą do jego świadomości, budząc w nim pomysły i posta- 
nowienia. Gdy od anioła-stróża tą drogą dowiedział się, że 
będzie wolnym, żegna swą przeszłość, swe cierpienia- indy- 
widualne, swój zawód miłosny, a zmianą imienia Gustawa 
na Konrada zaznacza nowy okres w rozwoju swego ducha, 
kiedy ma się stać' wyobrazicielem i rzecznikiem cierpień ca- 
łego narodu. Zmiana to doniosłości wielkiej ; odtąd Konrad 
nie będzie już myślał o sobie, nie będzie czuł swych dole- 
gliwości, ale wchłonie w siebie myśli narodu, magnetycznie 
przejmie w siebie jego uczucia. Zmiany tej nie można da- 
tować według napisu położonego w prologu (1 listopada 
1823), gdyż ona wtedy była dopiero na początku stadyum 
rozwoju; ale ją odnieść należy do czasów pisania poematu, 
kiedy sam poeta poczytywał tworzenie za „kontynuacyą 
wojny", to jest kiedy w nim ugruntowała się głęboko świa- 



1 ) Nazwa III części jest niewłaściwą ; miejsce bowiem poe- 
matu pod tym tytułem znanego nie jest przed częścią IV znaną 
już z wydania roku 1823, ale po niej : i to zarówno ze wzglę- 
dów chronologicznych jak i psychologicznych. 
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domość zadania wieszcza narodowego. Mickiewicz nie kreśli 
historyi tśj przemiany; zaznacza tylko najważniejsze i naj- 
bardziej znamienne jćj rysy. 

W scenie pierwszej, skreślonej realistycznie i odtwa- 
rzającej prawdopodobnie według rzeczywistości to, co się 
dsiało w celi Mickiewicza u bazylianów, poznajemy grono 
towarzyszów doli Konrada, ożywionych jednym duchem, mi- 
łośoią braterską, ale odznaczonych odrębnemi właściwościami 
temperamentu. Patryarcha całćj gromadki, Tomasz Zan, mó- 
wiący o poświęceniu siebie dla ocalenia kolegów prośtemi 
słowy jako o rzeczy zwykłej, nic go napozór niekosztują- 
cej, i Jan Sobolewski, opowiadający bez śladu nastroju pa- 
tetycznego rozdzierające serce zdarzenia, i rzewnie wesoły 
Frejent, dlatego tylko gawędzący dużo i pośpiesznie, dlatego 
chwytający się różnych konceptów, ażeby płaczem nie wy- 
buchnąć, i jowialny gospodarz Żegota (Ignacy Domejko), 
opowiadający bajeczkę Góreckiego dla dodania otuchy sobie 
i swoim : to postaci tak żywe, tak naturalne, tak prawdziwe, 
jakby przed nami sama rzeczywistość stawała. Nie zapomniał 
tćż poeta w odmalowaniu grona tśj młodzieży rysu wolno- 
myślności religijnśj, która wśród wychowańców ducha „wie- 
ku oświeconego a istniała. Nawet ponury śpiewak i milczący 
przez większą część sceny towarzysz, którego młodzież ko- 
chała i czciła, Konrad, gdy słyszy piosenkę Jankowskiego, 
szydzącą z wiary, nie karci go za samo szyderstwo, bo się 
nie miesza „do wszystkich świętych z litanii", lecz za wcią- 
gnięcie do niego imienia Maryi, które od dzieciństwa wiel- 
bić przywykł, a w młodości uwielbienie to wspomnieniem 
pierwszej miłości ukrzepił. W pieśni zaś własnej ponury 
śpiewak, wzburzony widokiem cierpień współbraci, wypo- 
wiada pragnienie krwi i zemsty „z Bogiem i choćby mimo 
Boga !" Pieśń ta stanowi psychologiczne przejście do widze- 
nia, w którem poeta czując w sobie potęgę natchnienia lo- 
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tern orła wznosi się ponad ziemię, ponad „plemię człowiecze", 
rozcinając źrenicą swą jak mieczem brudne przyszłości obłoki 
i chcąc czytać „księgę sybilińską przyszłych losów świata". 
W przekonaniu romantycznym o wszechmocy wyobraźni, du- 
mny Tytan chce gwałtem się wedrzeć we wnętrze tajników; 
zdaje mu się, że jego potędze nic się oprzeć nie zdoła. Ale 
oto wobec niego jako orła zjawia się ptak olbrzymi, o skrzy- 
dłach czarnych jak burzliwa chmura, a szerokich i długich 
„nakształt tęczy łuku", a zasłaniając sobą niebo całe, plącze 
myśli orła-poety. Ptak % ten wydaje mu się przeciwnikiem ; 
więc go „krukiem" mieni, który nie pozwolił mu dojrzeć, nie 
pozwolił zbadać „księgi sybilińskiśj przyszłych losów świata". 
Z tym „krukiem" stanąć musi orzeł do walki. A obraz tśj 
walki stanowi scenę drugą, scenę „improwizacyi". Walka 
odbywa się bez świadków ziemskich; rzecz naturalna; 
bo się toczy cała w duchu poety. Najprzód uprzytomnia 
sobie orzeł-poeta potęgę swojej twórczości; jak myśli do*- 
bywa sam z siebie, jak je wciela w słowa, jak ruch ich zna, 
jak nim kieruje; a uniesiony poczuciem siły, ze wzgardą 
wspomina o wszystkich poetach, mędrcach i prorokach, któ- 
rych dotychczas świat wielbił, i powiada: 

■w 

Gdyby chodzili dotąd wśród swych dusznych dzieci ; 

Gdyby wszystkie pochwały i wszystkie oklaski 

Słyszeli, czuli i za słuszne znali; 

I wszystkie sławy każdodziennćj blaski 

Promieniami na wieńcach swoich zapalali : 

Z całą pochwał muzyką i wieńców ozdobą, 

Zebraną z wieków tyla i pokoleń tyla, 

Nie czuliby własnego szczęścia, wlasnćj mocy, 

Jak ja dziś czuję w tej samotnćj nocy, 

Kiedy sam śpiewam w sobie, 

Śpiewam samemu sobie... 

A upojony tą rozkoszą twórczą popada w złudzenie siły: 
sądzi, że jak słowa w pieśni układa, tak samo zjawiska przy- 
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rody potrafiłby według woli swej wiązać i rozwiązywać; że 
ptaki wędrowne, żeglujące na ledwie dostrzeżonem skrzydle, 
mógłby zatrzymać w locie wzrokiem swoim, że na kometę 
spojrzawszy całą mocą duszy, mógłby nie puścić jej z miejsca. 
Nie próbował wprawdzie dotąd, czy na jego słowo nie ru- 
nęłaby ta „martwa budowa", którą gmin światem zowie, bo 
nią gardził ; ale czuje w sobie, że gdyby wolę swą „ścisnął, 
natgżył i razem wyświecił, możeby sto gwiazd zgasił a dru- 
gie sto wzniecił". To złudzenie siły, będące wynikiem szału 
natchnienia, upojenia twórczego, daje orłowi-poecie śmia- 
łość zmierzenia się z twórczą potęgą Boga, który mu w pierw- 
szej chwili szału jako „kruk olbrzymi" się przedstawił. 

Najprzód występuje z prośbą; chciałby posiąść „rząd 
dusz", bo tylko ludzie „marni, ale nieśmiertelni" nie uznają 
jego władzy, nie poddają się jego woli, jak słowa pieśni 
lub jak „przyrodzenie". On kocha niejedne rodzinę, niejeden 
wiek, ale cały naród, wszystkie przeszłe i przyszłe jego po- 
kolenia, kocha go jak przyjaciel, kochanek, małżonek i oj- 
ciec, chciałby go dźwignąć i uszczęśliwić. Ale w tej miłości 
jest bezwzględnym i gdyby mu „rząd dusz" się dostał, byłby 
tyranem. On chce czuciem rządzić, ale tak, żeby jego wolę 
.wszyscy odgadywali i spełniali: „a jeżeli się sprzeciwią, nie- 
chaj cierpią i przepadną". Wprawdzie pragnie on szczęścia 
swego narodu ; ale szczęście to upatruje tylko w bezwzglę- 
dnem posłuszeństwie swojej woli. Mówi on do Boga: 

Jeśli mnie nad duszami równą władzę nadasz, 
Jabym mój naród jak pieśń żywą stworzył, 
I większe niźli ty, zrobiłbym dziwo : 
Zanuciłbym pieśń szczęśliwą. 

Zdaje mu się, że Bóg, uznając jego potęgę i podziela- 
jąc jego pragnienie uszczęśliwienia narodu, da mu upragniony 
„rząd dusz", a gdy na gorące swe zaklęcia nie dostaje od- 
powiedzi, wątpi o miłości Boga, nazywa go ironicznie r mą- 
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f 

drością tylko u , a czerpiąc odwagę w uczuciu swojśm, którą 

za „najmocniejsze 44 uważa, oraz w tśm, że jest przedstawi- 
cielem całego narodu, którego duszę „połknął 44 , zapowiada 
Bogu bitwę krwawszą, niż ją wydał szatan, gdyż ten wal- 
czył na rozumy, on zaś wyzwie na serca. W chwili kiedy 
szalejący, nieprzytomny, gorączkowo wytęża uczucie, wbya-? 
jąc je w żelazne swej woli okucie, by wybuchnąć głosem 
potępienia na rządy Boga, owe duchy światła i ciemności, 
które w prologu nad nim czuwały, i teraz właściwe swe 
role spełniają: jedne pragną wzmódz pychę Konrada, by 
zgrzeszył bluźnierstwem, drugie usiłują go upamiętać. Mo- 
dlitwa, którą pobożni za duszę Konrada zanosili, sprawia, 
że ten przed wymówieniem ostatniego bluźnierczego słowa 
omdlewa. Tak duch pychy, oszołomiony zarówno poczuciem, 
jak złudzeniem swojej potęgi, doprowadzony został do po- 
czucia swojej bezsilności wobec wszechmocy Stwórcy; a naj- 
szlachetniejsze jego pragnienia, skażone samolubstwem dumy r 
nie są narazie zaspokojone, dopóki pokutą i upokorzeniem 
nie zmaże orzeł-poeta grzechu, którego się dopuścił. 

Nie dumnemu, lubo najszlachetniejszemi uczuciami prze- 
jętemu poecie, lecz prostemu braciszkowi, ks. Piotrowi (uoso- 
bieniu wszystkich wpływów religijno-mistycznych, jakim ule- 
gał Mickiewicz) dostaje się w udziale wiedza księgi sybilift- 
skiej przyszłych losów narodu, władza nad złymi duchami, 
dar proroczy. On bowiem nie szermierzy ani wiedzą ani 
uczuciem, ani własną wolą, ale w kornej wierze, z uznaniem 
całej lichoty swojej, znosi drwiny, obelgi i policzki bez 
szemrania, ufa jedynie Bogu i jego mocy, na jego rozrzą- 
dzenie się zdaje, pełniąc jednakże obowiązek swój odważnie 
i wytrwale. On-to Konrada podnosi, wypędza z niego sza- 
tana pychy, przepowiada mu wielką przyszłość, daje mu 
wskazówkę postępowania zgodnego z wiarą, z niej czer- 
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piącego natchnienie i siły do czynu. Widzenie ks. Piotra, 
w ogólnej swej zawartości wlewające otuchę w serca zbo- 
lałe perspektywą szczęśliwszej doli, w szczegółach zawiera 
wiele aluzyj do sprawy polskiej przed rokiem 1831 i bezpo- 
średnio po nim; kończy się zaś przepowiednią o mężu stra- 
sznym, co ma trzy oblicza, trzy czoła, stoi na trzech koro- 
nach a sam bez korony, pochodzi z matki obcej, ale z krwi 
dawnych bohaterów, a „imię jego czterdzieści i cztery". Prze- 
powiednia ta, której sam poeta objaśnić naówczas nie umiał, 
daje się zrozumieć psychologicznie co do swego powstania. 
Główny pomysł postaci bohatera, w który wchodzi liczba 
trzy, prawdopodobnie powstał wskutek skojarzenia myśli 
o podziałach kraju z pragnieniem ich usunięcia; liczba 44 
mająca w sobie dwie jednakowe cyfry, wytworzyła się w wy- 
obraźni pod działaniem analogii z liczbą apokaliptyczną 666; 
dlaczego zaś ta nie zaś inna, to zależało od chwilowej aso- 
cyacyi wyobrażeń; mistycznie nastrojony poeta, poczytujący 
twórczość wyobraźni za wpływ potęg nadziemskich, mógł 
tę chwilową asocyacyą, która się w uroczystej chwili two- 
rzenia wśród ciszy nocnój w obcśm mieście, w umyśle jego 
zjawiła, uważać za symboliczną i lubo sam jej wytłomaczyć 
nie zdołał, postanowił zatrzymać w poemacie, ażeby wska- 
zówki nadziemskiej nie stracić dlatego tylko, że analiza ro- 
zumowa wyjaśnić jej sobie nie mogła. 

W tych dwu postaciach — Konrada i ks. Piotra — skupia 
się zasadnicza idea poematu, dająca stanowcze i zwycięskie 
pierwszeństwo kornej wierze nad zapędami najbujniejszej 
romantycznej egzaltacyi. Sam Mickiewicz uważał podobno 
improwizacyą Konrada za „punkt zwrotnikowy bajronow- 
skiego kierunku w poezyi u , twierdząc, że w niej „szał py- 
chy rozumu dosięga ostatecznych swych granic, a tylko po- 
korna wiara i chrześcijańska miłość brata Piotra broni go 
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od ostatecznego upadku i zguby" 1 ). Przeciwstawiać ks. Pio- 
tra Konradowi, pożegnał Mickiewicz ideały romantyczne, na 
podniesieniu uczucia i wyobraźni do najwyższych szczytów 
osnute, a zwrócił się już-to do malowania prawdy świata 
ziemskiego, już-to w sfery mistyki chrześcijańskiej, którą po- 
czytywał za prawdę świata nadziemskiego. 

W innych luźnie zestawionych scenach III części „Dzia- 
dów" poeta chciał zobrazować już-to Rosyan w naszym 
kraju działających, już-to społeczeństwo polskie w stosunku 
do nich, już-to wreszcie osobiste swoje wspomnienia. 

W grupie Rosyan dostrzegamy trzy odcienie. 

Pierwszy przedstawiają : Senator i Bajkow, ludzie prze- 
wrotni, samolubni, marzący jedynie o użyciu, dla osiągnię- 
cia go każdej chwili gotowi do popełnienia podłości. Oprócz 
tych cech spólnych, mają oni jeszcze swoje specyalne. Se- 
nator jest światowcem, starającym się zachowywać pozory 
galanteryi, z poza których jednak z nadzwyczajną łatwością 
wysuwają się niedźwiedzie pazury; jest dyplomatą krojącym 
na wysokie dostojeństwa i ambitnym ; pomiata więc niższymi 
od siebie, udaje chytrze przyjaźń i obiecuje protekcye, ażeby 
następnie korzystając ze swśj władzy, pochwyciwszy potrze- 
bną sobie tajemnicę, zmiażdżyć tych, którym niedawno czule 
rękę ściskał. Daleko prostszą i grubszą naturą jest Bajkow, 
o trupiem ciele; rozumie on tylko rozkosz zmysłową i śro- 
dek do jćj zdobycia — pieniądze; jego marzenie polega na 
tem, żeby corok mieć „żoneczki młode". 

Drugi odcień stanowi Sekretarz, człowiek służbisty, 
zawsze wypełniający ściśle to, co mu wyżsi każą, ale ma- 
jący, trochę serca dla cierpień ludzkich i ośmielający się ro- 



J ) A. E. Odyniec w liście do L. Siemieńskiego. Zob. „Re- 
ligijność i mistyka", str. 148. 
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bió przełożenia swej bezpośredniej władzy tam, gdzie widzi 
krzyczącą niesprawiedliwość. 

Trzecim wreszcie odcieniem, a raczej barwą odmienną 
na obrazie odznaczają się Bestużew i Oficer. Spółczują oni 
z prześladowanymi nie zaś z prześladowcami, rozumiejąc 
przyczyny nienawiści pierwszych do drugich; ale w zacho- 
waniu się swojem są rozważniejsi od tych, z którymi sym- 
patyzują; — i nic dziwnego, nie czują bowiem tak dotkliwie 
ich cierpień, choć je rozumowo pojmują. 

W obrazie społeczeństwa polskiego wyróżnia poeta 
dwie grupy: warszawską i wileńską; w obu nie ukrywa by- 
najmniej stron ciemnych, przedstawiając i dodatnie i uje- 
mne cechy charakteru. 

W Warszawie było stosunkowo więcćj pozornśj swo- 
body słowa aniżeli w Wilnie; stąd rozmowy toczą się tu 
publicznie w salonie, gromadzącym różnorodne składowe 
pierwiastki. Starsze pokolenie sfrancuziałe przedstawia Mic- 
kiewicz, niewątpliwie na podstawie opowiadań Odyńca, jako 
zobojętniałe dla sprawy narodowej, jako trzymające się wła- 
dzy i popierające ją, a nawet poczęści jako pragnące od- 
znaczeń i orderów, lubo w słowach obłudnie patryotyczne; 
młodsze natomiast pokolenie i dwu „starych Polaków u ma- 
luje gorącemi barwami jako przedstawicieli namiętnej miło- 
ści kraju. Starsze pokolenie (hrabia, kamerjunkier, Francuz, 
szambelan, damy) zabawia się przy stoliku rozmową fran- 
cuską o balu, o tańcach, ó talencie towarzyskim Nowosil- 
cowa; młodsi rozmawiają o cierpieniach Gichowskiego. Gdy 
na wezwanie „młodej damy" niektórzy ze starszych (oficer 
wyższy, hrabia, szambelan, mistrz ceremonii) dowiadują się, 
o czem była mowa, jedni wynoszą się z salonu, drudzy 
mówią o głębokich celach rządu, inni zagadują o Litwie, 
o której w gazetach francuskich nic nie wyczytali, prócz 
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w „Constitutionelu". Nie zapomniał też poeta i o literatach i 
nawet wśród zmienionych przekonań, nie wahał się puścić 
paru strzał ironii przeciwko przesądowi, iż tylko zamierzchłe 
dzieje można w poemacie obrabiać, przeciwko Ziemiaństwu 
Koźmiana („Opiewa tysiąc wierszy o sadzeniu grochu"), a na- 
wet przeciw Brodzińskiemu, którego zdania o łagodności 
charakteru słowiańskiego tak mu w Moskwie jeszcze się nie 
podobały. Literat, reprezentujący pogląd Brodzińskiego, sądzi, 
że to wcale poematowi nie szkodzi, gdy przedmiot wzięto 
do niego z chwili bieżącej; więc i cierpienia Cichowskiego 
mogłyby posłużyć za temat, żałiye tylko, że ten temat „nie 
jest polski, narodowy", bo: 

Nasz naród się prostotą, gościnnością chlubi, 
Nasz naród scen okropnych, gwałtownych nie lubi ; 
Śpiewać, naprzykład, wiejskich chłopców zalecanki, 
Trzody, cienie... Słowianie, my lubim sielanki. 

Towarzystwo wileńskie zostaje pod grozą. Ale i tu, 
tak samo jak w Warszawie, są i bałwochwalcy władzy, są 
i gorący patryoci. Pelikan i Doktor — to dwa ogary wie- 
trzące zwierzynę i zazdroszczące sobie wzajem względów 
Senatora. Pelikan pewniejszy siebie, bo większą mający 
władzę i przebieglejszy, zachowuje swoje pozycyą sofisty- 
cznym a miłym dla Senatora wykładem zeznań uczniów; 
Doktor pragnie się wkraść w łaski przez rzucenie podejrze- 
nia na osobę wysoko położoną a wstrętną Senatorowi 1 ). 
Obok tych dwu postaci stoją godnie niżsi umysłem, ale 



*) Ponieważ Doktor ten w poemacie zabity został od pio- 
runa podobnie jak dr August Becu, ojczym Słowackiego, natu- 
ralny był wniosek, że o nim tu mowa. Ta niesłuszna charakte- 
rystyka przejęta była przez Mickiewicza z pogłosek, upamiętnio- 
nych w druku przez Lelewela („Nowosilcow w Wilnie"). Jakkolwiek 
jednak postać ta nie może być uważana za portret, niemniej 
przeto jest znamienna i możliwa. 
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równi moralnem poniżeniem: gubernator, pułkownik, sowie- 
tnik, jego żona i córka. — Nie brak wszakże i czujących swą 
godność, jak Starosta, poniewoli na bal przybyły, Justyn 
Pol, dusza gorąca i skora do czynu, a zwłaszcza Rolliso- 
nowa, matka, która pomimo ślepoty, zwalcza wszelkie prze- 
szkody, byle swego syna ocalić; ma dosyć odwagi, ażeby 
Senatorowi, będącemu postrachem dla wszystkich, gorzkie 
słowa prawdy wypowiedzieć. 

Ogólny sąd poety o społeczeństwie naszem zdaje się 
zawierać w słowach jWysockiegof który patrząc na objawy 
służalstwa w Warszawie, powiedział do swych młodych to- 
warzyszy : 

Nasz naród jak lawa: 

Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa; 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi... 

Wspomnienie osobiste było powodem umieszczenia 
sceny w domu wiejskim pode Lwowem, przedstawiającej 
rozmowę Marceliny z Ewą, modlitwę Ewy za autora pio- 
snek (Konrada), wdzięczne widzenie zesłane jej przez anio- 
łów. Chęć upamiętnienia modłów zanoszonych w Rzymie 
w domu Ankwiczów za jego nawrócenie, skłoniła Mickiewi- 
cza do związania tego faktu z wypadkami wileńskimi. Po- 
łączenie to o tyle nie razi, o ile ogólny nastrój poematu 
nie jest tylko odbiciem nastroju z czasów wileńskich, ale 
i z późniejszych. Przyczynia się ono do wyjaśnienia wpły- 
wów, które wywołały zmianę poglądów w Konradzie. 

Ostatnia scena ma właściwie na celu zewnętrzne po- 
łączenie tćj części „Dziadów" z poprzedniemi; służy zaś do 
zaakcentowania raz jeszcze faktu zaznaczonego w prologu: 
odrzucenia przez Konrada uczuć osobistych dla wchłonięcia 
bólów narodu. Taż dziewczyna, która w II części przyszła 
na uroczystość Dziadów, i za którą duch Gustawa jak cień 
postępował, zjawia się i teraz jako kobieta i chce tego du- 

Adam Mickiewicz. T. II. 9 
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cha zobaczyć. Odbywają się zaklęcia; z tłumem duchów 
przybywa najprzód Doktor z dukatem na czole palącym go 
jak srebro stopione, potom Bajkow blady, tłusty, ubrany jak 
na wesele 1 ), skaczący z grobu na grób jak szalony, gdyż 
go czart w postaci dziewicy wabi ku sobie. Ukazują się za- 
tem te osoby, które przed chwilą napisania poematu umarły. 
Duch Konrada nie przybywa na zaklęcia; guślarz i kobieta 
widzą go jednak w gronie towarzyszów lecącego ku północy 
na wozie. Konrad raz tylko spojrzał w stronę cmentarza, 
gdzie stała kobieta. Guślarz powiada: 

Pierś miał zbroczoną posoką, 
Bo w tćj piersi jest ran wiele: 
Straszne cierpi on katusze, 
Tysiąc mieczów miał on w ciele, 
A wszystkie przeszły — aż w duszę. 
Śmierć go chyba z ran uleczy. 

Razem z tą III częścią „Dziadów" napisany został 
„Ustęp" zakończony wierszem „Do-przyjaciół Moskali". Miał 
ten „Ustęp" stanowić przejście do dalszych części „Dzia- 
dów". Ukazują się w nim przelotnie Konrad i jego towa- 
rzysze, ale nie działają, przypatrują się tylko nowym dla 
siebie stronom i ludziom. „Droga do Rosyi", „Przedmieścia 
stolicy", „Petersburg", „Przegląd wojska", „Oleszkiewicz": 
oto napisy wskazujące kolejną treść „Ustępu". Przedstawiają 
one pogląd poety na ziemię i ludzi. Odróżnia on zasadni- 
czo rząd od narodu; widzi ścisły związek pomiędzy naturą 
kraju i umysłowością jego mieszkańców. Poecie naszemu 
przedstawiła się Rosya w postaci „krainy pustej, białej 
i otwartćj jak zgotowana do pisania karta", a ludzie — 



a ) „Bajkow, rzeczywisty radca stanu, szambelan, jadąc do 
Wilna w powozie, tknięty apopleksyą, nagle życie zakończył". 
(Gazeta Polska 1829 r., Nr 80 z 23 marca). 
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....... z rozrosłemi barki, 

Z piersią szeroką, z otyłemi karki, 

Jako zwierzęta i drzewa północy, 

Pełni czerstwości i zdrowia i mocy; 

Lecz twarz każdego jest jak ich kraina, 

Pusta, otwarta i dzika równina; 

I z ich serc jako z wulkanów podziemnych, 

Jeszcze nie przeszedł ogień aż do twarzy, 

Ani się w ustach rozognionych żarzy, 

Ani zastyga w czoła zmarszczkach ciemnych, 

Jak w twarzach ludzi wschodu i zachodu, 

Przez które przeszło tyle pokolei 

Podań i zdarzeń, żalów i nadziei, 

Że każda twarz jest pomnikiem narodu. 

Tu oczy ludzi, jak miasta tej ziemi, 

Wielkie i czyste; i nigdy zgiełk duszy 

Niezwykłym rzutem źrenic nie poruszy, 

Nigdy ich długa żałość nie zaciemi. 

Zdaleka patrząc — wspaniałe, przecudne ; 

Wszedłszy do środka — puste i bezludne. 

Ciało tych ludzi Jak gruba tkanica, 

W którój zimuje dusza gąsienica, 

Nim sobie piersi do lotu wyrobi, 

Skrzydła wyprzędzie, wytcze i ozdobi... 

Nie szczędząc gorzkiego sarkazmu w odtwarzaniu klas 
całych serwilizmem najgrubszym przejętych, roni łzę spół- 
czucia dla biednego ludu, który zna tylko jeden heroizm — 
niewoli. 

We wspomnieniu poświęconóm Oleszkiewiczowi złożył 
poeta hołd pamięci zmarłego już w czasie pisania III części 
„Dziadów" człowieka, którego charakter czysty i szlachetny 
silnie nań oddziałał i którego słowa rzuciły w jego duszę 
pierwsze rodzajne ziarna wiary mistycznej, rozwinięte pó- 
źniej pod wpływem innych czynników tak bujnie, że tłu- 
miły czasami żywotność ziarn odmiennego gatunku. 

Oprócz III części „Dziadów" i „Ustępu" powstały je- 
szcze w Dreźnie cztery pomniejsze utwory, których treść 
wzięta była z opowiadań Garczyńskiego, Domejki, brata 

9* 
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Franciszka i innych uczestników ruchu. Są-to: „Reduta Or- 
dona" J ), „Nocleg", „Śmierć Pułkownika", „Pieśń żołnierza". 

Tworzenie sprawiało poecie naszemu rozkosz prawdziwą. 
„Mnie tu dosyć dobrze w Dreźnie — pisał do brata Franci- 
szka 1 kwietnia - zasklepiłem się w domu i wiele teraz 
piszę; prawda, że część nie będzie mogła być drukowana 
w Polsce nigdzie; ale tłomaczenia wkrótce puszczę na świat, 
co mnie tćż znowu finanse nieco zasili. Póki piszę, czuję się 
szczęśliwy i o niczem nie myślę; gotów jestem tydzień 
z domu nie wychodzić. Powinienbyś tedy wiersze zawsze 
kropić; przynajmniśj nie takbyś tęsknił do Litwy" 2 ). Przy 
końcu zaś tego miesiąca donosił Józefowi Grabowskiemu: 
„Stałem się Sćhreibmaschine i przez całe te kilka tygodni 
pióra z ręki nie wypuszczam. Jeszcze nie wszystko, com za- 
czął, pokończone, a póki nie skończę, to nie ruszę z Drezna, 
chyba mnie wypędzą, do czego na teraz niemasz podobień- 
stwa. Gdzie się potem udam, jeszcze nie wiem i, prawdę 
mówiąc, nie myślę wcale o tćm, bo pisanie jest rodzajem 
cietrzewićj piosenki, z której i wystrzałem trudno przebu- 
dzić" 8 ). 

To zupełne oddanie się pracy twórczćj tłomaczy się 
bogactwem myśli i uczuć, jakie poeta uzbierał podczas wę- 



*) Ciekawe jest zdanie Niemcewicza o tym utworze, oce- 
nionym przezeń głównie ze względów puryzmu językowego : „Czy- 
tałem Redutę Ordona; zawsze widzę w Mickiewiczu gieniusz poe- 
tyczny, ale czasem brak gustu; admirując, nie lubię makaronizmów. 
Czemu nie dzialobitnie zamiast reduty; łysina wśród kolumny ; 
palisady zamiast ostrokoły — generał, luneta — wszystko nie pol- 
skie. Ale proszę mu tego nie mówić, bo irritabile genus vatum. 
Namów go W. X. M. by zamiast Dziadów napisał poema osta- 
tniej waM naszćj... wielkie pole!... Cur non sum ąualis eram!". 
(List do Czartoryskiego 26 październ. 1832). 

2) „Korespond." IV, 116. 

8 ) Tamże, t. I, 95. 
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drówki swej po Europie, usposobieniem do pisania oraz 
zdobytem władztwem nad językiem i stylem. Istotnie Mickie- 
wicz doszedł już wówczas do najwyższej doskonałości we 
władaniu narzędziami poezyi, które stały mu się posłusznemi 
jak mistrzowi. Użycie dobitnych, znamiennych, malowniczych 
wyrazów, zastosowanie przymiotników wybornie określających 
dany przedmiot, posiłkowanie się przenośniami świeżemi 
a jednak niewyszukanemi, które umiał wyzyskać w sposób 
jaknajobszerniejszy bez obrazy logiki lub smaku; tworzenie 
porównań pełnych plastyki, a niekulejących w razie gdy 
się rozciągnie je do szczegółów: oto główniejsze przymioty 
stylu prostego, jasnego, a jednak silnego i charakterystycznego. 

Wszelkie sztuczne sposoby rozdy mania pomysłów, 
wszelka patetyczność słowna bez odpowiedniego w istocie 
rzeczy znamienia znikają zupełnie z pism poety. To co było 
dawniśj cechą drobnych jedynie utworów, teraz staje się 
właściwością i najobszerniejszych. Pobyt za granicą, a mia- 
nowicie przypatrywanie się naturze i rozglądanie się w sztu- 
kach pięknych, odbija się i na stylu: dążność do plastyki 
w wyrażeniach, oto znamię jego najwybitniejsze. Porówna- 
nia też brane są niekiedy z tych świeżo tkwiących w pa- 
mięci wrażeń, gdy np. mówi o posągu Marka Aureliusza 
albo o alpejskich kaskadach. 

Kompozycya tylko w większych utworach szwankuje; 
odnosi się to głównie do „Dziadów". Nie mówiąc tu już 
o formie dramatycznej, gdyż ta wybitnieje w dyalogu je- 
dynie, zauważyć trzeba, że III część nie jest artystyczną ca- 
łością, ale zbiorem scen luźnie z sobą połączonych; następ- 
stwo ich zupełnie zależało od dowolności poety, nie zaś od 
konieczności rozwoju faktycznego wypadków lub psychicznego 
ludzi. Wszystkie natomiast drobniejsze utwory celują wykoń- 
czeniem jako całostki misternie wykonane. 
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W połowie maja pokończył już Mickiewicz zamierzone 
poemata i przygotował je do druku; ale oprócz „Reduty Or- 
dona", którą w Dreźnie ogłosił, nie mógł ich publikować 
gdzieindziej; zwrócił się więc znowu do Lelewela (20 maja) 
z zapytaniem, czy będzie mógł zająć się drukowaniem jego 
poezyj i czy może znaleźć pożyczkę na koszta ogłoszenia 
tomu takiej objętości jak „Wallenrod", albo o trzecią część 
więcej 1 ). Co odpowiedział Lelewel, nie wiemy; dość, że 
Mickiewicz, widząc, jak rząd saski ochłódłszy w dotychcza- 
sowym dobrćm dla wychodźców usposobieniu, rugował ich 
powoli ze swego kraju, „grzecznie wypraszając", sam posta- 
nowił opuścić Drezno, a to tćmbardzićj, że interesa, zape- 
wne drukowe, powoływały go do Paryża, gdzie się miał 
osiedlić, chociaż nie cierpiał tego miasta „jak piekła". 



J ) „Korespond." I, 97. 



ROZDZIAŁ IV. 

Pobyt w Paryżu. Podróż do Szwajcaryi. Wydanie „Pana Tadeusza" 

(czerwiec 1832 — lipiec 1834). 

I. Wesoła podróż do Paryża zamącona smutnem przeczuciem. — 
Stosunki emigracyjne na bruku paryskim. — Zamęt pojęć i dą- 
żeń. — Rozterlu i kłótnie wychodztwa. — Obiad dla Dwernickie- 
go. — Adres młodzieży z Besancon. — Ks. Czartoryski. — II. Rady 
Mickiewicza dla emigracyi. „Księgi Narodu Polskiego" i „Księgi 
pielgrzymstwa polskiego". — Odczyt na posiedzeniu Towarzystwa 
ziem ruskich o duchu narodowym. — Druga rocznica powstania 
listopadowego. — Druk III części „Dziadów". Zamiar pisania dal- 
szego ciągu poematu tego zaniechany został z powodu powzięcia 
myśli do innego utworu. III. Rozpoczęcie „Pana Tadeusza" 
„w grudniu 1832 r. — - Przeszkody przy tworzeniu tego poematu. — 
Spółudział Mickiewicza w sprawach emigracyjnych : założenie „Sto- 
warzyszenia naukowój pomocy" ; „Myśli o sejmie polskim" ; 
„O projekcie dziennika francuskiego" i spółpracownictwo w „Piel- 
grzymie polskim" r. 1833. — IV. Choroba Stefana Garczyńskiego 
i druk jego poematu „Wacława Dzieje". — Smutki Mickiewicza 
z powodu stosunku z Ankwiczami i Konstancyą Lubieńską. — 
Tłomaczenie „Giaura". — Wyjazd Mickiewicza do Szwajcaryi dla 
pielęgnowania przyjaciela. — Śmierć Garczyńskiego 20 września 
1833 r. — V. Powrót do Paryża. — Nota o losie bibliotek pu- 
blicznych w Polsce. — Tworzenie „Pana Tadeusza". — Spokój 
wewnętrzny sprowadzony ciągle wzmagającym się nastrojem re- 
ligijnym. — Poprawianie poematu w gronie najbliższych przyja- 
ciół. — Druk „Pana Tadeusza" ukończony w połowie r. 1834. — 
VI. Przemiana romantycznego na realistyczny sposób tworzenia. 
Usunięcie świata fantastycznego i przedmiotowe rozważanie uczu- 
ciowości. Prawda w odtwarzaniu stosunków rzeczywistych. — 
U Mickiewicza zarodki takiego trybu pojmowania i tworzenia, 
istniejące od początku zawodu poetyckiego, dochodzą do naj- 
świetniejszego rozkwitu w „Panu Tadeuszu". Chwilowa harmo- 
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nia wszystkich potęg ducha : potęga indywidualności i wpływ oto- 
czenia. Przedmiot pracy twórczej*. — VII. Świat stworzony przez 
poetę. Tło dziejowe i miejscowe. Trzy sprawy różne zharmo- 
nizowane w jedne artystyczną całość i sposób ich przedstawie- 
nia. — Miłość indywidualna w trojakiej postaci : namiętnej, spo- 
kojnej i zalotnej : Jacek — Ewa ; Zosia — Tadeusz ; Telimena — 
Hrabia. — Zatargi majątkowe : Sędzia — Gierwazy ; Szlachta za- 
ściankowa ; Maciek nad Maćkami. — Walka o niepodległość ; 
stosunek do nieprzyjaciół; Płut i Ryków. Pogodne zakończenie 
lekką przyćmione chmurką. — Krajobrazy. — VIII. Brak w „Panu 
Tadeuszu" idealnych doskonałości ; ludzi i rzeczy maluje poeta 
przedmiotowo, czyniąc tylko pomiędzy nimi wybór i podając ocenę 
względnej wartości objawów i przedmiotów za pośrednictwem 
zapału, rozrzewnienia i ironii. Ironia czasami przechodzi w sar- 
kazm. — Układ i styl poematu. Gzy można go nazwać epo- 
peją? — Brak w nim przedstawiciela mieszczaństwa i kobiety- 
obywatelki. — Nićma potrzeby zestawiać „Pana Tadeusza" z epo- 
pejami greckiemi. — Znaczenie jego dla nas. 

i- 

Pod koniec czerwca 1832 roku wybrał się Mickiewicz 
w drogę do Paryża w towarzystwie ośmiu wychodźców. Je- 
chali wspólnie jednym dużym powozem. Podróż nie była 
nudną. Jowialny Ignacy Domejko, ■ towarzysz od ławy uni- 
wersyteckiej, lubił gawędzić wesoło; pułkownik Łagowski, 
stary kościuszkowski żołnierz i legionista, opowiadał „cuda" 
o Maciejowicach, legionach, więzieniach i morzeniu głodem 
w Królestwie Kongresowem ; major 4-go pułku Słubicki — 
o Grochowie, Dębem Wielkióm itd.; kapitan z napoleońskiej 
służby, towarzysz Napoleona na Elbie, Puntner — o Boro- 
dynie, o Waterloo ; wesoły poseł orłowski Franciszek Trzciń- 
ski, zamłodu adjutant Dąbrowskiego, szef I-go pułku Ma- 
zurów, rozweselał opowiadaniem pociesznych scen ze zja- 
zdów, sejmików i hulanek szlacheckich ; — a w przerwach 
posłowie z ostatniego sejmu: Aleksander Jełowicki, Aman- 
cyusz Zarczyński i Henryk Nakwaski prowadzili niekiedy 
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żarliwie dalszy ciąg długich dyskusyj i interpelacyj sejmo- 
wych 1 ). . 

Pomimo niechęci rządów, ludność niemiecka, szczegól- 
niej w Bawaryi i Szwabii, jeszcze bardzo uprzejmie przyj- 
mowała wychodźców. Na wszystkich popasach i noclegach 
witano ich serdecznie, goszczono hojnie, a nawet opłacano 
ich podróż pomimo wzbraniania się tak obdarowywanych; 
na prośby bowiem, żeby pieniądze schowano dla więcej po- 
trzebujących, którzy jeszcze nadciągną, odpowiadano, że 
i dla tych wystarczy. \ 

W Baden-Baden towarzystwo naszych podróżnych 
zmniejszyło się; Jełowicki bowiem i Żarczyński odjechali 
inną drogą, gdy reszta puściła się na Strasburg. Od tego 
miasta, gdzie się zapoznał z jenerałem Dembińskim i dokto- 
rem Korabiewiczem 2 ), Mickiewicz miał w dalszej podróży 
jednego tylko towarzysza, Ignacego Domejkę. W Nancy od- 
żyły dla nich wspomnienia filozofa dobroczynnego, Stanisława 
Leszczyńskiego, ale i bolesne dotknęło zdarzenie. 

W tej samej oberży, do której zajechali, umarł nagle 
z cholery jakiś oficer polski ; widok cholerycznego trupa tak 
straszne zrobiły wrażenie na Mickiewiczu, że mu ono przez 
wiele nocy sen odjęło i zachmurzyło umysł. Miał się wów- 
czas odezwać do Domejki: „obaczysz, że umrę z cholery" *). 
Przygnębieni, przez Chalons zbliżali się do Paryża. Dostęp 
do niego dla cudzoziemców, a zwłaszcza Polaków, był wów- 
czas trudny, gdyż z powodu niedawnych rozruchów czerw- 
cowych stolica pozostawała w stanie oblężenia; wychodźców 
zaś polskich starano się o ile można trzymać od niej zdała, 
w tak zwanych „zakładach" (depóts), w Awenionie, Cha- 



J ) „Korespond." IV, 5, 6 (List Domejki do ks. Jana Sie- 
mieńskiego z 1880 r.). 

2 ) Tamże t. I, 101, 102. 

3 ) Tamże t. IV, 6. 
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teauroux, Besancon, Bourges. Dla zamieszkania w Paryżu 
potrzeba było mieć osobne pozwolenie. Mickiewicz z Do- 
mejką musieli się o nie wystarać. Prawdopodobnie uzyskali 
je za pośrednictwem Lelewela, który stał na czele „Komi- 
tetu stałego u , reprezentującego wychodztwo wobec władz 
francuskich. Uprzedzony o dniu ich przybycia, czekał on na 
nich w biurze mesażeryi i wprost z dyliżansu zaprowadził 
Mickiewicza do mieszkania Bohdana Zaleskiego, którego 
poeta nasz znał dotychczas tylko z pism, $ korespondencyi 
i opowiadań wspólnych przyjaciół. Odrazu stanęli z sobą na 
stopie przyjacielskiej ; w dniu zaznajomienia się do późna 
w nocy czytał Mickiewicz Bohdanowi III część „Dziadów" 1 ). 
Pierwsze dni pobytu zeszły poecie na rozglądaniu się 
w stosunkach emigracyjnych. Były one w stanie najwyższego 
naprężenia/Wszyscy wprawdzie wychodźcy mieli na oku cel 
jeden: wyzwolenie kraju, ale przy wybujałym naszym indy- 
widualizmie, przy krewkości i porywczości usposobienia, przy 
małem wyrobieniu umysłowem, trudno im było zgodzić się 
na środki, do urzeczywistnienia celu tego prowadzące. Jak 
już podczas samej rewolucyi, tak i teraz na wychodztwie 
potworzyły się stronnictwa, zacięcie swoich poglądów bro- 
niące, względem siebie nieprzejednane. Jedni drugich oskar- 
żali o klęski poniesione przez naród; jedni na drugich winę 
niepowodzenia zwalić pragnęli. A że nieszczęśliwi bywają 
najczęściej niesprawiedliwymi, oskarżenia te objawiały się 
w sposób gwałtowny, namiętny; od rozpraw, sporów, swa- 
rów i kłótni, dochodzono łatwo do zarzutów zdrady, a stąd 
do nadzwyczaj częstych pojedynków, jakby nie dosyć było 
jeszcze krwi przelanej na polach bitew, jakby sami siebie 



J ) „Korespond." t. I, 170. Go do dnia przyjazdu Domejko 
(„Koresp." IV, 6) podaje 1 sierpnia o 3 zrana. Słowacki (w „Li- 
stach") już 31 lipca donosi matce, że Mickiewicz przybył do Paryża. 
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wytępić chcieli. Niejasność pojęć polityczno - społecznych 
a obok niej gorąca chęć do jakiegokolwiek ruchu i działa- 
nia wywoływały straszny chaos opinij i dążności, nieopisane 
zamieszanie w umysłach i febryczny stan ducha. 

Grunt paryski, i wogóle francuski, na którym żyli, nietylko 
nie przyczyniał się do ochłodzenia zapalonych, ale gorączkę 
ich stokrotnie potęgował. Był-to czas najszaleńszych projek- 
tów, nąjgwałtowniejszych teoryj, dążących do zburzenia lub 
zmienienia wszystkiego, co się do owego czasu utrzymało. 
Chatel proponował reformę katolicyzmu, Saint-Simoniści Ba- 
zard i Enfantin — zmianę we władaniu własnością, eman- 
cypacyą ciała i kobiety ; George Sand występowała z namię- 
tnemi inwektywami na niedorzeczność urządzeń społecznych; 
romantycy egzaltowali się do wszelkich nadzwyczajności; 
politycy-doktrynerzy rozwijali szeregi planów nowej formy 
życia państwowego. Wszystkie gorętsze umysły najgłębiej 
były przeświadczone, że się znajdują w przededniu jakiegoś 
olbrzymiego przełomu, w którym wszystkie dawne formy 
zagrzebane będą, a nowe, dotychczas niewidziane i ledwie 
przeczuwane ukażą się zdumionym tłumom, zachwycą je 
i szczęście im zapewnią. 

Wobec tego szalonego zamętu, jaki się usadowił w gło- 
wach i tęczowymi wyziewami z nich się wydobywał, prze- 
mieniając się na ogniste odezwy, broszury, artykuły i książki, 
pociągając ku sobie nieprzepartym urokiem świetnego stylu 
i szlachetnych humanitarnych tendencyj, nawet dojrzałym 
umysłom trudno było zachować trzeźwość i jasność pojęć, 
a cóż dopiero mówić o naszych wychodźcach młodych, słabo 
ukształconych, doświadczeniem nienauczonych, niemających 
długiej praktyki ani w rzeczach rozumowania, ani w spra- 
wach społeczno-politycznych ! . . Chwytali oni w lot najskraj- 
niejsze teorye, bo te do ich krewkich umysłów trafiały naj- 
łatwiej, i starali się je w czyn zamieniać, chcąc być po swo- 
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jemu „rozumni szałem". Zawiązywano komitety, towarzystwa 
i kluby, upajano się własną swadą na zebraniach przy ulicy 
Taranne, gdzie niedawno Saint-Simoniści w podobnyż spo- 
sób huczeli. Najruchliwszem i najgłośniejszym było stronnic- 
two demokratyczne, które przypisując niepowodzenie rewo- 
lucyi „niewoli" ludu, jak nazywano stosunek poddańczy, dą- 
żyli przedewszystkiem do jego wyzwolenia, piorunując na 
„arystokratów". Już 6 listopada .1831 roku zawiązano „Ko- 
mitet tymczasowy", którego prezesem był Bonawentura Nie- 
mojowski ; a członkami : Joachim Lelewel, Teodor Morawski, 
Franciszek Wołowski i Kantorbery Tymowski. Ale nieba- 
wem zauważono, że ma ,barwę zanadto arystokratyczną, więc 
8 grudnia utworzono „Komitet stały" pod prezydencyą Le- 
lewela, przy współudziale Zwierkowskiego, Leonarda Chodźki, 
Romana Sołtyka, Krępowieckiego, Gurowskiego itd. I ten 
jednak nie zadowolnił radykalniejszych; działalność jego 
uważano za zbyt pokojową; więc 17 marca 1832 powstaje 
„Towarzystwo •demokratyczne polskie", opierające nadzieje 
na zjednoczeniu się ścisłem z rewolucyjnymi żywiołami Eu- 
ropy. Towarzystwo to rozwinęło się najsilniej i największą 
liczbę zwolenników pozyskało. Kierowali niem Wiktor Helt- 
man, Stanisław Worcell, Jan Alcyato, gdyż oni byli auto- 
rami projektów, manifestów, odezw, — oni budzili ciągle du- 
cha, ażeby nie zasnął i nie zobojętniał. 

Obok tych towarzystw istniały jeszcze zarówno w Pa- 
ryżu jak na prowincyi po „zakładach" różne kluby, loże itd., 
którym przewodziła co bujniejsza młodzież. Do spokojniej 
usposobionych, ale samą nazwą ściągających pewną nie- 
ufność ogółu wychodźców należało założone 10 grudnia 
1831 roku „Towarzystwo litewskie i ziem ruskich", do któ- 
rego należał i świeży przyjaciel Mickiewicza, Bohdan Zaleski* 

Blizko 6000 wychodźców zebranych w Paryżu, po wię- 
kszej części bez zajęcia, miało dosyć czasu do zgromadza- 
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nia się i rozprawiania, tembar dziej, że najbiedniejsi nawet 
mieli choć częściowo zabezpieczony byt przez „Komitet fran- 
cusko-połski" pod prezydencyą towarzysza Kościuszki w Ame- 
ryce, gorącego przyjaciela Polaków, jenerała Lafayette, „osta- 
tniego z łudzi dawnych europejskich, w którym jest jeszcze 
duch poświęcenia się, reszta ducha chrześcijańskiego" - we- 
dle wyrażenia Mickiewicza. 

Wśród tej gwarnej rzeszy poeta nasz nie znikł wpra- 
wdzie, ale też nie zajął wydatnego stanowiska. Ponieważ 
nie brał udziału w rewolucyi, nie uważano go za uprawnio- 
nego do radzenia o losach emigracyi; członkowie towarzy- 
stwa demokratycznego, wogólności niewielcy wielbiciele ko- 
ścioła katolickiego, oburzeni bullą Grzegorza XVI przeciwko 
ruchowi rewolucyjnemu, nie lgnęli do człowieka, o którym 
opowiadali świadkowie z Drezna, jak do kościoła chodził, 
jak klęcząc żarliwie się modlił, o którym mówiono, że unie- 
winnia papieża, a nawet bullę. Ceniono go jako poetę, ale 
nie robiono mu odznaczeń jako patryocie. 

W dniu 4 sierpnia wydali wprawdzie Litwini obiad na 
cześć jego, a poeta poprosiwszy Lelewela o temat, po trzy 
razy ze dwie godziny improwizował ł ) ; ale gdy w tydzień 
mniej więcej po przybyciu do Paryża, dnia 7 sierpnia wy- 
prawiano ucztę na cześć jenerała Dwernickiego, Mickiewicz 
miał na niej drugorzędne tylko znaczenie. Obiad odbywał 
się w skromnym domku, otoczonym zewsząd drzewami ogrodu 
Pól Elizejskich. W sali ozdobionej dwukolorowemi chorą- 
gwiami zasiadło o godzinie 5 około stu biesiadników; a ci, 
dla których miejsca przy stole zabrakło, musieli być tylko 
widzami. Na pierwszem miejscu siedział Dwernicki, po pra- 
wej jego ręce jenerał Umiński, po lewśj — wojewoda An- 



*) Z listu Jana Koźmiana. Zob. jego życiorys w „Prze- 
glądzie polskim" 1885, zeszyt lipcowy, str. 44 i 45. 
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toni Ostrowski. Szereg toastów rozpoczął Ledochowski ; po- 
czerń przemawiali: Zwierkowski, Umiński, Sołtyk, Leonard 
Chodźko, Franciszek Grzymała. Następnie 21-letni oficer 
Hieronim Kajsiewicz prosił o głos i jako ułan z korpusu 
Dwernickiego odczytał wiersz p. n. Omne trinum perfectum, 
na upamiętnienie zwycięstw jenerała nad trzema dowódcami 
rosyjskimi: Gejsmarem, Kreutzem i Rudigerem. Potem wy- 
stąpił z wierszem Antoni Górecki i jeszcze kilku innych. 
Wtedy dopiero różne głosy zaczęły wywoływać nazwisko 
Adama Mickiewicza. Poeta, wystąpiwszy na środek sali, 
„z zwykłym sobie talentem i łatwością" improwizował „pię- 
kny" wiersz przez kwadrans prawie nie zatrzymując się, 
i oświadczył Dwernickiemu zgodne wszystkich rodaków uczu- 
cia 1 ). Przemowy wogóle trwały trzy godziny bez przerwy. 
Hieronim Kajsiewicz, który pierwszy raz publicznie jako poeta 
wystąpił, chciał w duszy zaznajomić się z Mickiewiczem i po- 
słyszeć jego zdanie, ale wydatne już opinie demokratyczne, 
jakie wtenczas wyznawał, a szczególniej opinie ludzi, z któ- 
rymi żył, nie pozwoliły mu zbliżyć się zaraz do wieszcza; 
uczynił to dopiero po kilku miesiącach, za pośrednictwem 
Bohdana Zaleskiego i Stanisława .Worcella. Z innego tro- 
chę powodu nie chciał zrobić pierwszego kroku do przy- 
pomnienia się pamięci poety 24-letni Juliusz Słowacki, który 
przed czterema laty z taką nieśmiałością poddawał swoje 
pierwsze próby poetyckie pod ocenę Mickiewicza, ale teraz 
dumny świeżo wydrukowanymi dwoma tomikami poezyj 
głowę nosił wysoko. Mickiewicz zobaczywszy go, gdy towa- 
rzystwo przechadzało się po ogrodzie, widząc w nim może 
żywe przypomnienie dobrych czasów wileńskich, a może po- 



*) „Pamiętnik emigracyi" w broszurze p. n. „Mieczysław II tt , 
str. 23 — 24 w artykule p. n. „Przyjęcie Dwernickiego w Paryżu". 
Por. Życiorys Hier. Kajsiewicza, przez Br. Zaleskiego w „Roczniku" 
To w. hist.-lit. w Paryżu, r. 1878, str. 267. 
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wodowany tśż delikatnością uczucia względem młodzieńca r 
którego ojczyma w III części „Dziadów" jeszcze drukiem nie- 
ogłoszonych, tak srodze, lubo zdaniem swojśm sprawiedli- 
wie dotknął, przystąpił do dumnego i ambitnego Juliusza 
i zaczął z nim rozmowę, przypominając mu, że go znał 
dzieckiem. Słowacki ze swej strony napomknął o wizycie 
Mickiewicza w domu matki, gdzie się zszedł z Janem Śnia- 
deckim. Śmiał się Adam z przypomnienia i nadmienił o wier- 
szach Juliusza nadesłanych sobie do oceny. Słowacki zdo- 
był się na komplement, że uważa Mickiewicza za pierw- 
szego poetę... gdy jeden z Polaków, stojący za Juliuszem, 
podchmielony zapewne, zaczął powtarzać Jak echo" : nadto 
jesteś skromny... i temi słowami pomieszał zupełnie roz- 
mowę *). 

Wkrótce wszakże ta chłodna atmosfera, która z po- 
czątku utworzyła się około Mickiewicza, zaczęła się rozgrze- 
wać. Młodzież zwłaszcza litewska, wdzięczna za obudzenie 
w sobie zapału przez czytanie poezyj rodaka, pośpieszyła 
złożyć mu hołd uznania. Czterdziestu siedmiu wychodźców,, 
będących w „zakładzie" w Besancon, po większej części stu- 
dentów lub kandydatów uniwersytetu wileńskiego, przesłało 
poecie pierścień z lirą wraz z adresem datowanym 8 sier- 
pnia. „Ziomku ! — opiewał ten adres — drogi sercom, wie- 
cznie obecny pamięci naszej, przybywasz nawiedzić smu- 
tnych braci twoich pod obcem niebem, przybywasz, luby 
wieszczu, ozłocić gwiazdą nadziei tęskniące za ojczyzną, za 
rodziną serca! Wdzięczność ci, cześć, Adamie! Walcząc za 
swobodę, za prawa nasze, kilkaśmy chwil przeżyli górniej, 
świetnićj jeszcze jak niegdyś ojcowie nasi; tyś je nam gło- 
sem nieba umiał przepowiedzieć; może da Bóg niedługo 
hymnem dziękczynnym za szczęście ludów w niebo uderzy sz r 



A ) „Listy do matki" wyd. 2-ie, t. I, 75, 76. 
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w nowe się ustroisz wieńce, nową zabrzmisz sławą! Dzisiaj 
przebacz, że cię naszym darem trudzimy; ubogi on, lecz 
dumny wewnętrzną ozdobą. Wiesz, jak na ołtarzu wstają- 
cej z gruzów ojczyzny niezrównane nasze Polki składały 
najdroższe upominki żyjących lub zmarłych osób; jak pier- 
ścienie mężów, kochanków wzięły postać monety na opłatę 
kosztów wojny... jedna z tych, starannie aż dotąd strze- 
żona, przybiera dawną postać na uczczenie ciebie, ziomku. 
Jest-to ofiara serca ; nic nam nie wydrze przekonania, że do 
serca Adama trafić zdoła". Pomiędzy podpisami znajdowały 
się głośne i mnićj głośne późnićj nazwiska: Piotra-Adolfa 
, Semenenki, Michała Chodźki, Henryka Kąłussowskiego, Wła- 
dysława Laskowicza *). 

Oprócz tego objawu sympatyi uczuć młodzieńczych 
otrzymał Mickiewicz w tym czasie dowód uznania od osób 
starszych na emigracyi. „Towarzystwo litewskie i ziem ru- 
skich 44 obrało go swoim prezesem; a na jednego z człon- 
ków rady — Juliusza Słowackiego. Książę Adam Czartoryski, 
niegdyś kurator wydziału wileńskiego, główny reprezentant 
tak nazwanego na emigracyi „arystokratycznego 44 a raczśj 
monarchicznego stronnictwa, przyjechawszy do Paryża w po- 
łowie września, dla przeciwdziałania ruchom zapaleńców 
demokratycznych, chętnie Mickiewicza w domu swoim go- 
ścił i poważał go wielce. 



II. 

Ożywiony tym przychylniejszym dla siebie zwrotem 
umysłów, Mickiewicz pomimo „bied i kłopotów 44 , wywoła- 
nych prawdopodobnie jego stosunkiem z Konstancyą Łu- 
bieńską, która często jeżdżąc za granicę, odwiedzała poetę 



i) „Korespond. 44 t. III, 154—156. 
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w Paryżu, raźnie wziął się do pracy, chcąc współbraciom 
swoim w ciągłej rozterce żyjącym dać zbawienne przestrogi 
i wskazówki. Nie przychylił się on do żadnego ze stronnictw 
istniejących na wychodztwie; podzielając bowiem niektóre 
tylko przekonania każdego z nich, nie mógł się godzić na 
wszystkie, nie mógł przyjąć głoszonych przez nie haseł i sta- 
nąć wyraźnie pod którymkolwiek ze sztandarów. Miał on 
już wyrobiony własny pogląd, którego główne zasady po- 
wstały w Rzymie przy czytaniu dzieł ks. Lamennais i w roz- 
mowach z ks. Chołoniewskim i hr. Rzewuskim, szczegóły 
zaś wyjaśniły mu się za pobytu w Dreźnie, ostatecznie zaś 
skrystalizowały się w Paryżu na widok rozpraw i czynności 
wychodztwa. Ponieważ pogląd ten był właściwie zastoso- 
waniem tylko zasad katolickich do interesów, potrzeb, sło- 
wem całego położenia narodu polskiego, sądził poeta, że je- 
żeli go potrafi przedstawić jasno i przekonywająco, wszyscy 
rodacy przyjmą go i do niego postępowanie swe zastosują. 
Dla osiągnięcia pożądanej jasności i siły przekonania za naj- 
odpowiedniejszą formę literacką poczytał Mickiewicz styl bi- 
blijny, do obrania którego skierował go jego nastrój religijny. 
Tym sposobem powstały „Księgi Narodu Polskiego" i „Księgi 
Pielgrzymstwa Polskiego", które wypracował poeta w ciągu 
jesiennych miesięcy r. 1832. 

Obiór formy wpłynął silnie na wytworzenie zasadniczej 
myśli utworu o wyjątkowem znaczeniu i powołaniu narodu 
polskiego. Prorocy hebrajscy w czasie najstraszniejszych klęsk 
swego ludu, pragnąc natchnąć go duchem ufności i ochronić 
siły jego żywotne od zmarnowania, pierwsi wygłosili ideę, 
że lud ten jest „wybranym", szczególniej przez Boga uko- 
chanym i do spełnienia wielkich celów przeznaczonym. Na- 
śladując formę wieszczeń proroczych i tym samym pisząc je 
stylem, łatwo było wpaść na myśl, że i naród polski tak samo 
jak niegdyś żydowski jest „wybranym", zwłaszcza gdy klęski 

Adam Mickiewicz. T. II. 10 
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tego narodu tyle miały analogii z klęskami Hebreów. Juz 
Kochowski w XVII wieku, tworząc psalmodyą polską, rzucił 
ten pomysł; a Mickiewicz, lubo niewątpliwie utworu tego 
nie znał 1 )? trafił na ten sam bieg wyobrażeń i śledził go 
aż do ostatnich jego kresów. Taż sama potrzeba pociechy, 
ożywienia nadziei i wskazania drogi postępowania nasunęła 
Mickiewiczowi myśli i wyrażenia, jakie w pismach proroków 
i innych częściach biblii znajdujemy. 

Według poety, „na początku** była wiara w jednego 
Boga a zarazem wolność na świecie. Gdy się ludzie wyrze- 
kli jednego Boga i natworzyli sobie różnych bałwanów, stali 
się niewolnikami, nad którymi zapanował imperator rzym- 
ski, nazwawszy się Bogiem. Wówczas to przyszedł na ziemię 
Syn Boży, nauczając ludzi, iż wszyscy są bracią rodzoną, że 
ten jest większy między ludźmi, kto im służy i kto poświęca 
siebie dla dobra ich, że nie jest szanowna na ziemi ani mą- 
drość ludzka, ani urząd, ani bogactwo, ani korona, ale je- 
dno tylko jest szanowne poświęcenie się dla dobra ludzi. 
Gdy Chrystusa umęczono, sądzili wielbiciele imperatora rzym- 
skiego, że niśma już i być nie może Sprawiedliwości i Prawdy 
na ziemi, ale się omylili, bo Chrystus zmartwychwstał, wy- 
pędził imperatorów, zatknął krzyż swój na stolicy ich; pa- 
nowie uwolnili niewolników swoich i uznali w nich braci; 
królowie pomazani w imię Boga uznali nad sobą prawo 
boże — i wróciła na ziemię Sprawiedliwość. W ciągu wie- 
ków średnich narody europejskie, uczuciem religijnem kie- 
rowane, uważały się za braci, walczyły dla oswobodzenia 
ziemi świętćj; wolność w Europie rozszerzała się powoli, 
ale ciągle i porządnie; od królów szła wolność do panów 



*) W kursach literatury słowiańskiej nićma o nim wzmianki, 
chociaż treść nadawała się do obszernego traktowania przy ówcze- 
snym nastroju Mickiewicza. 
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wielkich, a ci będąc wolnymi rozlewali wolność na szlachtę, 
a ze szlachty szła wolność na miasta i wkrótce miała znijść 
na lud, i całe chrześcijaństwo miało być wolne, a wszyscy 
chrześcijanie, jak bracia, równi sobie. Dążenia tylko królów 
zepsuły wszystko. Postarali się oni, aby narody zawsze były 
głupie i nie poznawały sił swoich i żeby kłóciły się z sobą 
i nie obróciły oręża przeciwko ich wszechwładzy. Królowie 
zaprowadzili nowe bałwochwalstwo; stworzyli bałwany, które 
nazywali to Honorem, to Preponderencyą polityczną, to Pa- 
nowaniem na morzu i Handlem, to Dobrobytem, to Równo- 
wagą polityczną, to Zaokrągleniem politycznem, to Intere- 
sem. I narody gwoli tym bałwanom, zapomniawszy o praw- 
dziwym Bogu, przelewały krew własną na korzyść królów. 
Jeden tylko naród polski nie kłaniał się tym bałwanom, 
będąc od początku do końca wierny Bogu prawdziwemu. 
Królowie i rycerze polscy nigdy nie napastowali żadnego 
narodu wiernego, ale bronili chrześcijaństwo od pogan i bar- 
barzyńców niosących niewolę; nie zabierali ziem sąsiedzkich 
gwałtem, ale przyjmowali narody do braterstwa, wiążąc je 
z sobą dobrodziejstwem wiary i wolności. Połączenie Litwy 
z Polską jest figurą przyszłego połączenia wszystkich ludów 
chrześcijańskich w imię wiary i wolności. Jak niegdyś słu- 
dzy imperatora rzymskiego ukrzyżowali Chrystusa przyno- 
szącego na świat Prawdę i Sprawiedliwość, tak teraz pań- 
stwa, hołdujące bałwanom, nie mogąc znieść istnienia na- 
rodu, co czcił prawdziwego Boga i ogłosił wolność, umęczyły 
go i pochowały w grobie. Ale jak Chrystus dnia trzeciego 
zmartwychwstał; tak też i naród polski zmartwychwstanie 
i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli. Dwa dni już 
przeszły; trzeci dzień „wnijdzie, ale nie zajdzie". A jak ze 
zmartwychwstaniem Chrystusa ustały na ziemi całój ofiary 
krwawe; tak ze zmartwychwstaniem narodu polskiego ustaną 
w chrześcijaństwie wojny. 
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Duszą narodu polskiego jest pielgrzymstwo (czyli wy- 
chpdztwo) polskie. Ponieważ naród polski nie jest bóstwem 
jak Chrystus, więc dusza jego pielgrzymując „po otchłani" 
zbłądzić może, a zatem odwlec swój powrót do ciała i zmar- 
twychwstania. Potrzebne są zatem dla niej wskazówki. Za- 
wiera je wprawdzie ewangielia Chrystusa; ale w zastoso- 
waniu do położenia pielgrzymstwa przydać się mogą nauki 
i przypowieści, które zebrał „chrześcijanin pielgrzym z ust 
i pism chrześcijan Polaków, męczenników i pielgrzymów". 

Nauki te i przypowieści zawarte są w „Księgach Piel- 
grzymstwa Polskiego". Nie podaje ich Mickiewicz, jak widzi- 
my, za swój wytwór własny, ale za wyraz usposobienia 
i przekonań zbiorowych. Zgodnie bowiem z zasadą ks. La- 
mennais rozum jednostkowy nie miał dla niego znaczenia, 
nie mógł głosić prawdy, lecz tylko rozum powszechny, 
a w zastosowaniu do kraju, rozum polski wogóle, ujawnia- 
jący się w pismach i mowie ludzi przenikniętych tradycyą 
narodową. Dlatego tśż Mickiewicz wyraża swoje lekceważe- 
nie i pogardę dla wszelkich doktryn i teoryj indywidualnych; 
dlatego potępia naukę i cywilizacyą zachodnią, jako opartą 
na bałwochwalstwie rozumu indywidualnego i samolubnym 
interesie. Nie znaczy to jednak potępienia rozumu i nauki 
wogóle. „Nie myślcie — powiada poeta — aby urząd przez 
się był zły i nauka przez się zła była, aleje ludzie zepsuli". 
Bo urząd wedle Chrystusa był-to „krzyż, na którym czło- 
wiek dobry dawał się przybijać i męczyć dla dobra dru- 
gich" ; a nauka podług Chrystusa była słowem bożem, chle- 
bem i zdrojem życia. Póki tak było, szanowano urząd i nauki. 
Ale potem ludzie podli zaczęli cisnąć się do urzędu jak do 
łoża ciepłego, aby w niem spać, a cenili miejsce urzędowa- 
nia jako karczmę przy drodze wedle dochodów jej; ludzie 
zaś uczeni rozdawali zamiast chleba truciznę i głos ich stał 
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się jak szum młynów pustych, w których nie było już zboża 
wiary, a więc młyny szumią, a nikt się z nich nie nakarmi. 
Oprócz tego teoretycznego powodu, skłaniającego Mic- 
kiewicza do pogardy dla rozumu indywidualnego i cywili- 
zacyi egoistycznej; był jeszcze drugi, z okoliczności ówcze- 
snych wynikły. Patrząc na krótkotrwały zapał Europy dla 
sprawy polskiej i na jej obojętność następną względem zwy- 
ciężonych, uznał to zachowanie się za próbę wartości cywi- 
lizacyi europejskiej i rozumu europejskiego. Dlatego zwra- 
cając się do wychodźców, pyta ich, czy w bitwach, więzie- 
niach i ubóstwie nie więcej nakarmił ich pacierz aniżeli 
nauka Woltera i Hegla, które są jako trucizna, i nauka Gui- 
zota i Cousina, którzy są jako młyny puste; — a zarazem 
dodaje, że wychodźcy są powołani, aby wrócili do posza- 
nowania w kraju i w całem chrześcijaństwie urząd i naukę. 
Urząd znowu musi się stać równoznacznym poświęceniu; 
a nauka musi się stać żywą i prowadzić do czynu. Cywi- 
lizacyą nazywają w Europie „modne i wykwintne ubiory, 
smaczną kuchnię, wygodne karczmy, piękne teatra i szero- 
kie drogi" — słowem dobrobyt materyalny. Dobrze jest uczyć 
się rzemiosł i sztuk i nauk; nietylko u Europejczyków, ale 
i u Turków i u dzikich można się nauczyć wiele rzeczy po- 
trzebnych; należy atoli pamiętać, że na tćm cywilizacya się 
nie kończy, że musi być udoskonaleniem ducha, musi się 
stać chrześcijańską. Pod tym względem pielgrzymi nie mają 
się czego uczyć od Europy, ale sami ją mogą oświecać. Nie 
wszyscy oni są równie dobrzy, ale gorszy z nich lepszy jest 
niż dobry cudzoziemiec, bo każdy ma ducha poświęcenia 
się. A jeśli niektórzy różnią się od ogółu, to dlatego, że 
przybrali suknie cudzoziemskie: Jedni włożyli czerwone 
czapki francuskie, a drudzy gronostaje angielskie, a drudzy 
togi i birety niemieckie". Ale skoro ubiorą się wszyscy w cza- 
mary polskie, to poznają się wszyscy i usiądą na kolanach 
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matki, a ona wszystkich zarówno uściśnie. Idzie więc tylko 
o to, ażeby wszyscy rządzili się rozumem narodowym, chrze- 
ścijańskim. 

Ogólne położenie wychodztwa, jego spory i jego teo- 
rye polityczne, odmalował Mickiewicz bardzo trafnie w przy- 
powieści o rozbiciu się okrętu. „Część ludzi — powiada — 
wypłynęła na brzeg cudzy. Byli zaś między tymi, co wypły- 
nęli, żołnierze i majtkowie i rzemieślnicy i uczeni. Wszyscy 
narzekali i chcieli do ojczyzny wrócić i weszli w radę. Lud 
brzegu onego nie dawał im okrętu, ani łodzi, a będąc chciwy, 
nie dawał im drzewa bez pieniędzy. Poszli tedy do lasu 
i zaczęli opatrywać drzewa, a rozprawiać, wiele tych drzew 
i jaki okręt zbudować, czy podobny do dawnego, czy nowym 
kształtem, czy fregatę, czy bryg, czy kuter. Tymczasem lu- 
dzie owego brzegu przybiegli na odgłos kłótni i wygnali 
rozbitów z lasu '). Zaczęli więc narzekać i weszli w radę. 
Mówili jedni, iż przyczyną rozbicia był sternik i chcieli go 
zabić, ale był utonął; drudzy skarżyli majtków, ale mieli 
tylko kilku ludzi morskich i, zabiwszy ich, nie mieliby z kim 
płynąć; więc ich tylko łajali i urągali się nad nimi. Niektó- 
rzy wywodzili, iż rozbicie przyszło z wiatrem północnym; 
inni składali je na wiatr zachodni, inni obwiniali skałę pod- 
wodną 2 ). I stała się między nimi kłótnia wielka; trwała zaś 
rok cały, a nic nie uradzono. Rzekli więc: rozejdźmy się, 
a szukajmy sposobu do życia. Więc cieśle poszli budować 
domy, a mularze murować, a uczeni książki pisać cudzo- 
ziemcom, każdy rzemieślnik wedle rzemiosła swego. I stało 
się, że wszyscy tęsknili do ojczyzny : a jedni nie umieli bu- 
dować wedle rozkazania budowniczych cudzoziemskich, a dru- 



*) Alluzya do rozmieszczenia wychodźców po „zakładach". 
2 ) Lud w poddaństwie. 
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dzy nie umieli pisma onych ludzi. Narzekali więc i weszli 
znowu w radę". 

Tu się kończy obraz położenia, a rozpoczynają rady 
samego poety, występującego w charakterze człowieka pro- 
stego, „który dotąd milczał, bo był cichy". 

„Pracując i żywiąc się — powiedział im — zapomina- 
cie, że musimy powracać do ojczyzny, a nie powrócimy tylko 
okrętem i po morzu. Niech więc każdy z was buduje i mu- 
ruje i pisze, ale razem niech każdy kupi siekierkę i uczy 
się pływać. Zaś ludzie morscy, którzy między nami są, niech 
wywiedzą się o morzu i o brzegach tutejszych i o wiatrach. 
A gdy będziem gotowi, pójdziemy do lasu i zbudujemy 
prędko okręt, nim się obejrzą ludzie brzegu tego. A jeśli 
zechcą nam wstręt czynić, tedy mając siekiery, obronimy się". 

Przy obiorze sternika zaszła znowu niezgoda; jedni 
chcieli starego, drudzy młodego; i kłótnia trwała pół roku 
i nic nie postanowili. Wtedy rzekł znowu ów człowiek pro- 
sty : „Obierzcie naprzód cieślę, któryby wam prędko okręt 
zbudował, a zbudujcie tymczasem kształtem dawnym, bo 
nie mamy czasu nowego próbować. A gdy wsiądziemy i wy- 
płyniemy, zbierzemy ludzi, którzy między nami są ludzie 
morscy, i każemy im obrać z pomiędzy siebie sternika. Lu- 
dzie morscy, równie jak my, nie zechcą utonąć, więc dobrze 
wybiorą. A jeśliby i wtenczas była między nami kłótnia, 
tedy skończy się, bo mocniejsi słabszych albo powiążą albo 
w morze wrzucą; a póki jesteśmy na tym brzegu, kłótnia 
nigdy nie skończy się, bo nam nie wolno ani zabijać dru- 
gich, ani wiązać". 

Gdy zrobili owi rozbitkowie, jak im ów człowiek pro- 
sty doradził, wypłynęli szczęśliwie — dodaje poeta. 

Wypłynięcie to jednak szczęśliwe jest tylko w przypo- 
wieści, jako gwiazda nadziei; w rzeczywistości zaś rozbitko- 
wie-pielgrzymi znajdiyą się wśród ludu obcego i oprócz 



( 
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rady ogólnej, żeby zachowywali się zgodnie, żeby pracując 
każdy w swoim zawodzie nie zaniedbywali przygotowania 
do służby dla kraju, potrzebują wskazówek szczegółowych, 
któreby ich objaśniły, jak mają w różnych okolicznościach 
swego pielgrzymstwa postępować. 

Jedne wskazówki odnoszą się do strony umysłowej, 
drugie do moralnej; jedne mają na względzie owe huczne 
rozprawy pielgrzymów, na różne stronnictwa podzielonych, 
drugie — sposób ich postępowania. 

Wszelkie roztrząsania o arystokracyi i demokracyi, 
o prawa, o formy rządu, uważa Mickiewicz za zupełnie zby- 
teczne i nieprzynoszące żadnego pożytku. Forma rządu przy- 
szłego — powiada on — podobna jest do kształtu mowy, 
którą mówi człowiek radny. „Człowiek przemyślny idąc na 
radę narodową, objnyśla, jak zacząć mowę, co położyć na 
początku, co we środku, a co w końcu, bo tak nauczył się 
w szkole; ale iż sprawy narodowej mocno nie czuje, więc 
mowa jego będzie sztucznie ułożona, ale pusta, i przejdzie 
i pamięci nie zostawi*. Inaczej robi „człowiek poczciwy". 
Ten „idąc na radę narodową, pełne ma serce miłości ojczy- 
zny i, czując prawdę tego, co ma mówić, mówi nie myśląc 
o porządku; a wszakże mowa jego będzie porządna i spi- 
szą ją skoropisowie na wzór dla innych; a on sam zadziwi 
się, iż tak mądrze mówił". Wszelkie formy dawne poczytuje 
Mickiewicz za formy „starego zakonu"; a jak różne obrzędy 
religijne starego zakonu zostały zniesione przez chrześcijań- 
stwo; tak w przyszłości, kiedy naród polski zmartwychwsta- 
nie, znikną formy polityczne dotychczasowe. Jakie będą te 
nowe formy, tego Mickiewicz nie powiada i nie każe się nad 
tern zastanawiać. Jak gospodarz siejący las, jeżeli tylko za- 
sieje „nasienie dobre", może być pewny, iż się drzewa uro- 
dzą, i nie ma potrzeby myśleć o formie drzew i lękać się, 
aby się dęby nie urodziły z kolcami, a jodły z liśćmi; tak 



— 153 — 

i naród, byle zasiewał miłość ojczyzny i poświęcenia się, 
może być pewny, źe wyrośnie rzeczpospolita piękna 
i dobra. 

A więc ażeby osiągnąć cel pożądany, potrzeba prze- 
dewszystkiśm i głównie dbać o udoskonalenie wewnętrzne. 
„O ile powiększycie i polepszycie duszę wasze — mówi 
Mickiewicz do pielgrzymów — o tyle polepszycie prawa 
wasze i powiększycie granice". Z tśj zasady wypływają 
wszystkie przestrogi do postępowania na wychodztwie odno- 
szące się, poczynając od zachęty do prostego spo- 
sobu życia i ubioru, aż do zalecenia wzniosłej idei walki 
dla wolności powszechnej. W „radach i zmowach" nie na- 
leży postępować jak „bałwochwalcy"; nie od uczt, iiie od 
jedzenia i picia, ale od mszy, spowiedzi i komunii rozpo- 
czynać należy ważne czynności. Ubierać się należy skromnie, 
w czamary, a kto potrzebuje wziąć strój inny, droższy, niech 
kupiwszy suknię, da drugie tyle, co go ona kosztuje, na 
potrzeby ojczyzny; toż samo zrobić i ze strawą i z mie- 
szkaniem, „które ma być żołnierskie". Dla drugich trzeba 
być łagodnym i pobłażającym, dla siebie surowym: „kto 
bardzo surowie potępi bliźniego za błąd jaki, albo za lękli- 
wość, attro za opieszałość, albo za niestałość; tedy sam 
pewnie w ten błąd wpadnie i sądzony będzie od drugich". 
Z tej samej przyczyny nie należy wyszukiwać ustawicznie 
w przeszłości błędów i grzechów, jak to bywało na wy- 
chodztwie, kiedy jedni drugich o winę nieszczęść oskarżali; 
a tembardzićj, przed cudzoziemcami nie należy wystawiać 
najprzód na pokaz tego, co było złe lub niedoskonałe w pra- 
wach i ustanowieniach rzeczypospolitćj; ktoby tak czynił, 
podobnym byłby do gospodarza, który sprosiwszy gości, 
najprzód pokazywałby im w domu swoim miejsca, gdzie 
rzucają śmiecie. Rozróżnianie się co do pochodzenia, stopnia 
zasługi, odznaczeń jest szkodliwe; „Litwin i Mazur bracia 
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są; czyż kłócą się bracia o to, iż jednemu na imię Włady- 
sław, a drugiemu Witowt; nazwisko ich jedno jest — na- 
zwisko Polaków"; „zasługa dla ojczyzny jest jako ziarno; 
kto obnosi to ziarno w ręku i wszystkim pokazuje, woła- 
jąc: oto jest ziarno wielkie; tedy wysuszy je i nic z niego 
nie otrzyma; ale kto zakopie ziarno w ziemię, a czeka 
cierpliwie kilka tygodni, tedy ziarno wyda roślinę; a kto 
schowa ziarno w kłosie na rok przyszły, na życie przyszłe; 
ten otrzyma ziarn sto; a z tych stu — tysiące tysięcy". Mi- 
łość więc wzajemna, ciche pełnienie obowiązków i poko- 
ra — oto najprzedniejsze cnoty, jakie zdobić powinny piel- 
grzymów. 

Obowiązkiem ich głosić ideę wolności wśród „bałwo- 
chwalców", którzy ufni w swoje dzisiejszą potęgę lekceważą 
ostrzeżenie o niebezpieczeństwie grożącem ze strony despo- 
tyzmu północnego, a czcząc bałwana zwanego Interesem, 
nie mają ani wiary niebieskiej ani prawdziwej miłości ojczy- 
zny, wiodą spory „o dwie izby, o izbę dziedziczną i o izbę 
wybieralną i o sposób wybierania i o zapłatę dla króla 
i o wolność druku", zazdroszczą sobie handlu książek 
i handlu wina i bawełny, „nie wiedząc, iż nauka i dostatek 
do jednego domu należą, do wolnych ludów należą"; pro- 
wadzą wojny o granice, nie wiedząc, że „porty i morza 
i lądy są dziedzictwem ludów wolnych". Wobec tych bał- 
wochwalców i egoistów powinni pielgrzymi głosić niebezpie- 
czeństwo despotyzmu i szerzyć pojęcie wolności powszechnej. 
Nie wszystkim cudzoziemcom mówić należy o wielkich rze- 
czach, które poczynił naród polski dla dobra świata, bo 
jedni nie uwierzą, a drudzy nie zrozumieją,]aż się nawrócą; 
ale wszystkim powiadać należy: „nie składajcie broni, póki 
despotyzm trzyma jedne piędź ziemi wolnej". 

Mickiewicz wiedział, że gruntując przyszłość na odmia- 
nie moralnej ludzi, na ich udoskonaleniu wewnętrznem, do- 
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maga się rzeczy najtrudniejszej do spełnienia; ale krążąc 
wówczas ciągle w sferze pojęć religijnych, żywił wiarę nie- 
zachwianą, że zmiana ia dokonać się może, a wiarę tę 
opierał na analogii sprawy pielgrzymstwa z chrześcijaństwem. 
Jeżeli chrześcijaństwo, przynoszące światu reformę moralną, 
rozszerzone zostało przez dwunastu ludzi prostych, ale 
natchnionych; to i ewangielia wolności powszechnej, którą 
głosić mieli pielgrzymi, może tak samo znaleźć uznanie 
wśród ludów oczekujących zmiany politycznej stanowczej. 
Dlatego też Mickiewicz zwracał się z swojemi „księgami" 
nie do uczonych i mędrców, ale do prostych „Braci- Wiary- 
Żołnierzy", w których przedewszystkiem jako rewolucyoni- 
sta pokładał ufność i nadzieję. „Księgi" te zgodnie z prze- 
konaniem, iż słowo żywe, chleb życia nie powinien być na 
przedaż, rozsyłał darmo szczególniej po „zakładach". Do 
wykształconych zaś przemawiał w tym samym duchu, ale 
innemi słowy; musiał bowiem używać formy rozumowania, 
chociaż wstręt do niej czuł wielki. 

Pisząc te „księgi", poeta żył w odosobnieniu, w kółku 
przyjaciół : Bohdana Zaleskiego, brata jego Józefa, Domejki 
i kilku innych Litwinów, Ukraińców i Wołyniaków. Zajmo- 
wał się drukiem III części „Dziadów 4 *, korespondował ze 
znajomymi a zwłaszcza ze Stefanem Garczyńskim, który pod 
wpływem Mickiewicza zarzucił swoje filozoficzne studya, 
czytywał „Żywoty Świętych" i wypracowywał ostatecznie 
swój główny poemat „Wacława Dzieje". Zajęty udoskona- 
leniem wewnętrznem, Mickiewicz zaniedbał się zewnętrznie, 
o strój nic się nie troszcząc, tak że Słowacki zobaczywszy 
go na wieczorze u Czartoryskich, pisał do matki: „Nie 
możecie sobie wystawić jak po liderlichowsku wygląda; z po- 
miętym od koszuli kołnierzem i we fraku zasmolonym" *). 



*) „Listy do matŁ(i u I, 84, 
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W życiu emigracyjnem niewielki brał udział i to tylko 
w ważniejszych zdarzeniach. W ciągu listopada na posie- 
dzeniu Towarzystwa litewskiego i ziem ruskich, jako prezes 
miał odczyt, roztrząsając pytanie, „gdzie ducha narodowego 
i jak go szukać należy". Rozwijał tu pogląd, który leżał na 
dnie pomysłu „Ksiąg narodu i pielgrzymstwa", wówczas 
jeszcze nieogłoszonych drukiem. Zaznaczywszy, że Europa 
znajduje się „w epoce rozwiązania się towarzyskiego", że 
wieki średnie z całą hierarchią królowi urzędników są na łożu 
skonania, że duch czasu jak owad rozdziera powłokę swoje i na- 
nowo się przeobraża; wykazuje niedołęstwo teoryj politycznych, 
powstających zazwyczaj wtedy, gdy państwo umiera lub 
umarło, wyśmiewa zwykły sposób obmyślania form nowych 
za pośrednictwem komisyi złożonśj z „ludzi światłych i uczo- 
nych", którzy się ze sobą zgodzić nigdy nie mogą, ponie- 
waż „rozum pojedynczy, jeżeli tylko opiera się na samym 
sobie, nietylko że jest trudny do pogodzenia z drugimi, 
ale nawet z natury swojej jest niepodobny do zgodzenia, 
ma ruch zawsze ekscentryczny i dąży do odłączenia się od 
wszystkich". Kiedy więc rozum pojedynczy ujawniony w naj- 
zawołańszych systematach, nie może dać odpowiedzi na 
pytanie o duchu narodu, należy się zwrócić do „wewnę- 
trznej domowej tradycyi", która po upadku kraju schroniła 
się u nas „w domach szlachty i pospólstwa". W niej wy- 
szukać potrzeba to uczucie lub tę myśl żywotną, która była 
sprężyną ruchu dziejowego, bo ,.jak w człowieku indywi- 
dualnym wszystkich jego działań czy politycznych czy lite- 
rackich jest zasadą pewne uczucie, które lud wyraża ogól- 
nym znakiem, nabywając jednego poczciwym, drugiego 
chciwym, trzeciego dumnym etc. i z tegojiazwiśka jeśli jest 
słusznie nadane, można najlepiej wszystkie działania czło- 
wieka tłomaczyć: — tak i potrzeb i dążeń narodowych jest 
zasadą pewna myśl, pewne powszechne uczucie". Taką 
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myślą, takiem powszechnem uczuciem Polaków było poświę- 
cenie się dla dobra świata w duchu chrześcijańskim. O ile 
Polska myśli tej była wierna, o ile stawała w obronie cy- 
wilizacyi zachodniej, z chrześcijaństwa wynikłej, przeciwko 
barbarzyństwu mahometańskiemu ; o tyle wzmagała się 
i kwitnęła; „bo narody wtenczas tylko wzrastają i o tyle 
mają prawo do życia, o ile wysługują się całemu rodzajów 
ludzkiemu, popieraniem lub bronieniem wielkiej jakiej myśli 
lub wielkiego uczucia'*. Ta uwaga powinna służyć za wska- 
zówkę dla Polaków w ich działaniu na przyszłość J ). 

Odczyt ten obudził interes słuchaczów, ale drukiem 
naówczas ogłoszony nie został. Poeta był smutny smutkiem 
ogółu: pisał i drukował „z zapałem gorączkowym i rucha- 
mi konwulsyjnemi 44 , powiadając, że go to chroni od sza- 
leństwa 2 ). 

Zbliżała się druga rocznica powstania. W obszernej 
sali opactwa St. Germain zebrała się w dniu 29 listopada 
znaczna liczba Polaków i Francuzów. Poczynając od godzi- 
ny 5ej mówiono i czytano rozmaite mowy to po polsku to 
po francusku. O ósmćj dały się słyszeć okrzyki: Niech żyje 
Lafayette, gdy ten stary towarzysz Kościuszki ukazał się 
w mundurze polskim. Zająwszy miejsce obok jenerała Dwer- 
nickiego, przemówił krótko do zgromadzonych; poczćm 
w imieniu Towarzystwa litewskiego i ziem ruskich ofiarował 
mu medal pamiątkowy Juliusz Słowacki, ponieważ Mickie- 



J ) Odczyt ten, o którym wspomniał „Pielgrzym Polski" 
z d. 20 listopada 1832, został wydrukowany z autografu prze- 
chowanego u ks. Kajsiewicza w V tomie „Dzieł 44 Adama (str. 
27 — 36). Nie wydaje mi się on zupełnym; nićma w nim bowiem 
rozwiniętćj myśli, którą prelegent zapowiedział, o instytucyach 
politycznych, jakieby wypłynąć mogły z ducha narodowości pol- 
skićj; zob. str. 35. • . 

2 ) Korespond. I, 104; list do pani Klustin z 24 listop. 1832. 
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wieżowi zrobiło się źle i musiał wyjść, a Lelewel nie chciał 
podjąć się mowy, przy wręczeniu koniecznej J ). 

Z początkiem grudnia ukazała się w druku III. część 
„Dziadów". Słowacki dotknięty do żywego wprowadzeniem 
w nićj Doktora zabitego od pioruna, w pierwszej chwili 
chciał się koniecznie strzelać z Mickiewiczem i w tym celu 
napisał natychmiast list do przyjaciela swego, Michała Ski- 
bickiego, ażeby mu pomocy swej użyczył. Posłuchał jednak 
jego rady i od zamiaru pojedynku odstąpił; ale w duszy 
uczuł głęboką do poety naszego urazę, a nawet nienawiść. 
Nie mogąc znieść myśli, że pozostając w Paryżu będzie się 
musiał z nim spotykać, wyjechał 26 grudnia do Szwaj- 
caryi *). 

Ale inni przyjęli poemat z zachwytem. Wyrazem opinii 
publicznej był niewątpliwie głos Niemcewicza, zamieszkałego 
wówczas w Londynie, który odebrawszy III część „Dziadów", 
przesłał poecie pieczątkę z głową Goethego jako „hołd 
winny jego talentom i obywatelstwu", a przytem list, prze- 
pełniony serdecznem spółczuciem i uznaniem. „Nie mogę 
przenieść na sobie — pisał Niemcewicz — bym nie pośpie- 
szył z wynurzeniem wdzięczności mojej kochanemu ziomkowi 
za piękny dar jego. Jest-to śliczne dzieło, szczytne, czułe, 
dowcipne, historyczne, słowem wyższe nad wszystkie po- 
chwały. Trzeba, iżby jak można się rozeszło, przeniosło 
do potomności wierny acz okropny obraz cierpień naszych 
i okrucieństw barbarzyńców. Oby każdy z wyojczyźnionych 
naszych talentu swego, jaki mu Bóg dał, tak pożytecznie, 
jak znakomity Mickiewicz używał; ale, niestety, wolimy się 
gryźć między sobą, a czernić przed obcymi. I ja już w 76 
roku życia mego jeszcze gryzmolę, nie tak z natchnienia jak 



1 ) Słowacki: „Listy do matki", I, 94. 

2 ) Tamże, I, 145. 
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raczśj z nałogu, którego i w zgrzybiałości pozbyć się nie 
mogę. Posłałem wam ramotę moje; przebaczcie starcowi, 
który nie wie, co plecie. Nikogo nie widzę jak Mickiewicza, 
coby był w stanie napisać poema epiczne powstania nasze- 
go, w rodzaju Danta. Zachęcam do tego szanownego, ko- 
chanego ziomka; gieniusz jego dokona tego z chwałą dla 
siebie, a to i na nieszczęsną ojczyznę nasze spłynie. Niech 
was Wszechmocny, jako ozdobę muz polskich, jaknajdłużej 
w zdrowiu, siłach i przedsięwzięciach zachowuje. Ujrzysz 
jeszcze kochaną Polskę; ja już nie" a ). 

Z uczuciem rozrzewnienia musiał poeta odczytać to 
pismo człowieka, którego uczczenie w grodzie litewskim 
widział przed laty, który następnie tyle mu okazywał sym- 
patyi w listach do niego pisanych i w odezwach do znajo- 
mych. Widać to z odpowiedzi, jaką Mickiewicz przesłał wete- 
ranowi literatury polskićj. „Zawsze jesteś łaskaw na mnie — 
wyznał poeta — ja tćż nie przestanę być wdzięcznym. Da- 
wniej przychylne twoje wyrazy były dla mnie ośmieleniem 
i zachęceniem, i teraz czerpam w nich pociechę i uważam 
je za nagrodę. Ze wzruszeniem czytałem zdanie twoje 
o czwartym tomie [tj. o III części Dziadów, która utworzyła 
4 tom pism Mickiewicza wydania paryskiego]. Zdawało mi 
się, że podsłuchałem przyszły wyrok potomności. Pozwól 
autorowi cieszyć się tern złudzeniem. Pochlebiło mi nie- 
zmiernie, że odgadnąłeś cel i plan mojego poematu; rzeczy* 
wiście mam zamiar objąć w nim całą historyą prześladowań 
i męczeństwa naszej ojczyzny. Sceny wileńskie są wstępem 
do więzień petersburskich, katorżnćj roboty i posielenia 
w Sybirze. Przedsięwzięcie szerokie i bogate w przedmioty. 
Oby tylko Bóg dał natchnienie! W jednej z następujących 
części wprowadzę niewolnika-konfederata, który w zamku 



!) „Korespond." t. III, 170, 171. 
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petersburskim przesiedziawszy całe życie, doczekał roku 1825 
i opowiada nowym towarzyszom więzienie Kościuszki i Niem- 
cewicza". Prosił nawet o udzielenie sobie szczegółów pobytu 
jego w więzieniu; przez co bardzoby go „uszczęśliwił" 
i dziełko przyszłe „ozdobił". *) 



III. 



Czuł się w istocie naówczas Mickiewicz w usposobieniu 
poetyckiem, ale zamierzonych dalszych części „Dziadów" 
nie obrabiał; powziął bowiem pomysł innego poematu, który 
miał się stać największem jego arcydziełem i najświetniejszym 
poezyi polskiej skarbem. Dnia 8 grudnia donosił Odyńcowi, 
już wtedy żonatemu i osiadłemu w Dreźnie: „Piszę teraz 
poema szlacheckie w rodzaju Hermana i Dorotea Goethego; 
już ukropiłem tysiąc wierszy. Podoba się bardzo szlachcie 
tutejszśj. Duch poetycki czuję w sobie; ale tyle miałem 
zgryzot, tyle kłopotów korekty i prócz tego różnych bazgrań, 
rozprawek, artykułów, projektów, że sam nie wiem, jak 
czasem mogę kilkanaście wierszy skleić". 

Przy tworzeniu atoli tego poematu, tak raźnie i z ta- 
kiem upodobaniem rozpoczętego, stanęły jako przeszkody 
trzy głównie okoliczności, które albo odrywały poetę od 
pracy, albo zatruwały mu spokój wewnętrzny i pisać nie 
dozwalały. Były to najprzód sprawy emigracyjne, powtóre 
następstwa dawnych stosunków miłosnych a wreszcie — 
choroba Garczyńskiego i zajęcie się wydaniem jego „Wa- 
cława". 

Jakkolwiek Mickiewicz trzymał się zdała od robót 
i niesnasek emigracyjnych, uważał niekiedy za rzeczywisty 



*) „Korespond." t. II, 187, 188. 
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obowiązek czy-to uczestniczyć w jakiejś ważnej sprawie, czy 
przełożyć swój projekt, czy też zabierać głos w dzienni- 
karstwie. 

I tak 29 grudnia należy do założenia instytucyi, która 
zawierała w sobie w zarodku wszystkie ważniejsze, później 
w Paryżu powstałe, zakłady polskie. Instytucyą tą było 
„Stowarzyszenie w celu naukowej pomocy". Celem jego 
było zastosowanie wszelkich środków, któreby młodzieży 
polskiej za granicą ułatwić mogły nabycie pożytecznych 
wiadomości zarówno w zawodzie naukowym i artystycznym 
jak i w rzemieślniczym. Prezesem Stowarzyszenia został 
Adam Czartoryski, a członkami założycielami: jenerał Knia- 
ziewicz, L. Pac, Bonawentura Niemojowski, Ludwik i Cezary 
Platerowie, Aleksander Jełowicki, Adam Mickiewicz i Karol 
Marcinkowski. Oni stanowili „radę założycieli" i wybierali 
z grona swego trzech członków, składających „wydział fun- 
duszowy". Oprócz tych dwu władz był „wydział naukowy" 
składający się 1) z dozoru, 2) z uczących, 3) z uczących się. 
Na członków „dozoru" i na „uczących" powoływała Rada 
Założycieli, albo ludzi ze swego grona, albo zewnątrz to 
jest z grona „członków wspomagających", którymi mogli 
zostać: a) ci co oświadczyli gotowość złożenia jakiej ofiary 
na cel Stowarzyszenia, b) ci co dowiedli możności zbierania 
funduszów na cel Naukowej Pomocy, c) ci co okazali chęć 
i zdolność dawania kursu jakiego, d) albo też chęć i zdol- 
ność poświęcania się wyłącznego jakićj nauce, sztuce lub 
rzemiosłu 3 ). Jaki brał udział Mickiewicz w pracach Stowa- 
rzyszenia, nie wiemy; to jednakże zaznaczyć należy, że 
z niego rozwinęło się później i Towarzystwo historyczno- 



] ) Zarówno akt Stowarzyszenia jak i jego organizacya we- 
wnętrzna spisane zostały ręką Mickiewicza i mieszczą się w jego 
„Korespondencyi", t. II, str. 182 — 187. 

Adam Mickiewicz. T. II. 11 
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literackie, i Szkoła Polska i wiele innych pożytecznych na 
wychodztwie instytucyj. 

Zaledwie minęło kilka tygodni od zawiązania Stowa- 
rzyszenia Pomocy Naukowej, gdy Mickiewicz przejął się 
myślą zwołania sejmu polskiego w Paryżu. Myśl ta, której 
źródło tkwiło w postanowieniu sejmu Królestwa Polskiego 
z 19 i 20 lutego 1831, dozwalającem zgromadzać się gdzie- 
kolwiek za granicą, jeżeli tylko 33 członków obu izb się 
zbierze, była podjęta przez r komiteł stały i popierana przez 
jego prezesa, Joachima Lelewela. Ministeryum francuskie 
wydało rozkaz, ażeby komitet ten się rozwiązał, i żeby 
pięciu jego członków: Lelewel, Walenty Zwierkowski, Antoni 
Przeciszewski, Antoni Hłuszniewicz i Waleryan Pietkiewicz 
opuścili Paryż najdalej do 1 stycznia 1833 roku. Musieli oni 
rozkazowi być posłuszni; ale choć ich zabrakło, myśl zwo- 
łania sejmu nie została zaniechana; w dniach 3, 4 i 5 sty- 
cznia odbywały się tak zwane „familijne 44 posiedzenia, na 
których myśl tę roztrząsano. Większość zgromadzenia, ma- 
jąca 19 głosów, była za otwarciem; mniejszość w liczbie 11 
za zaniechaniem sejmu. Mniejszość ta ogłosiła w d. 6 sty- 
cznia protestacyą, w której nie wyrzekając się w zasadzie 
prawa zwołania sejmu, twierdziła, że na razie nie widzi 
potrzeby i użyteczności urzędowego działania sejmu. Prote- 
stacyą tę podpisali: Adam Czartoryski, Ludwik Pac, Ludwik 
Plater, Gustaw Małachowski, Bonawentura Niemojowski, 
Teodor Morawski, Aloizy Biernacki* Kalikst Morozewicz 
(towarzysz Mickiewicza w wędrówce po Szwajcaryi Saskiej 
i w Karlsbadzie), Józef Świrski, Stanisław Barzykowski i Jó- 
zef Kaszyc, poseł nowogrodzki. 

Mickiewicz nie podzielał zapatrywania się tej mniej- 
szości i popierając zamiar otwarcia sejmu, napisał swoje 



a ) ..Pamiętnik emigracyi" : broszura p. n. „Wacław Czeski' 
z 21 lutego 1833 r. str. 1 — 6. 
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„Myśli o sejmie polskim" 3 ), które ks. Czartoryskiemu ko- 
munikował. Źródłem jego rozumowań i nadziei była mocna 
wiara w konieczność wielkich odmian porządku europej- 
skiego. Jak w odczycie o duchu narodowym, tak i w myślach 
o sejmie zaznacza z naciskiem, że wszystkie zasady, na 
których opierała się budowa średnich wieków, były już 
podkopane: religia osłabiona, a wypływające z niej instytucye: 
duchowieństwa, arystokracyi, uprzywilejowanego średniego 
stanu straciły dawny charakter; wszystko podane w wąt- 
pliwość, w pogardę, w pośmiewisko. „Dość podnieść oczy 
w górę — powiada — tam ksiądz Lamennais, Schelling, 
Lamartine, Ghateaubriand i mnóstwo innych, jak chorągwie 
na wieżach, pokazują, skąd wiatr zaczyna wzmagać się; 
dość ucho przyłożyć do ziemi, tam w tawernach niemiec- 
kich, w foburgach paryskich, nawet w chatach włoskich, 
jeden rodzi się huk, wróżący trzęsienie ziemi". Gzy ono na- 
stąpi za rok czy za lat sto, to dla Mickiewicza było rzeczą 
obojętną; główną zaś przeświadczenie, że nastąpić musi. 
W oczekiwaniu tego przewrotu sejm polski, gdziekolwiek się 
zbierze, w Paryżu, Londynie czy w Ameryce, może zdaniem 
poety bardzo ważne spełnić posłannictwo zarówno wględem 
swego narodu, jak i względem całej Europy, jeżeli się zdo- 
będzie na odwagę i poświęcenie, jeżeli zechce odegrać rolę 
w dziejach bezprzykładną powszechnego europejskiego kon- 
cylium, któreby śmiało wyrzekło zasady „mające służyć za 
podstawę wolności ludów". „Uważając rządy za nieprzyjaciół 
swoich — mówi Mickiewicz — uważając, że żadna izba 
europejska nie jest wyrazem woli narodowej, bo te izby 
obrane pod wpływem dawnych przesądów, bo jeszcze tchną 
egoizmem i trwożliwością, sejm polski niech obwieści, że 
będzie reprezentował wolę ludów; niech ogłosi, że biorąc 



*) „Dzieła", (. IV, sir. 110—113. 
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chrystyanizm za prawo, potępia wszystkie wojny o granice, 
o handle, o porty etc. etc. jako bezbożne; że wszystkie 
ludy ma za dzieci jednej rodziny; że jak Chrystus śmiercią 
swoją położył koniec krwawym ofiarom, tak Polska położy 
koniec wojnom, ofiarom narodów". Jeśliby w którym kraju 
wybucbnęła rewolucya, sejm taki uznany byłby za władzę. 
Przybranie takiej wielkiej roli uważał Mickiewicz za jedynie go- 
dne „i wielkich poświęceń się narodu i dziwnej historyi tułactwa 
i bezprzykładnego poświęcenia się członków izby, którzy 
kraj, majątki i rodziny opuścili". Wie on, że ludzie posądzą 
go o „szaleństwo 44 , ale na to ma Mickiewicz stałą odpowiedź: 
przykład kościoła pierwiastkowego, kiedy koncylia „zgroma- 
dzały się w lochach i spokojnie układały symbolum, które 
potem świat przyjął". Przytem myśl, że wychodźcy są 
„rycerzami wolności powszechnej" podniosłaby każdego 
w jego własnych oczach; a „potrzeba wielkiej myśli dla 
obudzenia ducha wielkich poświęceń się". W przeciwnym 
razie, „jeżeli jak dotąd — dodaje Mickiewicz — bez dzia- 
łania, bez głosu, milczkiem tułać się będziemy, nastąpi jedno 
z dwóch: albo w Europie utrzyma się stary porządek, 
i wtenczas emigracya częścią powróci, częścią rozpełznie się 
jak cygaństwo; albo wybuchnie rewolucya i wojna po- 
wszechna, a wtenczas kto inny za obrębem sejmu rozpocznie 
kroki i pozyska miejsce, na które Bóg, naród, stan Europy 
powołują izbę nasze". 

Czartoryski stał zdała od tych egzaltowanych poglądów 
poety, który naseryo brał zdanie wypowiedziane przez 
„Ducha" w prologu do III części „Dziadów", że każdy 
człowiek, nawet samotny, więziony, mógłby myślą zwalać 
i podźwigać trony, gdyby tylko miał silną wiarę, ufność 
w Bogu i był cnotliwym. Zresztą nawet Towarzystwo de- 
mokratyczne oświadczyło się przeciw zwołaniu sejmu. Cho- 
ciaż więc jeszcze w dniach 24, 25 i 26 stycznia odbywały 
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się posiedzenia „familijne", dla braku kompletu sejm zwo- 
łany nie został. Mickiewicz z goryczą pisał 28 stycznia do 
Odyńca: „Ja tu żyję niemile śród żywiołów obcych. Jedni 
mnie nienawidzą, drudzy krzywo na mnie patrzą, doktrynery 
mają za waryata: wszyscy głupi solennie, krzykliwi i nie- 
dołężni" ')• 

Nie zrażał się jednak niepowodzeniem. Gdy mu Niem- 
cewicz przesłał program pisma w języku francuskim, jakie 
miał zamiar założyć Czartoryski w celu obrony interesów 
polskich, poeta spisał swe uwagi „o projekcie dziennika 
francuskiego" 2 ). Zgadzając się na sposób traktowania spra- 
wy polskiej wobec Europy i zalecając trzymać się stanowi- 
ska Czartoryskiego w jego dziele „Essai sur la diplomatie", 
różnił się stanowczo z programem co do określenia, na jaką 
klasę ludzi gazeta szczególnie działanie zwrócić powinna, 
kogo przekonywać, na kim zakładać nadzieje. Autor programu 
sądził, że można królów i ministrów oświecić i do sprzyja- 
nia sprawie polskiej nakłonić, przemawiając do ich serca 
i rozumu, w imię ludzkości lub własnego ich interesu. Mic- 
kiewicz przeciwnie utrzymywał, że królowie i gabinety, 
a wogólności wszystkie klasy rządzące naówczas Europą, 
tyle na sobie dźwigały zbrodni, tak były zatwardziałe 
w przesądach starych, tak oślepione, że je uważał „jako 
zamknięte w szpitalu nieuleczonych". Zdaniem poety-rewo- 
lucyonisty jedynymi sprzymierzeńcami sprawy polskiej byli 
„nieprzyjaciele starego porządku w Europie". Gazeta więc 
francuska, popierająca interesa polskie, powinnaby szukać 
poparcia partyi, którą reprezentował natenczas ks. Lamen- 
nais i Revue Europeenne, a tymczasowej przyjaźni w repu^ 
blikanach z National i Tribune. Istniejący porządek rzeczy 



') „Korespondenc". I, 108. 

2 ) „Dziefci", t. IV, str. 103-109. 
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powinnaby uważać za „tymczasowy, przemijający, niegodny 
nawet zatrudniać myśli i pióra Polaków zajętych wielkimi 
interesami przyszłości ludów"; a jeżeliby kiedy przemówiła 
do rządów, wykazując im własny ich dobrze zrozumiany 
interes, „niech zawsze doda, iż tę naukę uważa za straconą, 
że jej udziela z miłości bliźniego, w przekonaniu jednak, 
iż na nic się nie przyda 44 . W tym względzie jako wzór ta- 
ktyki podaje Mickiewicz Gazetłe de France. Przywiązywanie 
uwagi do kroków dyplomatycznych poczytuje za fałszowanie 
opinii: a na zarzut, że nierozsądkiem byłoby, marząc dale- 
kie nadzieje, gardzić środkami nasuwającemi się codziennie, 
odpowiada potępieniem rozsądku w polityce. „Zawsze byłem 
przekonany — powiada, — że rozsądek, bardzo potrzebny 
w życiu prywatnem i na codzienne potrzeby wystarczający, 
niedołężny jest i zgubny, kiedy wyrokiyeo środkach tyczących 
się sprawy narodów; bo rozsądek liczy pożytki na miesiące 
i lata, a życie narodów obejmuje wieki. Tylko rozsądek 
wielki całej 2>otornności kroki patryotów może rozumieć i wy- 
tłomaczyć". Rozsądkowi przeciwstawia Mickiewicz uczucie 
i powinność; pierwsze w ruch wprawiać, druga kierować 
ma tym ruchem na drodze politycznej. I raz jeszcze wraca 
do myśli o działalności sejmu, mówiąc: „Sejm polski wy- 
gnany nie daje znaku życia publicznego, wbrew powinności, 
bo wbrew prawu, które sam ustanowił; sejm zapewne czyni 
rozsądnie, ale w przekonaniu mojem niepolitycznie". Nie 
przyznawał wprawdzie Mickiewicz republikanom francuskim 
„szlachetnych i wielkich celów"; ale ponieważ oni jedni mo- 
gli z gruntu wywrócić ówczesny porządek, sądził, że nowa 
gazeta powinnaby im sprzyjać, uważać ich za wyżej pojmu- 
jących politykę niż gabinety, dodając wszakże, że republi- 
kanizm na zasadach amerykańskich nie ma dostatecznego 
gruntu pod sobą, że się oczekuje „republikanizmu europej- 
skiego, powszechnego, opartego na chrystyanizmie". Uważa- 
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jąc dyskusye o przyszłej formie rządu za zbędne, radzi 
wogólności mówić na przyszłość o rzeczypospolitej. „Tego 
imienia — powiada — lękać się nie widzę powodu , bo 
Polskę ojcowie nasi tak nazywali. Nikt nie odgadnie, o ile 
ta izeczpospolita do dawnćj będzie podobna, lub jaką nową 
formę przybierze; to pewna, że klasy wyższe, to jest bogate 
i oświecone, wielkie poświęcenia zrobić powinny, i tern tylko 
się ocalą od nienawiści, która przeciw tym klasom obudzą 
się w całej Europie. Ugruntowane tylko uczucia religijne 
mogą jednych skłonić do ofiar dobrowolnych, drugich wstrzy- 
mać od gwałtownego przywłaszczenia cudzej własności. 
W Polsce te uczucia mają wielką podporę w masach, 
a klasy wyższe oczyściły dawne grzechy wielkiemi poświę- 
ceniami. Dlatego myślę, iż w Polsce prędzej niż gdzieindziej 
zaprowadzi się porządek i może będzie wzorem dla innych 
krajów". 

I te uwagi nie mogły trafić do przekonania księcia, 
który wielkie pokładał nadzieje nie na rewolucyi, ale na 
krokach dyplomatycznych. W połowie 1833 założył on mie- 
sięcznik francuski p. n. „Le Polonais, jourmal des interets 
de la Pologne" a redakcyą jego zdał na Władysława 
Platera. 

Od początków lutego Mickiewicz, stroniący dotychczas 
od czasopism emigracyjnych, wziął w jednćm z nich dość 
czynny udział, ażeby zasady swoje z „Ksiąg Narodu i Piel- 
grzymstwa" módz zastosować do bieżących okoliczności i zwra- 
cać uwagę spółrodaków na fakta znaczące i ważne. 

Były wówczas dwa pisma w języku polskim w Paryżu 
wychodzące. Jedno z nich p. n. „Pamiętnik emigracyi" wy- 
dawane od 27 lipca 1832 przez Michała Podczasyńskiego, 
było organem, w którym głównie Maurycy Mochnacki po- 
glądy swe szerzył. Drugie p. n. „Pielgrzym polski" zaczął 
od 4 listopada 1832 ogłaszać Eustachy Januszkiewicz, zna- 
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jomy naszego poety jeszcze z Wilna. Sam tytuł czasopisma 
wskazywał, że od Mickiewicza brało ono swą barwę. Pierw- 
sze atoli artykuły pióra poety pojawiły się w niem dopiero 
5 i 9 lutego 1833 r. a treścią ich była krytyka „Dzienników 
katolickich francuskich pod względem sprawy polskiej" *), 
a mianowicie: „La Quotidienne u czyli jak ją Mickiewicz 
nazwał „Codziennicy" i „Revue europeenne", z zaszczytnem 
wyróżnieniem czasopisma już wtedy niewychodząc.ego 
„L'Avenir", wydawanego przez ks. Lamennais, a z jaskra- 
wem potępieniem wszelkiego ,juste-milieu", czyli „niżyny", 
jak mianował to stronnictwo w innym artykule. 

Następuje potem dwumiesięczna blizko w spółpraco- 
wnictwie przerywa; od kwietnia rozpoczyna się natomiast 
ciągłe zajęcie się kwestyami spółczesnemi, o których pisze 
Mickiewicz w „Pielgrzymie", i trwa aż do końca czerwca. 
W tym okresie czasu pomieścił tu nasz publicysta 13 wię- 
kszych i 5 miejszych artykułów 2 ), pisanych dzielnie, nie- 
kiedy jaskrawo, często sarkastycznie. Mickiewicza gniewało, 
że wychodźcy „kłócą się tylko o retorykę polityki, o iormy 
przyszłe, o szkielet jakiegoś narodu przyszłego, nie myśląc, czy 



») „Dzieła" IV, str. 357-360. 

2 ) Oto ich tytuły w porządku chronologicznym: z kwietnia: 
„O partyi polskiej"; „O konstytucyi powstańców"; „Wielki ty- 
dzień"; „Go nam wróżą wypadki na Wschodzie", „O dążeniu 
ludów w Europie" („Dzieła", t. IV, 57 — 71); „Posiedzenie izby 
deputowanych"; „O darze Polaków dla p. Lafitta"; „Do czytelni- 
ków Pielgrzyma"; „Katechizm o czci cara"; „O naszych żołnie- 
rzach w Prusach i Rosyi" („Dzieła" t. V, 37 — 45); — z maja: 
„Konstytucya trzeciego maja", „O bezpolitykowcach i o polityce 
Pielgrzyma", „O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych", 
„Niezgody emigracyi naszej" („Dzieła", IV, 71 — 84); z czerwca: 
„O starej taktyce stronnictw"; „O dążeniu ludów ku nowemu 
systemowi podatkowania"; „O przyszłym wielkim człowieku"; 
„Wyjątek z listu" („Dzieła", IV, 84—97). 
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się urodzi to dziecko, którego kości mają rozbierać" — 
i dlatego chciał zwrócić umysły do właściwszych według 
siebie zagadnień. Nowych poglądów tu nie wypowiedział; 
wszędzie uwydatniał swoje niechęć do ówczesnych rządów, 
wstręt do teoryj i teoretyków politycznych; wszędzie prze- 
powiadał zbliżanie się nowej ery w rozwoju stosunków po- 
litycznych; wszędzie z sympatyą odzywał się o każdym ru- 
chu czy-to o wyprawie Oborskiego do Sabaudyi, czy Zali- 
wskiego w Krakowskie, czy na Wschodzie; wszędzie przedsta- 
wiał Polskę jako wzór dla przyszłych rządów. W niektórych 
artykułach wypowiedział dosadniej to, co poprzednio głosił. 
Tak np. mówiąc o 3l Bezpolitykowcach' c nazywa „pustą 
retoryczną gawędą, która nie idzie z serca do serca, ale 
tylko z ust do ust" wszystkie teorye socyalne doktrynerskie 
od Roussa aż do Trybuny. „Krzyczeli despoci — powiada — 
przeciw abstrakcyom politycznym, myśląc, że one wolność 
wprowadzają; czas, aby przyjaciele wolności odezwali się 
przeciwko nim; bo podobne teorye o formach, o ubiorach 
istot, których czczy teoretycy nie upłodzą, są tylko prze- 
chwałkami starych politycznych niedołęgów, dowodem ich 
niemocy; są- to paplania zepsutych starców przeszłego wie- 
ku, którzy na łożu podagry i chiragry o rozpuście ustawicznie 
rozprawiają... Możnaż bez ruszenia ramionami czytać 
kłótnie Trybuny z Nationalćm o formie rzeczypospolitej, 
o jej chrzcie i wychowaniu, kiedy jej na świat nie wydają? 
Zabawna kłótnia: czy centralizować, czy decentralizować 
władzę przyszłą! Dosyć wiedzieć, jaka jest teraźniejsza. Jeśli 
zła, to ją zwalić; jeśli dobra, to ją ile możności natężać! 
Oto na dziś cała zagadka". Mówiąc „o dążeniu ludów ku 
nowemu systemowi podatkowania", strzela sarkazmami prze- 
ciwko „ekonomistom, kameralistom, statystykom, administra- 
torom", przeciwko kupcom „teraz samowładnym", którzyby 
z właścicieli i z ludu „ostatnią sztukę miedzi" wycisnąć 
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chcieli, przeciwko drapieżności administracyi, którśj ręka 
zawsze otwarta „wpadała w kieszenie rzemieślnika i wyro- 
bnika, zabierając mu cząstkę dziennej strawy"; -— a nato- 
miast głosi, że z postępem wolności prawo nakładania po- 
datków nie od rządu, nie od większości, ale od woli osobi- 
stej każdego zależeć będzie, stawiając za wzór przykład 
Polaków za Kościuszki, którzy, lubo taksę dochodów im 
samym zostawiono, w większćj części podali dochody wyższe 
niż były w istocie. W artykule „o starej taktyce stronnictw 44 
wyraża opinią, iż kłamstwo, a tembardziej potwarz w po- 
lityce jako zabytek dawnych czasów powinny być stanowczo 
usunięte, że nadszedł czas, w którym prawda winna stać 
się nietylko hasłem, ale istotną kierowniczką dziennikarstwa, 
parlamentaryzmu i całej polityki. „W gotującym się nowym 
porządku Europy — powiada — najstraszniejsza będzie 
dyplomatyka narodu, który ją na prawdzie osadzi: oszuka 
stare gabinety, jak prosty człowiek pospolicie najłatwiej 
zwalczy oszustów poczciwością 44 . A dotykając bolesnej spra- 
wy wzajemnego szkalowania się w emigracyi, wypowiada 
zacne i prawdziwie rozumne uwagi: „Przekonani jesteśmy, 
że wszelkie nasze oskarżania się wzajemne, prawdziwe czy 
fałszywe, pochodzą zawsze z czystego źródła, z chęci słu- 
żenia sprawie ojczystej i sprawie wolności; ale złych chwy- 
tamy się broni, wojując nienawiścią osobistą, kłamstwem 
i potwarzą. Jest-to stara taktyka rutynistów politycznych, 
zużyta, nic niewarta. Iluż-to ludzi karmi i pielęgnuje w so- 
bie nienawiść jako drogi przymiot, jako dowód mocy cha- 
rakteru i wyrabia jad jako broń straszną. Błąd fatalny: bo 
nienawiść osobista roztacza powoli duszę i wycieńcza zdol- 
ność nakształt raka trawiącego. Jad udziela natura stworze- 
niom czołgającym się; najsilniejsze nie mają go. Narody 
wielkie w czasach potęgi słynęły z charakteru łagodnego 
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i niemściwego. Znikczemnione Włochy, w epoce upadku, 
były stolicą domowych nienawiści i prywatnej zemsty". 

Takie dając wskazówki emigracyi, równocześnie Mic- 
kiewicz na zapytania, postawione sobie przez Józefa Zale- 
skiego, doradzał, co robić w kraju, a mianowicie w Galicyi *). 
Oprócz wskazówek, będących wynikiem narodowo-katolic- 
kiego rewolucyonizmu Mickiewicza, wypowiedział on kilka 
nadzwyczaj zdrowych myśli, które, niestety, rzadko przez kogo 
urzeczywistnianemi były. Ostrzegając przed „głupstwem" 
dzielenia się na stronnictwa, powiada : „książę, hrabia, chłop 
i żyd równie są nam potrzebni; każdego z nich trzeba prze- 
robić na Polaka". Mówiąc o stosunku różnych klas do siebie, 
wskazuje możnym sposobność zasłużenia się krajowi przez 
wspieranie i zachęcanie wszelkiego stanu ludzi, w których 
widzą miłość ojczyzny, radzi zaprzyjaźnić się z patryotycznem 
duchowieństwem wszelkich wyznań, a szczególniej z niskiem, 
unikając wszelkich kłótni z popami, a mianowicie procesów. 
Powiada on: „Niejeden obywatel, który w czasie powstania 
cały majątek poświęca, w czasie pokoju nie chce ustąpić 
księdzu lub włościaninowi kilku drzew z lasu, albo kawałka 
ziemi i odstręcza przez to całe klasy mieszkańców. Powta- 
rzajmy sobie ciągle, że chwilowe poświęcenie jest łatwiejsze 
i mniej skuteczne, niż poświęcenie ciągłe i drobne dla sprawy 
ojczystej; dla braku tych ciągłych i drobnych poświęceń nie 
mają potem skutku ogólne chwilowe poświęcenia. Dawne 
przesądy przeciwko niektórym klasom mieszkańców, naprzy- 
kład pewna pogarda ku dzieciom duchownych greckich, 
jest wielkim grzechem politycznym, najniebezpieczniejszym 
dla sprawy naszej . . . Chłopom nietylko wogólności lepszą 



2 ) Wskazówki te zawarte są w artykule p. n. „Do przyja- 
ciół galicyjskich". Za życia poety drukowanym on nie był. Mieści 
się obecnie w „Dziełach", IV, 97 — 103. 
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wróżyć przyszłość, ale wszczególności, ile można, byt ich 
poprawić;. .. jeśli można — nadawać własność i od czynszów 
uwalniać, domy budować, bydło kupować. Niechby w ka- 
żdej wsi kilku, albo choć jednego gospodarza na rok tym 
sposobem wyposażono ze składki, zrobionoby więcej dla 
sprawy narodowej, niż wysyłaniem emisaryuszów za gra- 
nicę". 

Takie i tym podobne uwagi niewątpliwie zyskiwały 
sobie uznanie u przeważnej części wychodźców; „Księgi 
Narodu i Pielgrzymstwa" tłomaczono na fracuski i niemiecki; — 
ale ogólna publicystyczna działalność Mickiewicza wielkiego 
odgłosu w umysłach nie znajdowała. Jednym nie podobała 
się religijna barwa jego artykułów, innym ich rewolucyjność, 
opozycya względem wszystkich istniejących rządów, innym 
jeszcze lekceważenie dla form i nauk politycznych, a wszyst- 
kim to, że do żadnej partyi należeć nie chciał, a sam nie 
miał dosyć siły do stworzenia jeszcze jednej. Dość powsze- 
chnie żałowano, że się poeta niepotrzebnie w politykę 
wdaje *); a i on sam niejednokrotnie poczytywał za stratę 
czasu jej obrabianie, gdy mógł działaniem go wypełnić; isto- 
tnie na wiadomość o rewolucyi w Niemczech, chciał tam 
biedź, na wiadomość o ruchu w Egipcie, wybierał się na 
Wschód ; ale niemożność wyrobienia paszportu, a jeszcze 
bardziej lichy stan finansów lub zupełny ich brak 2 ), zmu- 
szały go siedzieć w Paryżu i zajmować się spraw r ami emi- 
granckiemi, które mu czas żarły i humor często psuły. 

Zaprzestał nakoniec niewdzięcznej pracy publicysty- 
cznej, gdy go stan zdrowia Stefana Garczyńskiego przymusił 
do opuszczenia Paryża. 



J ) Hofmanowa w „Pamiętnikach" pod d. 8 lipca 1833 : „Szko 
da, że teraz na publicystę chce wyjść". 
2 ) ,.Koresp." I, 113, 117, 119. 
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IV. 

Wiadomość o wzmożeniu się choroby przyjaciela 
odebrał Mickiewicz jeszcze wówczas, gdy kończył druk III. 
części „Dziadów" i „Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa", gdy 
narzekał na nudy korekty, różne biedy i kłopoty, i gdy 
mimo to wszystko poczynał swą „powieść szlachecką" 
w rodzaju Hermana i Doroty. Pisząc o tem Odyńcowi, do- 
dał : „Donieś rai w szczegółach o zdrowiu Stefana Garczyń- 
skiego. Choroba jego jest nowym dla mnie ciosem, strasznie 
mię smuci; ile razy wspomnę o was, świat mi brzydnie; 
tyle dokoła smutku. . . Przyślij mi proszę twój portret mały 
i Zosi [żony Odyóca]... Chciałbym mieć i portret Stefana" r ). 

W tym samym czasie, gdy Mickiewicz słowa te pisał 
w Paryżu, Garczyński z Drezna wysyłał przez Stanisława Barzy- 
kowskiego swoje poezye do druku „przepisane dobrze i wy- 
raźnie", tylko bez poprawek, o które upraszał przyjaciół 
swoich paryskich, wyłączając tylko Adama, o którym wie- 
dział, że nie lubi „czesać i myć dzieci". Wyrażał nadzieję, 
że za trzy miesiące najdalej, a zatem „za życia" jeszcze 
swego, ujrzy edycyą „bazgranin" swoich. Pragnął, żeby jak- 
najprędzej druk się rozpoczął, „najpóźniej z pierwszym sty- 
cznia (1833), jeśli być może"; pieniędzy jednak nie posyłał 
i prosił Adama, żeby go zastąpił w początkach, jeżeli dru- 
karz z półtora miesiąca poczekać nie zechce. „Opiece ojca 
poetów — pisał — powierzam manuskrypt; nie mam drugiego ; 
a jeśli nie dla wierszy, przynajmniej dla mozolnej w przepisy- 
waniu pracy chciałbym, ażeby manuskrypta moje nie zginęły. 
Wacłaivowi zwerbowałem stronnika gorliwego, panią Potoc- 
ka; z zadowoleniem słuchała. Zresztą niech sie tvlko tobie 



x ) „Korespond." I, str. 105. 
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podobają wierszydła moje, spokojnym będę". Stan zdrowia 
swego, nie tając niebezpieczeństwa, traktował jako rzecz 
drugorzędną w porównaniu z pragnieniem ujrzenia poezyj 
swoich w druku. „Co do wyjazdu mego z Drezna — do- 
nosił — ten zupełnie opóźnić trzeba. . . Heidenius ') śmier- 
cią mi zagroził, gdybym gdziekolwiek zimową wyruszył porą. 
Ostatnie to oświadczenie mnie, którybym jeszcze z rok 'prze- 
ciągnąć sobią życzył, do zimowania w Dreźnie udecydowało. 
Na wiosnę może sobie gdzie rendez-vous damy, a stamtąd 
albo do Szwajcaryi albo do Włoch ruszymy, jeśli tobie tak 
dogodnie będzie, gdyż ja pojadę tam, gdzie będziesz" 2 ). 

Rękopism, o który tak się troszczył autor, dostał 
się bardzo późno do rąk Mickiewicza, bo dopiero po mie- 
siącu przeszło, około 12 stycznia 1833 r. Pod tą datą odpi- 
sywał poeta Garczyńskiemu z zachwytem prawdziwie przy- 
jacielskim: „Czytałem cały wieczór Wacława. Wrażenie 
zrobił na mnie większe nad wszystkie moje nadzieje o nim. 
Kiedyś czytał niektóre części, zdawały się niedokończone 
albo zamieszane; ale w ciągu harmonizują się i stanowią 
całe indywiduum. Już nie radziłbym odmieniać tego, co 
dawniejbym odmieniał. Czytałem zaraz niektóre części je- 
dnemu z przyjaciół, który wiele filozofował i saintsimonizo- 
wał; uderzyły go mocniej niż moje nowe Dziady. Niezawo- 
dnie pokazuje się, że więcej przez głowę twoje przeszło 
myśli niż przez moje, choć je wiele lepiej wyrobiłem. Ileż 
wierszy w Wacławie, nad któremi dumam jak nad drogami 
w Pompei, myśląc o kołach, które musiały w tył i wprzód 
wyjechać, nim tę koleinę wygryzły! Możesz być pewny, że 
to dzieło zupełnie leży w teraźniejszym czasie i dziwnie 



: ) Nazwisko tego doktora drezdeńskiego, wielkiego przyja- 
ciela Polaków, Odyniec podaje : Hedenus („Wspomn. z przeszłości"). 
2 ) „Korespond." III,' 164, 165. 
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odbija stan duszy wielu ludzi. Ja niezmiernie cieszę się, że 
nawet pod względem moralnym zrobi skutek zbawienny, bo 
odrazu przeniesie młodzież przez długą drogę rozumkowafu 
Nie byłem nigdy zdolny czuć zazdrość poetycką; ale mnie 
się zdaje, że gdyby Wacław był nie twoim utworem, tobym 
może zazdrościł autorowi: teraz kocham go jak gdyby wspólne 
dziecko". To też rad je był widzieć jaknajdoskonalszem ; 
„pieśń o pchle" w Wacławie proponował odmienić na coś 
narodowego, bo mu przykro było, że „Fausta" przypomina* 
„Może ja wynajdę — dodawał — lub zrobię jaką piosenkę r 
jeśli zezwolisz, któraby z dalszym ciągiem kwadrowała, tak 
aby ani jednego z dalszych wierszy nie wyrzucić... Gdzie- 
niegdzie myślę wyrazy poprzestawiać dla harmonii; może 
tylko kilka odmienię, ale bądź pewien, że tego nie nadużyję... 
Od dawnych lat, od czasu kiedym czytał Schillera i Byrona r 
nic mię głęboko całego nie zajęło ! Powiedz mnie, jak idą 
dalsze części; jeżeli masz wenę, pisz koniecznie dalćj". 
Ażeby zaspokoić niecierpliwość chorego przyjaciela, donosił, 
że druk po naradzie z Domejką wkrótce rozpocznie. Ze 
swojej strony zawiadamiał, że choć mu rzeczy emigranckie 
czas żrą i humor psują, pisze jednak powoli swoje „poema 
sielskie" i że ma już „prawie całe dwie wielkie pieśni" *). 

W rzeczywistości z drukiem poezyj Stefana nie poszło 
tak prędko, a pisanie poematu sielskiego musiało być za- 
wieszone. Brak funduszów b} r ł głównym, a niepokój umysłu 
drugorzędnym, ale bardzo ważnym powodem i tego i tam- 
tego opóźnienia. Ażeby mieć pieniądze, już w drugiej po- 
łowę stycznia zaczął Mickiewicz przepisywać i poprawiać 
Giaura, którego przetłomaczył w znacznej części za pobytu 
w Dreźnie, i „z wielkim żalem" musiał „poema szlachec- 



*) „Korespond." I, 106, 107. 
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kie" zawiesić 1 ). Pracą tą był mocno zajęty i znudzony, tak 
że ją sobie „zbrzydził", przez cały luty, wśród nader przykrych 
stosunków z krańcowo usposobionymi wychodźcami. „Na 
mnie — pisał 5 marca do Garczyńskiego — gotują się tu 
krytyki straszne w pismach francuskich i niemieckich; sły- 
chać, że Gurowski etc. chcąc mię zdyskredytować, mają do- 
wodzić, żem głupi, przewidując, że Polacy uwierzą, kiedy 
wyczytają taki sąd w pismach zagranicznych, a zagraniczni 
sprawdzić nie będą mogli" 2 ). Oprócz przykrości, wywołanych 
pojęciami pólitycznemi, Mickiewicz był „głęboko smutnym" 
i „zmęczonym moralnie" z powodu swoich dawniejszych 
stosunków miłosnych. Konstancya Łubieńska tak często od- 
wiedzała Paryż, że te odwiedziny rozgłosiły się po całem 
Księstwie Poznańskiem i dały powód do ubliżających wieści. 
Dotknięty niemi mąż zamyślał o rozwodzie; ale szanując 
w r ysoce rozum, prawość i szlachetność siostry swej żony, 
Górzeńskiej, doniósł jej wpierw o swym zamiarze, wyjaśnił 
pobudki i zapytał, czy mu co może ' zarzucić. Zagadnięta 
przyznała mu zupełną słuszność, lecz radziła wstrzymać 
się z tak ważnem postanowieniem i spróbować, czy nie bę- 
dzie można uniknąć skandalu. Łubieński posłuchał tej rady 
i żadnych kroków nie przedsięwziął. Wiadomość jednak 
o zajściu musiała się dostać do Paryża i poecie naszemu 
sprawić przykrość dotkliwą, zwłaszcza jeśli się zeszła z bar- 
dzo serdecznymi, a nawet natarczywymi listami od Ankwi- 
czowej i jej córki. Od czasu rozstania się w Rzymie, Mic- 
kiewicz korespondował z tym domem, donosił szczegóły ze 
swego życia, wypytywał troskliwie o zdrowie Henryki-Ewy. 
Tak było aż do 28 listopada 1832 r., kiedy ostatni list z Pa- 
ryża wyprawił, gdzie znajdowało się zdanie świadczące o pe- 



J ) „Korespond." I, str. 108. 
*) Tamże str. 110. 
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wnem rozdrażnieniu poety: „Nie domyślałem się — pisał 
tu Mickiewicz z ironią — aby listy moje były dla pani wię- 
cśj interesujące, niż listy któregokolwiek z jej znajomych" 1 ). 
Ankwiczową zabolało to wyrażenie ; korzystając więc z oko- 
liczności zbliżających się imienin poety, zapewniała, że cho- 
ciaż to już drugi rok jak solenizanta na dzień świętego 
Adama brakuje, przecież go obchodzą, jakgdyby był z nimi, 
„zanosząc mu sercem i myślą nasze uczucia i nasze życze- 
nia przyjacielskie' 4 ; protestowała przeciw owemu wyrażeniu, 
mówiąc: „żadne dla mnie pismo nie może być i nie jest 
przyjemniejszym jak ręką Pana skreślone; pragnę zawsze 
zasługiwać sobie na jego przyjaźń i sądziłam, że mam nie- 
jakie prawo za moje szczerą przychylność, z jaką byłam, 
jestem i będę zawsze" ; donosiła wreszcie obszernie o wszyst- 
kiem, co Mickiewicza zainteresować mogło, czy jako czło- 
wieka czy jako Polaka... 

Prawdopodobnie nigdy nie będziemy wiedzieli wewnę- 
trznych pobudek, które skłoniły poetę do upornego, pra- 
wdziwie „nowogrodzkiego" milczenia 2 ), do pozostawienia 
listu Ankwiczowej bez odpowiedzi. Przypuszczać jedynie 

« 

można, iż zajęty pracami, żyjąc w atmosferze wielkich za- 
gadnień społecznych i politycznych, a przytem niepokojony 
stosunkiem z Łubieńską, postanowił zagłuszyć w sobie uczu- 
cie, jakie był powziął dla Henryki, żeby zaś przyszło to ła- 
twićj, nie wznawiać go odpowiadaniem na listy. Ankwiczową 
i jej córka nie dały się zrazić brakiem odpisu na swą odezwę 
z 8 grudnia 1832; od tej daty do 11 marca wysłały trzy 
listy jeden po drugim, utyskując, że tylko postronnie do- 
wiadują się, co porabia Mickiewicz, że tylko uczynność hr. 



*) Zob. „Koresp." III, 166 wzmianka w liście Ankwiczowśj; 
samego listu Mickiewicza dotychczas nie odszukano. 
*) Porów. „Korespond." IV, 115. 

Adam Mickiewicz. T. II. 12 
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Montalemberta dostarczyła im nowe utwory poety. „Zdaje 
nam się — pisała Ankwiczowa — iż w niczem nie zasłuży- 
liśmy sobie na takie srogie milczenie. Szukamy wszelkiej 
sposobności zapewnienia go o tśj szczerej prawdzie. A może 
zanadto naprzykrzamy się tą częstą korespondencyą; tak 
jednak nawykliśmy ufać w jego przyjaźń i dobroć, że na 
moment nie pomyślimy o jśj zmianie... Obym przynajmniej 
jeszcze uzyskała Pana odezwę! Będzie ona jedyną łaską dla 
mnie i nią wszystkie przykre momenta słodzić sobie bę- 
dziemy". Do tych gorących próśb matki łączyła Henryka 
swoje, wymawiając poecie zapomnienie o niśj. „Z smut- 
kiem wyznać Panu muszę — pisała — iż nigdy nie spo- 
dziewałam się, byś nas Pan tyle chciał martwić milczeniem 
tak długiem, tak srogi em. Czyż Pan myślisz, że my mniej 
od niego czucia mamy i że takie zapomnienie od osoby, od 
której najmniej spodziewać się go mogliśmy, nie jest nam 
bardzo przykrem? Ja już inaczój tłomaczyć go nie umiem, 
jak przez nieregularność poczty, lub też sądzę, że Pan za- 
jęty swymi interesami, nie chodzisz na pocztę pytać o listy, 
gdyż nasze trzy poprzednie koniecznie go powinny cło od- 
pisu zmusić. . . Odpisz nam Pan na ten list, najmocniej upra- 
szam o tę łaskę... Jeszcze raz proszę nie zapominać tak zu- 
pełnie o tej, którą Pan swą siostrą nazywał" *). Niewątpliwie 
żal było Mickiewiczowi tego wątłego, chorowitego dziewczę- 
cia, które tak naiwnie, tak szczerze ręce do niego wyciągało; 
ale nie czując już może takiej w sobie jak dawniej ku niemu 
skłonności, postanowił nie podsycać jego nadziei chociażby 
słowem obojętnem nawet, i dlatego w milczeniu swojem po- 
został niewzruszonym. Ile w tern zachowaniu się współ- 
uczestniczyło uczucie dawne, ile stosunek z Łubieńską, ile 
duma człowieka ubogiego, ale niezależnego, wobec rodziny 



J ) „Korespond." III, 174—176. 
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magnackiej, ile postronne okoliczności, zbadać niepodobna. 
W jednym z listów do Stefana Garczyńskiego znajdują się 
słowa, świadczące o stałem postanowieniu Mickiewicza, słowa, 
w których można się dopatrzyć tłumionej goryczy a nawet 
jakiejś niechęci. Oto te słowa: „Często jestem moralnie zmę- 
czony, wiesz z jakiej przyczyny. Nieszczęściem, dotąd nie 
mogę odpokutować i widzę chęć wplątania mnie znowu ko- 
niecznie; postanowiłem nic nigdy nie odpisywać; nic też 
o tern nie gadaj i nie pisz nigdzie" 1 ). Sam Mickiewicz wy- 
trwał w postanowieniu i na ponawiane błagania o odpis 
ani słówkiem nie odpowiedział. 

Wśród takich-to okoliczności przeleżał rękopism Gar- 
czyńskiego u Mickiewicza przez styczeń i luty. Po naradzie 
z Domejką czekał założenia nowćj drukarni, gdzieby mniej- 
sze koszta wydania być mogły, niż w jedynej naówczas, utrzy- 
mywanej przez panny Pinard. Nadeszły wreszcie pieniądze 
od Garczyńskiego, który się coraz bardziej niecierpliwił i o druk 
naglił. Trzeba było poprzestać na drukarni dawnej i jedy- 
nej, w której autorowie polscy, drukujący mnóstwo broszur, 
siedzieli sami i wyrywali sobie prasy. Druk rozpoczął się 
w końcu marca; a w początkach kwietnia wyszedł dopiero 
pierwszy arkusz z powtórnej korekty. Mickiewicz zajmował 
się Wacławem więcćj niż swojemi dziełami; sam robił po- 
prawki, sam korygował, ciągle się zachwycając poematem 
przyjaciela i twierdząc, że epoka jego ogłoszenia bardzo 
szczęśliwa. „Nie będą mieli czasu recenzenci — powiadał — 



*) „Koresp." I, 109. Moźnaby te słowa odnieść do sto- 
sunku z Lubieńską, gdyby się okazały jej listy z tego czasu; zdaje 
się jednak, że mogąc się widywać osobiście, w korespondencyą 
wtedy się nie wdawała; nieodpowiadanie zaś na listy Ankwiczo- 
wej i jćj córki jest dostatecznie stwierdzone. Dodać trzeba, że 
Garczyński z Ankwiczową korespondował; zob. „Koresp." III, 
166, 167. 
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drobnostkowemi uwagami oślinić dzieło. Nikt teraz nie myśli 
o szlifowaniu wierszy i mikroskopowaniu wyrażeń; a twoje 
poezye właśnie całością uderzą. Czytałem niektórym mło- 
dym poetom wiele części; uderzyły ich bardzo. Pokolenie 
młode bardzo dojrzało, do-zadziwienia ; wiesz, że rozpra- 
wiają o teologii ? Słowem Opatrzność wyda dzieło twoje nie 
pierwej i nie później jak potrzeba" 1 ). Korekta była niewąt- 
pliwie rzeczą nudną, ale przyjacielowi autora sprawiała wiele 
przyjemności. „Zdawało mi się — pisał do niego Mickie- 
wicz — że z twoją duszą gadałem, niekiedy dysputowałem, 
kłóciłem się, a zawsze, jak i w życiu naszem, rozstaliśmy 
się w zgodzie... Ach! jak dawno my z sobą nie dyskuto- 
wali ; jak wiele razy, zbierając różne argumenta, myślę o to- 
bie, gotując je, nie jako oręże, ale jako różne prezenty dla 
kochanki !" 2 ) Skrupuły religijne, ożywiane czytaniem dzieł 
mistycznych, objawiały się u naszego poety w żądaniu pe- 
wnych poprawek w poezyach przyjaciela. Raz np. chciał „nie 
jako poeta, ale jako chrześcijanin", jeden wiersz przemienić 
albo parę, gdzie Garczyński zdawał się nie wiedzieć, co się 
z duszą stanie... 

Tak się zajmując korektą pism przyjaciela, pisując ar- 
tykuły do „Pielgrzyma", w kwietniu skończył wreszcie prze- 
pisywanie i poprawianie „fatalnego" Giaura, „szelmy i nud- 
nika", a skończyć musiał, bo obiecywano mu zań pieniądze, 
których mu brakło tak, że musiał zastawić szpilkę, ażeby 
mieć gotówkę. Wrócił więc do „wiejskiego poematu", który 
był natenczas jego „pieszczonem dzieckiem", a który pisząc 
przenosił się myślą do ukochanej Litwy: żył „w lasach, 
karczmach, ze szlachtą, żydami etc." Rzadko gdzie wycho- 
dził; ciągle z Witwickim, blizkim wtedy sąsiadem, czasem 



J ) „Korespond." I, 111. 
*) Tamże, str. 119, 120. 
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z Bohdanem Zaleskim. Czytał mało ; jadał w domu o po- 
łudniu, po wiejsku i ledwie-kiedy miał potrzebę zajrzeć do 
miasta. Na początku maja skończył trzecią, a pod koniec 
tego miesiąca czwartą pieśń „Tadeusza", tak bowiem na- 
zwał owo „wiejskie poema" w liście z 6 maja 1833 r. Mie- 
szkał wtedy przy ulicy Saint-Nicolas d'Antin w apartamen- 
cie dość obszernym, chociaż nad stajniami. Pisywał po sto 
i sto pięćdziesiąt wierszy na dzień, które odczytywał wie- 
czorami najbliższym przyjaciołom, jeszcze niezaschłe na 
papierze. Zachęcał przytem rymujących, aby przynosili luźne 
rapsody szlacheckie, które miał wcielić do swej powieści na 
pamiątkę stosunków serdecznych. Tym sposobem kilkadzie- 
siąt wierszy Witwickiego w opisie matecznika zostało do poe- 
matu wplecionych przez Mickiewicza. 

Zaczęły się skwary letnie. Adam, który więdnął i sechł 
w gorączkowej pracy, czasami zabiegał na jeden dzień i drugi 
do Bohdana Zaleskiego, mieszkającego w Sevres pod Pary- 
żem, a to „na wypoczynek i dla chłypnienia wiejskiego po- 
wietrza". Wszyscy przyjaciele pragnęli, ażeby Mickiewicz 
opuścił Paryż, którego nie lubił, jak wiemy. 

W połowie maja Garczyński pod opieką Klaudyny Po- 
tockiej wyjechał z Drezna, dążąc przez Strasburg do Szwaj- 
caryi na kuracyą serwatkową. Prosząc Mickiewicza, ażeby 
w Strasburgu z nim się zjechał; smutnie stan swój opisy- 
wał: „Przez ciągły kaszel i połykanie lekarstw ustawiczne 
dziwnie na ciele i duszy upadłem. Niepodobny jestem do 
siebie, kochany mój Adamie. Obojętności nie pojmowałem 
dawniej ; zdawała mi się śmiercią ; dziś mi duszę tak wy- 
ziębili, że jej prawie nie czuję. Dzień w dzień o zdrowie 
do Boga wzdycham, bo chęci dobre pozostały i zdaje mi się, 
żebym jeszcze coś zrobić potrafił ; dotychczas mało ulgi mia- 
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łem" *). Do Strasburga pojechać Mickiewicz nie mógł „dla 
zupełnego braku funduszu i kłopotów paszportowych"; ale 
przyobiecał przybyć do Bex w Szwajcaryi, gdzie miał leczyć 
się Garczyński. Ułatwiwszy trudności wszelkie, sprzedawszy 
„Giaura" na własność za sto dukatów i zabrawszy z sobą 
„Tadeuszka", opuścił Paryż z początkiem lipca 2 ), jadąc 
w znaną sobie drogę. Podróż ta, pomimo jednodniowej cho- 
roby w Lozannie, orzeźwiła poetę. „Widok gór i błękitnego 
Lemami — pisał wtedy do Domejki, który dalszym drukiem 
poezyj Stefana miał się zająć — przeniósł mnie w dawniej- 
sze, weselsze lata. Przyznam ci się, że politycy paryscy 
jeszcze głupsi i mniejsi teraz wydają się niż przed tygodniem. 
Jak wielkich ludzi czas i oddalenie powiększa, tak liliputów 
pomniejsza i pożera 44 . Sielankowe marzenia, wzmożone i wi- 
dokiem wsi szwajcarskich i przypomnieniem Litwy, którą 
w „Tadeuszu" malował, zapełniły wówczas jego głowę. Do 
Odyńca pisał: „Gdybym miał wielkie sumy, sprowadziłbym 
cię tu z Zosią; kupilibyśmy parę krów szwajcarskich i ko- 
guta, żeby pod oknem piejąc, Litwę nam przypominał; ku- 
pilibyśmy też gęsi i indyków etc." Jak jednakże ten zarys 
wiejskiego spokojnego życia był krótki i urywkowy, tak też 
i chwile niezamąconego dumania pojawiały się w rzadkich 
czasu odstępach. Stan zdrowia Garczyńskiego zmuszał Mic- 
kiewicza do myślenia raczej o środkach ratunku, aniżeli 
o urzeczywistnieniu projektów szczęścia i swobodnej twór- 
czości. W środku lipca musiał z Bex wywieźć przyjaciela do 
Genewy i razem z Klaudyną Potocką czuwać nad jego zdro- 
wiem. Zaledwie miał wtedy czas na przepisanie czwartej 
pieśni „Tadeusza". 



„Korespond." III, 181, 182. 

2 ) Hofmanowa w „Pamiętnikach" zapisuje pod 8 lipca, iż 
Mick. wczoraj wyjechał ; ale jest list Mick. („Koresp." I, 120) 
z 8 lipca pisany już w Bex. 
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Nieobecnego obgadywano na rozmaite sposoby. Pu- 
szczano między innemi wieść, że bawił we Florencyi i tam 
się ożenił 1 ). Towarzystwo demokratyczne w swoich nara- 
dach przy ulicy Taranne także brało go w obroty. 

Garczyński słabł coraz bardziej, a niepokoił się niesły- 
chanie brakiem wiadomości o druku swoich poezyj. „Nie 
uwierzysz — pisał Mickiewicz do Domejki w końcu lipca — 
jak Stefan o to troszczy się, ustawicznie mówi o tern, myśli, 
lęka się, aby w Poznańskiem nie wzięto go za oszusta, 
a znowu ma podejrzenie, że po moim wyjeździe ty wszystko 
w kąt rzucasz i zajmować się nie chcesz. Trzeba zatem ko- 
chane dziecko uspokoić. Jeżeli druk skończony, przyślij nam 
tu kilka egzemplarzy. Zmiłuj się, każ wydrukować jego ko- 
rekty, choćby po kilka tylko egzemplarzy. Trzeba znać jego 
chorobę, żeby pojąć, ile on nad każdą omyłką rozpacza, 
jakie mnie robi wyrzuty i jakie dziwaczne ma podejrzenia"... 

Czasami bywały chwile straszne ; przez kilka godzin 
codzień pojawiały się symptomata konania. Mickiewicz nie 
miał żadnej nadziei; i sam w dodatku chorował na zęby 
i kaszel. Bawiąc od trzech zgórą tygodni, za bramy Genewy 
się nie wychylił, i żadnego ze znajomych tamtejszych nie J 
widział. Taki stan przeciągnął się do końca sierpnia, kiedy 
zdecydowano przez Lyon Rodanem pojechać do Awenionu, 
ażeby być bliżej południa 2 ). Obrano zaś tę daleką drogę dla- 
tego, że w Szwajcaryi „wielcy dyplomaci" odmówili choremu 
paszportu „nawet do skonania pod piękniejszem rilebem", 
a we Francyi spodziewano się „łatwiej tę jedyną łaskę wy- 
żebrać" 3 ). Z Awenionu 7 września pisał poeta do Domejki: 
„Żle bardzo, bardzo z nami. Możesz wystawić sobie biedy 



!) „Korespond." I, 128. 

2 ) Tamże str. 129. 

3 ) „Dzieła" Mick. V, 51. 
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podróży z chorym, którego na ręku z pojazdu do mieszka- 
nia dźwigać trzeba, w kraju, gdzie oberżyści spojrzawszy 
mu w oczy i widząc w nich niewiele życia, przyjmować nie 
chcą! Jak daleko trafimy, nie wiem. Mamy jechać do Mar- 
sylii a stamtąd do Włoch — zamiar popierany przez wszyst- 
kich doktorów, chociaż dodają w ucho, że chory w Marsylii 
albo na morzu życie zakończy. Może zostaniemy w Mont- 
pellier. Wtenczas uwiadomiłbym ciebie i zapraszałbym do nas. 
Jestem tak strudzony, tak bezsenny, że dłużej pisać nie 
mogę. Bądź zdrów. Pieniądze wszystkie, co miałem, wyda- 
łem w podróży, pięć lieues na dzień i w kraju tak drogim 
jak Szwajcarya. P. Potocka przysłała mi była pieniądze do 
Paryża, ale jej tu zwróciłem ; póki mam swoje, cudzych nie 
chcę" 1 ). Garczyński był tak chory, że nie można mu było 
mówić całej prawdy. Marzył o podróży do Włoch, a mógł 
ledwie przejść przez pokój, na cudzych opierając się rękach. 
Gdy do Awenionu przyjechał z Genewy Wielkopolanin Pą- 
gowski, dawny przyjaciel Stefana, Mickiewicz udał się do 
Marsylii, niby dla wystarania się o paszport do Włoch, ażeby 
biednemu choremu nadziei nie odbierać. 

Bohdan Zaleski, dowiedziawszy się o tern, dla pocie- 
szenia znękanego tylu biedami i kłopotami przyjaciela, pę- 
dem puścił się do Marsylii; ale go tu nie zastał; Mickie- 
wicz wezwany bowiem naglącym listem wrócił do Awenionu. 
. Przybyła tu i Klaudyna Potocka. Garczyński nie doświad- 
czał już bólów fizycznych ; dręczyła go tylko niecierpliwość, 
chęć prędkiego przenoszenia się z miejsca na miejsce, a za- 
razem uczucie wzmagającej się słabości; śmierć swoje czę- 
sto przepowiadał, ale równie często pełen był nadziei, 
a w ostatnich dniach .więcej niż kiedykolwiek. Tej nocy, 
kiedy żyć przestał (20 września), Mickiewicz był przy nim 



J ) „Korespond." I, 129. 
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do późna, potem znużony bezsennością i drogą, poszedł spać, 
Pągowski czuwał przy łóżku. Przerażony zbyt cichym snem 
chorego, zbliżył się i znalazł go bez życia 1 ). 

Mickiewicz, który cierpienia swe zwykł był zamykać 
w sobie, nie rozszerzał się nad boleścią po stracie przyja- 
ciela. W dwa dni po jego śmierci napisał tylko te słowa: 
„Jestem podobny teraz do Francuza wracającego z 1812 r.: 
zdemoralizowany, słaby, obdartus zupełny, bez butów pra- 
wie. O niczćm myśleć dotąd nie mogę, ale z czasem wypo- 
cznę i zdrowie, mam nadzieję, że wróci. Pągowski po ty- 
godniu stracił apetyt i sen, a ja byłem dwa miesiące w ta- 
kiem położeniu. Uważam za łaskę nieba przybycie tu Pą- 
gowskiego i Potockiej ; bez ich pomocy możebym padł na 
łóżko" 2 ). Napisał po łacinie nagrobek dla druha, serdecznie 
i głęboko kochanego, oraz nekrolog krótki ale wymowny, 
zakończony przytoczeniem wierszy zmarłego, charakteryzu- 
jących gotowość na śmierć i krótką młodość poety: 

Ja-m się w szkole nieszczęścia jako wiatr na górze 
Wyhodował i wyrósł ; jak wiatr może zginę ; 
Ale przeczekam jeszcze tę jedne godzinę 

I przyjmę z męstwem równćm, na co-bądż zasłużę 3 ). 



V. 

Dla przejażdżki udał się Mickiewicz do Nimes, a stam- 
tąd wróciwszy jeszcze raz do miejsca, bolesnem wspomnie- 
niem omglonego, wybrał się na jakiś czas do Lyonu, gdzie 
go wreszcie odnalazł Bohdan Zaleski. Przechodząc koło ja- 



!) „Korespond." I, 131. 

ź ) Tamże, str. 132. 

3 ) Nagrobek wydruk, w „Koresp." I, 131. Nekrolog wido- 
cznie przeznaczony do druku, ale dla niewiadomych przyczyn 
niepublikowany za życia Mick. znajduje się obecnie w V tomie 
„Dziel" (str. 49-51). 
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kiegoś hotelu, zoczył go w oknie z papierem w ręku. Po 
wejściu do pokoju, zastał poetę codosłownie „zacietrzewio- 
nego" nad Tadeuszem. Tegoż jeszcze dnia puścili się w po- 
dróż ku Paryżowi. Wprost z dyliżansu udał się na dawniej- 
sze mieszkanie, chociaż zimne, przy ulicy Saint- Nicolas 
d'Antin. Wydobrzawszy z różnych chorób, wrócił do da- 
wnego sposobu życia, przerwanego chwilowo wezwaniem od 
Towarzystwa Cywilizacyi, utworzonego pod prezydencyą hr. 
Lasteyrie, zięcia Lafayette'a , ), ażeby napisał „notę" o smu- 
tnym losie bibliotek publicznych i prywatnych w Polsce, 
a zarazem wystosował wezwanie do Francuzów o złożenie 
biblioteki dla wychodźców polskich w Paryżu. Ułożywszy 
żądaną notę 2 ), siedział w domu Jak ćwik' 4 i pisał ; z „Ta- 
deusza" w ciągu października utworzył pieśń piątą i rozpo- 
czął szóstą, sądząc, że niebawem dobije do końca, gdyż ca- 
łość według ówczesnego jego obliczenia miała się zawrzeć 
w 8 pieśniach. Mając nadzieję rychłego ukończenia, pozostał 
w P&ryżu, chociaż go to miasto bardzo znudziło i wielce 
mu dokuczyło. Wieczorami przy herbacie lubił gawędkę 
w gronie ściślejszych przyjaciół: Domejki, Zaleskiego, Wi- 
twickiego, Stefana Zana, który go grą rozweselał. Odczyty- 
wał im poeta świeżo napisane części. Jakie wrażenie robił 



*) Inni członkowie tego Towarzystwa, które zresztą, o ile 
wiadomo, działało bardzo krótko, byli: wiceprezes Daniel Saint- 
Antoine, sekretarz Mangeat; Bertin, Ghardel, Reffay de Sulignan, 
Jullien de Paris (Melanges Posthumes, II, 111). — - O samem towa- 
rzystwie wspomina Mickiewicz w liście do Kajsiewicza: „Korespon- 
dencya", I, 135. 

2 ) Ta nota, wydrukowana z małemi zmianami w dzienniku 
„Le Polonais" w numerze styczniowym roku 1834, podpisana 
była przez komitet „Towarzystwa Cywilizacyi" i przez człon- 
ków komitetu centralnego francusko-polskiego. Przedrukowano ją 
w Melanges posthumes II, str. 118 — 124 p. n. „Dćpouillement 
des bibliotheąues et musśes de Pologne". Po polsku znajduje się 
w „Dziełach" t. V, str. 249 — 254. 
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utwór i obejście się twórcy, opowiada Bohdan Zaleski: 
„W czasie odczytów żyliśmy jak przemienieni, jak przenie- 
sieni cudownie do Polski między braci i siostry; zapomina- 
liśmy bied i trosk powszednich tulactwa, zapominaliśmy 
piekących tęsknot, poojczystych i porodzinnych... Nuciliśmy 
pieśni litewskie, białoruskie, ukraińskie, w chorowód za 
wieszczem. Adam opowiadał nam chętnie ustępy z dziejów 
swej młodości, w Nowogródku, Wilnie i Kownie, wyzywa- 
jąc nawzajem do poufnych zwierzeń, że każdego z nas znał 
niejako nawskroś. W uroczystych godzinach, z lubością roz- 
prawiał o tajemnicach zaziemskiego życia, o świecie duchów 
i hierarchii, wedle świętego Dyonizego Areopagity, jednem 
słowem, do subtelności mistycznych miał już od owego czasu 
niepowściągnioną skłonność. W codziennem obejściu się 
z nami był napodziw dobrotliwy, słodki, rzewny, że ponie- 
wolnie Witwickiemu i mnie przypominał się dobroduszny 
Kazimierz Brodziński : umiał każdemu umilić dolę wygnańca, 
zażegnać boje i bóle wewnętrzne, których nam nigdy nie 
brakło" 3 ). 

Tę pogodę duszy, tę słodycz w obcowaniu czerpał 
Mickiewicz w coraz głębszem przejmowaniu się nastrojem 
religijnym, zasilanym czytaniem pisma ś., księgi o naślado- 
waniu Chrystusa i innych dzieł mistyków średniowiecznych 
oraz późniejszych, jako to: St. Martina, Baadera, a nawet 
Kórnera („Jasnowidząca z Prevost"). Coraz silniej się przeko* 
nywając, że zadowolenie wewnętrzne, spokój duszy jest wy- 
nikiem udoskonalenia i może istnieć niezależnie od wszel- 
kich okoliczności pobocznych, od zdrowia, bogactwa, uzna- 
nia ludzkiego, sławy itp., starał się wznosić na coraz wyż- 



. J ) B. Zaleski : „A. Mick. podczas pisania i drukowania 
Pana Tadeusza", przedruk, w „Koresp." II, str. XIX, XX. — 
Wspomniane tu pisma Dyonizego Areopagity nie są autentyczne ; 
są wytworem średnich wieków. 
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sze udoskonalenia tego szczeble, zalecając go równocześnie 
swoim przyjaciołom i znajomym. Wśród młodzieży emigracyjnej 
pozyskał wtedy kilku gorliwych zwolenników, którzy go mi- 
strzem duchowego życia nazywali. Między nimi był i ów 
Hieronim Kajsiewicz, który przed rokiem dla swych opinij 
politycznych nie chciał się był jeszcze zbliżyć do Mickiewi- 
cza. Do niego to i do jego kolegi w „zakładzie" w Angers, 
Leonarda Rettla, napisał Mickiewicz 16 grudnia 1833 r. list 
obszerny, podający znamienne wskazówki ku osiągnięciu 
doskonałości wewnętrznćj. „Nie nazywajcie mnie proszę 
nauczycielem — przestrzegał -- jest to tytuł straszny i ciężki 
na moje barki. Serce wasze potrzebuje kochać i szuka do- 
skonałości, więc ubieracie w doskonałości bliźnich waszych, 
złocąc ich i zdobiąc promieniami. Strzeżcież się tego; za- 
chowajcie złoto i blask Bogu i kościołowi, a dla bliźnich 
miejcie tylko zawsze dla wszystkich suknię miłosierdzia, aby 
obszyć ich nagość; uszyjcie i dla mnie tę suknię; nic wię- 
cej od was nie żądam. Napisano jest: nie nazywajcie się 
ani Pawłowi, ani Apellowi, ale Chrystusowi. Nie wierzcie 
ślepo żadnemu z ludzi i moje każde słowo sądźcie, bo dziś 
mogę prawdę mówić, jutro fałsz; dziś dobrze robić, jutra 
źle... Jeżeli które słowo z ust moich przyjęło się na sercu 
waszem, to słowo nie było moje, ale tylko przechowane; 
poznacie po tem słowo prawdy, że pada cicho i leży długo, 
a potem wschodzi powoli; owocem jego jest miłość i zgoda. 
Goethe powiedział: ivas isł am heiligsten? das was die Men- 
schen verbindet. Przeciwnie, słowo fałszu, słowo ludzkie wy- 
pada z hukiem jak kula, a zostawia zaraz po sobie ranę lub 
śmierć... Podaję wam sposób na rozeznanie dobrych od złych, 
prawdziwych od fałszywych. Kiedy powezmę jaką myśl re- 
ligijną lub polityczną, dochodzę, czy w tym dniu, kiedy j% 
powziąłem, jestem zgodny z sobą, czy nie zrobiłem czego 
złego, czy mową lub myślą bardzo nie zgrzeszyłem. Jeżeli 
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rachunki sumienia źle stoją, pewnie wtenczas i w głowie 
zamęt. Sumienie jest-to żołądek duszy. Nie myślcie, że słowo 
prawdy uwodzi was od tentacyi, od walki; owszem im żoł- 
nierz czujniejszy i tęższy, tern częściej wódz go posyła na 
niebezpieczeństwa; hultajów i tchórzów zostawia w obozie, 
ale oni prędzej od mężnych giną. Ciężką-to jest walką ży- 
cie! Doświadczycie sami rzeczy dziwnej: rozkosze i przyje- 
mności, które uciekają od nas, kiedy gonimy za niemi, skoro 
zaczniemy wyrzekać się ich, zaczną gonić za nami... Ludzie 
sławni u ludzi są-to ludzie gardzący sławą i ludźmi, ale 
skuszeni nakoniec od świata. Im kto wyższy, tern łatwiej 
i niżćj spaść może... Piszę to wam, bo wiem wasze miłość 
ludzi, ojczyzny, wolności; lękam się, abyście nie myśleli, że 
walka wewnętrzna jest stratą czasu, jest niepożyteczną światu 
zewnętrznemu. Od walki wewnątrz i od zwycięstwa zależy 
cała siła zewhętrzna. Kraj i człowiek, wewnątrz bezwładny, 
upada. Ludzie wewnętrzni często jako sternik wśród burzy 
rzucają się do rudla: patrzą w niebo, ruszają się mało, le- 
dwie ręką czasem skiną, a los łódki jest w ręku ich. Dru- 
dzy biegają po pokładzie, krzyczą i mieszają tylko porzą- 
dek, a cały krzyk ich jednej fali nie odwróci, jednego wia- 
tru nie opanuje. Tylko nie myślcie, że to pisząc mam siebie 
na widoku; piszę o ludziach, których nam potrzeba, których 
żebyśmy mieli, toby łódka nasza nie zatonęła" 5 ). 

Ten wysoki nastrój, w którym przemawiał do młodych 
przyjaciół, mniej surowo objawiał się w obcowaniu z rówie- 
śnikami, którzy w codziennem, powszedniem jego życiu ucze- 
stniczyli; ale natury swojej nie zmieniał. Nie odwracał on 
od poety wszystkich przykrości i bólów, nie chronił od 
„splinów gwałtownych", które go często r jak grajcarem" 



i) „Korespond." I, 137—139. 
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w sercu wierciły; ale znajdował w nim poeta zawsze cichą 
przystań ukojenia powolnego. 

Fluksye i kaszle dręczyły, go całą zimę; ale nie ode- 
rwały go od pracy nad „Tadeuszem"; postępowała ona raźnie, 
tak że od października do lutego większą część poematu 
napisał. W połowie lutego 1834 r. pod szarą godzinę, kiedy 
znajomi blizcy zebrali się na zwykłą herbatę u Mickiewicza 
i pocichu gwarzyli, widząc gospodarza w drugim pokoju 
przy kominku „szparko machającego piórem po papierze", 
powstał od stolika Adam z rozpromienioną twarzą i zawo- 
łał do nich: chwała Bogu! oto w tej chwili podpisałem pod 
„Panem Tadeuszem" wielkie finis. Radośnie przyjaciele po- 
wtórzyli: chwała Bogu! i wykrzyknęli trzykrotny wiwat! 
z oklaskami przy winszowaniach i uściskach jaknajserde- 
czniejszych. Nazajutrz wysłuchali najprzód mszy w kościele 
Saint-Louis d'Antin a potem zaprosili poetę na obiad do 
Palais-Royal. Uczta była niewystawna, ale dostatnia i z gę- 
stymi toastami na cześć Adama i jego „pieszczonego dziecka". 
Godowali jeszcze i w dniu następnym, równie skromnie i „po 
emigrancku". 

Samego poety ukończone dzieło nie przejmowało za- 
dowoleniem; odrzucał je jakby ciężar jaki, a chciał iść da- 
lej, wzlatywać wyżej. Ukończony utwór, który go podczas 
tworzenia tak mile w kraj rodzinny przenosił, nie zatrzymy- 
wał już na sobie uwagi twórcy, bo on rwał się do innej 
pracy, do dalszych części „Dziadów" pewnie w tym kie- 
runku, jak go Niemcewiczowi przedstawił. W tym samym 
czasie i w tym samym liście, w którym donosił Odyńcowi 
o skończonej pracy, pisał te znamienne słowa artysty, który 
nie wypowiedział się całkowicie, a oraz człowieka religijnie 
nastrojonego, który w innym już rodzaju chciałby działać: 
„Oprócz win własnych innego prawdziwego nieszczęścia 
niema. Nie oglądać się na nikogo, tylko na siebie; mało 
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dbać o świat i ludzi, to jest jedyna nauka, którą łatwo po- 
wtarzać, ale której ważność późno daje się czuć w całej 
rozciągłości. Ja tu żyję prawie samotny; z ludźmi coraz mi 
trudniej; a im mniej ich widzę, tern lepiej mnie. Przekony- 
wam się, że się nadto żyło i pracowało dla świata tylko, 
że nigdy już pióra na fraszki nie użyję. To tylko dzieło 
warte czegoś, z którego człowiek może poprawić się i mą- 
drości nauczyć. Możebym Tadeusza zaniechał, ale już był 
blizki końca". Tak więc i Tadeusz nawet nie był, podług ów- 
czesnego zdania poety, dziełem, z któregoby człowiek mógł 
się poprawić i mądrości nauczyć; widział w nim „wiele do- 
brego", ale też i „wiele marności". Gieniuszowi wolno być 
względem siebie wymagającym. 

Bądź-co-bądź trzeba się było zająć wydaniem poematu, 
a przedtem jeszcze odbyć ceremonią jego „imienin i chrzcin", 
jak się sam Mickiewicz miał wyrazić, rozumiejąc przez to 
„niezbędne poprawki". W pierwotnym tekście stały imiona 
własne, rodowe i przeróżnych miejscowości na Litwie, które 
wypadało zastąpić wymyślonemi. Zaprosił więc Mickiewicz 
przyjaciół na te chrzciny. Na pierwszem zaraz posiedzeniu 
nawymyślali oni bez liku dziwnych imionisk, które Adam roz- 
gatunkowywał: przyjmował je lub odrzucał. Najpożyteczniej 
w tej mierze służył mu Domejko, który jako spółpowietnik pana 
Tadeusza doskonale znał miejscowość. Mickiewicz wymagał 
także, zaklinając na przyjaźń, aby, póki czas jeszcze potemu, 
wskazywali mu do sprostowania ważniejsze błędy, czy to 
w duchu, czy w treści, czy w formie, czy wreszcie w sło- 
wach i wyrażeniach czemkolwiek grzeszących. Mickiewicz 
z piórem w ręku sam czytał poemat, księgę po księdze, 
a kiedy uczuwał zmęczenie, odsuwał rękopism ku Witwic- 
kiemu albo Zaleskiemu do czytania. Z początku krytykowa- 
nie szło przyjaciołom trudno; ten i ów bąkał jednak uwagi, 
które poeta po krótkim namyśle uznawał za słuszne lub 
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niesłuszne i natychmiast własnoręcznie mazał lub podkre- 
ślał do poprawki; a czynił to, jak mówi Zaleski „z nieoce- 
nioną skromnością i nawet z pokorą". Nieraz w czasie czy- 
tania wyrywał Zaleskiemu rękopism i przekreślał piękne 
wiersze bezlitośnie. Wypraszali je przyjaciele wymownie; 
poeta zbywał ich dowcipnemlub głębokićm słówkiem: „ wiersz 
umorzony jak ziarno pszenicy rozrodzi się tern bujniej" i t. d. 
Najwięcej takich wykreśleń było przy Telimenie. Stefan Wi- 
twicki bił ostro na tę panią. Adam potakiwał mu, utrzymu- 
jąc tylko, że mu była arcypotrzebną dla kontrastu i dla 
przeróżnych kombinacyj poematu. Zgodził się nakoniec na 
wyrzucenie wielu jćj tyrad. Ktoś inny, przy mowach Buch- 
mana i przy swarach szlachty zaściankowej, powiedział, że 
zniżają one nieco nastrój poważnej epopei. Mickiewicz pod- 
kreślił, wiersze wskazane, ale dodał: „Hę! wiem ja, mój 
drogi, czego ty chcesz, ale nietylko w tych tu miejscach, co 
wskazałeś, ale i w całym poemacie potrzebaby podnieść na- 
strój o jakie półtonu. To naprędce nie da się zrobić; klamka 
już zapadła. Po dziś dzień huczy mi w uszach wasz Ta- 
ranne. Poprawię się, da Bóg, w innej .powieści, bodaj 
w Synie Pana Tadeusza, a najprawdopodobniej w dalszych 
-częściach Dziadów" ... 

Nakładca oddawna już był zapewniony dla „Pana Ta- 
deusza". Na wiele miesięcy przed podaniem £o do druku, 
Mickiewicz zgłosił się do Aleksandra Jełowickiego, wtedy 
księgarnią polską w Paryżu otwierającego, i opowiadał mu, 
jak Milikowski, księgarz ze Lwowa, nie daje mu spokoju 
w domu i na ulicy, dobyając targu o poemat, w połowie 
nawet jeszcze nie napisany, i ofiarując mu dwa tysiące fran- 
ków. Jełowicki odrzekł wtedy poecie: „Skoro ci, panie Ada- 
mie, Milikowski daje za twój poemat dwa tysiące franków, 
ja dam z przyjemnością i chlubą cztery tysiące. A więc, 
szczęść Boże w pracy i pośpieszaj ku końcowi". Przy dal- 
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szych układach zawarował Mickiewicz, ażeby płatnym ko- 
rektorem Pana Tadeusza był nie kto inny tylko Bohdan 
Jański, młodzieniec szlachetny i gorący, głęboko religijnie 
usposobiony i propagujący patryotyczny katolicyzm wśród 
emigracyi. Rozpoczął się więc druk poematu i postępował 
spiesznie, dozorowany przez niecierpliwiącego się autora, 
który, pomimo korekty Jańskiego, robił sam rewizyą. Na po- 
czątku kwietnia pierwszy tom „Pana Tadeusza" był na ukoń- 
czeniu; a Mickiewicz dla tern pilniejszego dozorowania druku 
i korekty przeniósł się na ulicę Seine-Saint-Germain, do 
hoteliku, w którym mieszkali: Bohdan Jański i Stefan Zan. 
Równocześnie Zalescy, Bohdan i Józef, wyjechali na wieś 
do Sevres. Przy pożegnaniu obiecał Mickiewicz do nich za- 
witać. Istotnie za dni kilka rozpogodzony przybył do Sevres 
na wiosenny wypoczynek, najął sobie mieszkanie na pogórku 
ku Bellevue, nieopodal od staruszki księżnej Giedrojciowej, 
przy której bawiły jej córki: Białopiotro wieżowa i Rauten- 
sztrauchowa, z któremi znał się nasz poeta i u nich bywał. 
Wiosna tego roku była nadzwyczaj piękna, ciągle prawie 
pogodna, ciepła, wonna. W towarzystwie Bohdana Mickie- 
wicz „nieznużony piechotnik" codziennie robił wycieczki poza 
Sevres aż do Saint-Germain, odwiedzając po drodze roda- 
ków, to dumając lub gwarząc. W zanadrzu i po kieszeniach 
nosił zawsze korekty i przeglądał je najczęściej leżąc na 
murawie z ołówkiem w ręku. Wśród tej swobody wypo- 
czynku zjawiały się jednak chwile, w których nagle się 
chmurzył i dosłownie ściemniał na obliczu. Wtedy odosa- 
bniał się, zamykał się w domu na całe dni. Jedną z przy- 
czyn tych nagłych smutków był zamiar pisania dalszych 
części „Dziadów", z których chciał uczynić jedyne swoje 
dzieło „warte czytania, jeśli Bóg dozwoli skończyć". Ile razy 
zabierał się do tworzenia tych dalszych części, doświadczał 
wielkich wzruszeń i cierpień. Istotnie w tym czasie na lu- 

Adam Mickiewicz. T. II. 13 
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źnych kartkach pisał nocami nieczytelnie notaty i urywki 
do tych rojonych uzupełnień 1 ). Drugą przyczyną , z którą 
nie zwierzał się najbliższym nawet przyjaciołom, było po- 
stanowienie ostatecznego zdecydowania się, czy ma się oże- 
nić, czy nazawsze bezżennym pozostać i może stan ducho- 
wny obrać. Przechylił się ku łatwiejszemu do wykonania — 
jak powiadał — zamiarowi, bo „do trudniejszego nie czuł 
w sobie dosyć siły i lękał się niebezpieczeństw, które nie- 
zawsze udawało mu się zwalczać" 2 ). Tak rozstrzygnąwszy 
o swojem dalszem życiu, rozpogodził się i „niemal odmło- 
dniał". 

W końcu czerwca czy na początku lipca odbijał się 
w drukarni ostatni arkusz Pana Tadeusza, utworu, który 
miał świetnie zakończyć okres twórczości poetyckiej wieszcza 
naszego. 



VI. 

Wydanie „Pana Tadeusza" zakończyło okres twórczo- 
ści poetyckiej Mickiewicza, ale rozpoczęło nowy okres roz- 
woju poezyi naszej. Romantyzm doszedłszy w poprzednich 
utworach wielkiego swego przedstawiciela przez główne fazy 
i dopełniwszy wspaniałego dzieła rozbudzenia wyobraźni 
i rozżarzenia uczuć zarówno indywidualnych jak narodowych, 
przetwarzał się w realizm, który, biorąc olbrzymi spadek po 
swym poprzedniku, uporządkował go a nadto główne jego 
składniki doprowadził do harmonii pod kierunkiem jasnego 
i rozległego rozumu. Te fantastyczne a nieraz wybujałe formy, 
po większej części wynikające z nawrotu do dawniejszego stanu 



1 ) B. Zaleski: „A. Mick. podczas pisania i druk. Pana Ta- 
deusza", przedr. w „Koresp." II, str. XX — XXV. 

2 ) „Korespond." I, 147. 



— 195 — 

w rozwoju, duchowym, przechowanego w pieśniach i ba- 
śniach ludowych, formy, które w czasie przemiany neo-kla- 
sycznych pojęć o pięknie odegrały ważną historycznie rolę, 
okazały się już niepotrzebnemi, gdy przemiana się dopełniła. 
Duchy więc, upiory, świtezianki, rusałki, dyabły i anioły 
musiały zejść z zaszczytnie zajmowanego w utworach arty- 
stycznych stanowiska, ażeby je ustąpić czysto-ludzkim po- 
staciom, któreby bez wsparcia istot, przez fantazyą ludową 
wytworzonych, a także i bez walki z niemi, mogły żyć i dzia- 
łać, przemawiając do człowieka nowożytnego, dla którego 
nienapróżno minął „wiek oświecenia", nie językiem bujnśj 
wyobraźni tylko, ale także językiem rozumu ukształconego, 
czyli inaczej mówiąc, językiem rzeczywistości spółczesnej, 
który z powodu odmiennych warunków rozwoju cywilizacyi 
musiał się różnić od języka rzeczywistości minionej. Ponie- 
waż ów świat fantastyczny był koniecznym wynikiem umy- 
słowej działalności człowieka, pragnącego mieć wyjaśnienie 
zagadek świata i zagadek ducha własnego, gdy więc pewną 
część tych zagadek wytłomaczono inaczej, niż je rozumiał 
człowiek pierwotny, musiano i w poezyi to nowe tłomacze- 
nie zużytkować w sposób właściwy. Nie wpływ zatćm świata 
fantastycznego, ale rzeczywiste realne przyczyny lub pobudki 
miały odtąd kierować czynami człowieka utworzonego przez 
poetę, tak jak kierował się niemi człowek utworzony przez 
naturę. 

Podobnej przemianie uledz musiała i uczuciowość ro- 
mantyczna. Charakter jej wybuchowy i wulkaniczny, który 
w tak rażącym kontraście zostawał z konwencyonalnie od- 
mierzonym wyrazem namiętności ludzkich neo-klasycyzmu 
i przez to właśnie tak potężnie wpłynął zarówno na literac- 
kie jak i społeczne objawy życia, nie mógł być nadal po- 
czytywany za jedyny i wyłączny, gdyż obok niego istniały 
w rzeczywistości najrozmaitsze gatunki i odcienie, zależne 
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od temperamentu, płci, wieku, stopnia uobyczajenia, warun- 
ków materyalnego i duchowego rozwoju. Jak więc różnoro- 
dne w ludziach istniały stopnie natężenia uczuciowości, tak 
też je poeta w utworach swoich odwzorowywać był znie- 
wolony. Miłość rodzajowa nietylko jest potęgą niszczącą, 
ale i uszczęśliwiającą; niezawsze i nie u wszystkich jest 
uczuciem najważniejszym, tak że złamanie go staje się ró- 
wnoznacznem ze złamaniem życia; niezawsze i nie u wszyst- 
kich, a raczśj, rzadko i wyjątkowo, trwa niezmieniona przez 
lata całe i wśród najsroższych i najdotkliwszych okoliczno- 
ści działających na inne potęgi duchowe; niezawsze i nie 
u wszystkich zajmuje duszę całą i nie pozwala innym jej 
czynnikom rozwijać się i wykształcać. — Miłość ojczyzny 
może się objawiać nietylko w entuzyastycznych wylewach 
i szalonych przedsięwzięciach, ale także w spokojnem, roz- 
ważnem a wytrwałem działaniu, w słowach trzeźwych i ro- 
zumnych. Przedstawicielem tej miłości może być nietylko 
zapaleniec i mściciel, ale także zwykły obywatel wiejski, 
ksiądz, mieszczanin, żyd, chłop. Formą jej może być nie- 
tylko walka podstępna, ale daleko częściej praca na roli, 
w warsztacie, w nauce, w literaturze i sztuce. 

Wskutek takiego zmienionego zapatrywania na formy 
uczucia, podmiotowość, wybitnie cechująca utwory poezyi 
romantycznej, straciła na znaczeniu. Podczas gdy poprzednio 
poeta w postaciach powoływanych przez siebie do życia uosa- 
biał swoje stałe lub chwilowe usposobienia, każąc im czuć, my- 
śleć i mówić po swojemu; teraz trzeba było odtwarzać wszyst- 
kie usposobienia, wszystkie rodzaje czucia, myślenia i mó- 
wienia, jakie na świecie się wśród ludzi zauważyć dały, nie- 
tylko wzniosłe, świetne, potężne, ale także powszednie, co- 
dzienne, a nawet ułomne, gdyż i jedne i drugie znajdą się 
w rzeczywistości. Prawda w odtworzeniu zjawisk świata stała 
się hasłem poetów i artystów. I romantycy wołali: prawda 
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i natura! — ale w ich okrzyku tętnialo to najgłębsze i po 
większej części szczere przekonanie, że odwzorowując w poe- 
zyach swoich nietylko lirycznych, ale też epicznych i dra- 
matycznych, stany własnego ducha, najdoskonalej prawdę 
i naturę odtwarzali. Mieli niewątpliwie słuszność o tyle, 
że ich sposób czucia , myślenia i mówienia był istotnie 
cząstką natury i prawdy; ale popełnili omyłkę, gdy tę 
cząstkę "jako całość uważać chcieli. Ażeby posunąć dalej 
rozwój poezyi, potrzeba było wyjść poza ten podmio- 
towy sposób widzenia i przedstawiania rzeczy i ludzi, 
potrzeba było obserwować i odtwarzać inne, odmienne 
od swojego stany i wstrząśnienia duszy. I dzieło poety 
miało być tern doskonalsze, im w przedstawieniu najróżno- 
rodniejszych objawów życia ludzkiego więcej było obserwa- 
cji, wyzwolonej o ile tylko można z pęt podmiotowego je- 
dynie oceniania zjawisk. Nie było-to bynajmniej równozna- 
cznym z wyrzeczeniem się indywidualności poetyckiej; bo 
najprzód dla wylewów uczucia indywidualnego pozostawał 
zawsze obszerny dział poezyi egotycznej, a powtóre pomimo 
największych nawet starań o przedmiotowy sposób widzenia 
rzeczy nawet w naukach, a cóż dopiero w poezyi, niepo- 
dobna się pozbyć całkowicie podmiotowego zabarwienia 
w tern wszystkiem, co zzewnątrz do umysłu naszego na- 
pływa. Nie o ścisłość zatem umiejętną, nie o szkieletową 
prawdę objawów życia chodzić miało poecie, ale o to prze- 
dewszystkiem, ażeby zakres swoich spostrzeżeń rozszerzył 
przez uznanie różnorodności objawów życia, jako też przez 
nabycie przekonania, że zadaniem jego nie jest odtwarzanie 
tylko stanów własnego serca i umysłu, ale także stanów 
odmiennych, które musiał poznać w całem ich bogactwie 
bez podmiotowych uprzedzeń, wyłączeń i kaprysów. Im 
szerszy zakres tych objawów różnorodnych mógł objąć i wier- 
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nie przedstawić, tern talent jego był bogatszym, tern dzieło 
jego wszechstronniejszem. 

W Mickiewiczu możność do przemiany z romantyka 
w realistę istniała od samego zarania twórczości. Rozpoczął on 
nie od podmiotowych wylewów uczucia indywidualnego, ale 
od obrazka zdjętego z życia w sposób przedmiotowy („Zima 
miejska") oraz od pieśni lirycznych, wypowiadających uczu- 
cia ogólniejsze, przez pewną grupę ludzi podzielane (utwory 
fllomackie i filareckie). Następnie, w czasach najnamiętniej- 
szego rozbujania uczuć i fantazyi, kiedy go Schiller i Byron 
„rozpoili" tak, iż szukał „najmocniejszych trunków" *), zawsze 
obok fantastycznych lub podmiotowych obrazów i wybuchów 
umiał zachować spokój, rozsądek i szeroki pogląd na roz- 
maitość objawów ducha ludzkiego i interesów świata histo- 
rycznego lub spółczesnego. Obok ballad pisze „wiersz do 
Lelewela" i „Warcaby"; obok „Dziadów" umieszcza „Gra- 
żynę". W „Sonetach Krymskich" niepokój serca koi wido- 
kiem wspaniałych lub groźnych zjawisk przyrody. W „Kon- 
radzie Wallenrodzie" przy ogólnym jaskrawo -uczuciowym 
kolorycie umiał utworzyć „powieść wajdeloty", tchnącą wzglę- 
dnym spokojem. W III części „Dziadów" wreszcie obok im- 
prowizacyi, widzeń, chóru duchów znajdują się sceny wzięte 
wprost z życia rzeczywistego i nakreślone sposobem reali- 
stycznym. 

Były więc w tej szczęśliwej organizacyi poetyckiśj wszyst- 
kie siły i czynniki do wydania utworów, które treścią swoją, 
nastrojem i układem spełnić mogły ideał sztuki nowożytnej ; 
ale działały one przez czas długi osobno, w rozłączeniu 
i dlatego wydawały utwory jednostronnie tylko doskonałe; 
potrzeba było, ażeby się skupiły, ażeby się zestrzeliły w je- 
dno ognisko — a mógł powstać utwór doskonały pod każ- 



*) „Korespond." II, 144. 
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dym względem, mogło powstać arcydzieło gieniuszu. Takie 
harmonijne zespolenie wszystkich wielkich potęg duchowych 
istniało w Mickiewiczu podczas pisania „Pana Tadeusza" 
i objawiło gieniusz jego w całej pełni i w całej wszechstron- 
nej doskonałości. 

Jest-to fakt widniejący z samego arcydzieła, a choćby 
zewnętrzne okoliczności życia poety świadczyły napozór prze- 
ciwko możności przyjęcia faktu takiego, to musimy raczej 
uznać słabość nasze w wyjaśnieniu sprzeczności, aniżeli od- 
rzucać wniosek, który ma swe uzasadnienie wewnętrzne, 
psychologiczne. Prawda, że czas pisania „Pana Tadeusza" 
przypadł na chwilę, w której poeta przynosił do domu 
z wielkiego mrowiska ludzi „uszy pełne stuku, przekleństw 
i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, zapóźnych żalów, po- 
tępieńczych swarów", na chwilę, w której rodacy, zawiedzeni 
w pragnieniach, ścigani przez wrogów, opuszczeni przez 
rządy, co ich egoistycznie do walki niedawno zagrzewały, 
a teraz ich za nią potępiały, rozdzieleni wewnętrznie, nie 
widzieli nadziei nawet w niebie, zohydzili sobie ludzi, 
świat i siebie, a „utraciwszy rozum w mękach długich", 
plwali jedni na drugich i żarli się wzajemnie. Prawda i to, 
że nietylko ogólne, ale i jednostkowe cierpienia dręczyły 
poetę w czasie gdy tworzył swe arcydzieło ; choroba i śmierć 
jednego z najukochańszych przyjaciół nie była-to okoli- 
czność, coby mogła sprzyjać zachowaniu wewnętrznego 
spokoju i harmonii ducha. Mickiewicz sam czuł i wiedział 
doskonale, że na zażegnanie nieszczęść i bólów niepodobna 
mu odnaleźć czarodziejskiego zaklęcia poezyi i był do głębi 
przeniknięty nieszczęściami narodu: 

Ach, czyjeż usta śmią pochlebiać sobie, 
Że znajdą dzisiaj to czarowne słowo, 
Które rozczuli rozpacz marmurową, 
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Które z serc wieko podejmie kamienne, 
Rozwiąże oczy tyla łez brzemienne?... 

A jednak, mimo to wszystko, poeta odnalazł w sobie 
dosyć siły, ażeby wpośród tych klęsk ogólnych i cierpień 
indywidualnych, które rozum do pomieszania, a uczucie do 
rozpaczy doprowadzić mogły, zachować jasny, pogodny po- 
gląd na sprawy powszechno -ludzkie i narodowe, a nadto 
odtworzyć ludzi i wypadki bez skrzywienia ich oblicza, tak 
jakby pisał w owę dobę szczęśliwą, „gdy zemsty lwie prze- 
huczą ryki, gdy orły nasze spadną u dawnej Chrobrego gra- 
nicy, ciał się najedzą, krwią całe opłyną i skrzydła wreszcie 
na spoczynek zwiną". 

Chcąc zrozumieć choć w części to zastanawiające zja- 
wisko psychiczne, potrzeba przedewszystkiem pamiętać, że 
tylko na całkiem bierne istoty stanowczo i bezwarunkowo 
oddziaływują wypadki zewnętrzne, że przeciwnie duchy po- 
tężne i dzielne, do jakich należał nasz poeta, lubo ulegają 
naturalnie wpływowi otoczenia, potrafią przecież utrzymać 
swą samodzielność w tej mierze i tym zakresie, jaki im sto- 
pień ich talentu, lub gieniuszu i charakteru naznacza. Wśród 
szalonej burzy zewnętrznej duchy takie mogą spokój zacho- 
wać, oczywiście nie spokój bezwrażliwości i bezczucia, ale 
spokój tego podniesienia umysłowego, które mocą głębo- 
kiego przeniknięcia się prawami przyrody i prawami ducha, 
albo mocą gienialnego jasnowidzenia wchłaniając w siebie 
przemijające, bo z pewną tylko chwilą dziejową złączone 
szczegóły, umie naznaczyć im właściwe miejsce i stosunkową 
doniosłość w szeregu zjawisk, jakie przeszłość wypełniły, 
a przyszłość wypełnić mają. Na takich wyżynach umysło- 
wości człowiek odczuwając, nawet bardzo silnie, troski, bóle 
i cierpienia teraźniejszości, nie poddaje się im przecież cał- 
kowicie, nie ulega ich naciskowi, ale góruje nad niemi głową 
i sercem, przewidując i wieszcząc owę chwilę błogą, kiedy 
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nietylko on i jemu podobni, lecz ogół także do względnej 
przynajmniej harmonii z sobą przyjść będzie w możności. 
Mickiewicz tworząc „Pana Tadeusza", był u szczytu męskiej 
dojrzałości (lat 34—36), kiedy burze namiętne uspokoiły się; 
kiedy rozum skutkiem mnóstwa rzeczy widzianych, słysza- 
nych i czytanych dosięgnął mocy najwyższej ; kiedy wyobra- 
źnia ujęta w karby rozsądku nie straciła barwności i mocy, 
a pozbyła się dowolności i nieporządku; kiedy cały czło- 
wiek jako istota zmysłowo-duchowa przyszła do równowagi 
w swych czynnościach, nie przechylając się ani w stronę 
wrażliwości młodzieńczej ani w kierunku obojętności, sta- 
rzenie się zwiastującej. Równowaga taka w umysłach bo- 
gato uposażonych jest zjawiskiem i rządkiem i krótko trwa- 
łem, gdyż ich wytężona działalność wskutek samej natury 
pracy nerwowej nader łatwo naraża na przechylenie się ku 
ostatecznościom. I u Mickiewicza chwila ta równowagi prze- 
ciągnęła się niedługo; dusza jego niebawem zwróciła się 
znowu w stronę uczuciową jak za czasów młodości, tylko 
z innem uczuciowości zabarwieniem. Badź-co-badź chwila 
taka istniała i wydała nam „Pana Tadeusza". 

Do podtrzymania poety w równowadze przyczynił się 
wielce sam przedmiot pracy twórczśj. Mickiewicz z kilkoma 
przyjacioły „siadłszy przy kominie", zamknął drzwi od „Europy 
hałasów", wyrwał się myślą do ziemi lat dziecinnych, do 
tej jedynej krainy, w której trochę szczęścia zaznał, bo kraj 
ten zjawiał mu się w wyobraźni „święty i czysty jak pierw- 
sze kochanie, niezaburzony błędów przypomnieniem, nie- 
podkopany nadziei złudzeniem, ani zmieniony wypadków 
strumieniem". Przebywając w tej krainie, tak uroczo mu 
się przedstawiającej, zwłaszcza w zestawieniu z obcemi stro- 
nami, gdzie sam będąc cudzoziemcem, nie mógł ani pozy- 
skać ani ofiarować takiego przywiązania, takiej miłości, jak 
u siebie na własnej ziemi wśród rodziny i drogich towa- 
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rzyszów, łatwiej mu było utrzymać się w nastroju pogo- 
dnym, pełnym życzliwości i wyrozumiałości. I mocą woli, 
czarodziejstwem wyobraźni żył życiem podwójnem; jedno 
żalem, cierpieniem, goryczą, niepokojem go poiło, drugie 
napełniało go radością, weselem, ukojeniem i względnem 
przynajmniej szczęściem; w pierwszem gryzł się, oburzał 
i przeklinał, w drugiem sam doznając twórczej rozkoszy 
obejmował wszystkich miłosnśm lub pobłażliwości pełnem 
spojrzeniem i wypowiadał słowa pokoju i pojednania. 

Przy współdziałaniu tych czynników powstał świat 
nieśmiertelny, jaki tylko najwyższa i najdoskonalsza sztuka 
stworzyć może, świat zapełniony postaciami żywemi, których 
kształty, ruchy, mowę i czynności znamy dokładnie, a które 
są tak różnorodne: wzniosłe, powszednie i komiczne, jak 
i w tym świecie rzeczywistym, z którego' zostały wzięte. 
Ale w życiu rzeczywistym one przeminęły, gdy w świecie 
sztuki istnieją dotąd i istnieć będą nazawsze. 



VII. 

Postarajmy się świat ten uprzytomnić sobie. 

Chwila dziejowa, krórą wybrał poeta dla umieszczenia 
w niej stworzonych przez siebie osobistości, to pamiętny 
okres w dziejach Europy, kiedy „ów mąż, bóg wojny, oto- 
czon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny, wprzągłszy 
w swój rydwan orły złote obok srebrnych, od puszcz libij- 
skich latał do Alpów podniebnych, ciskając grom po gromie, 
w piramidy, w Tabor, w Marengo, w Ulm, w Austerlitz". 
Pod działaniem tych gromów chwiały się trony, krajały się 
ziemie i układały w takie kształty, jakie im ręka „boga 
wojny" zakreślała. Zdawało się, że świat całkiem nowe 
przybierze kształty na skinienie olbrzyma wzrostem małego. 
Przy takiem wstrząśnieniu powszechnem Polacy robili wy- 
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siłki, ażeby pod opieką zwycięskiego Napoleona odzyskać 
utraconą samoistność polityczną; umysły były rozgorączko- 
wane i roiły plany najśmielsze. Odgłos tych walk i tych 
nadziei był tak potężny, że dochodził do najdalszych za- 
kątków Litwy, gdzie poeta umieścił akcyą swego poematu. 
I tu- wiedziano o zwycięstwach „boga wojny" i tu rozpo- 
wiadano, jak to jenerał Dąbrowski z ziemi włoskiej stara 
się przyciągnąć do Polski, jak Kniaziewicz rozkazy daje 
z Kapitolu i „zwycięsca wydartych potomkom Cezarów 
rzucił w oczy Francuzów sto krwawych sztandarów", jak 
Jabłonowski zabiegł, aż kędy pieprz rośnie, gdzie się cukier 
wytapia i gdzie pachnące kwitną lasy. 

Chwila-to była najsłodszych wspomnień poety ze swego 
dzieciństwa „sielskiego i anielskiego", w którym trosk do- 
tkliwszych niewiele zaznał; a kraj, o którym pisał, to jego 
rodzinne strony nowogrodzkie, gdzie mu ubiegły lata dziecięce 
i młodociane. 

Na tern tle czasu i miejsca przedstawił poeta świat 
swój, dla którego jak spragniony do zdroju uciekał z ulic 
Paryża „pełnych stuku". Trzy sprawy wprawiają w ruch 
wszystkich tego świata mieszkańców, są sprężyną duchową 
ich zamiarów, przedsięwzięć i czynności. Organiczne sple- 
cenie tych spraw w jednolitą całość jest najwyższym arty- 
stycznym tryumfem poety, który umiał każdej z nich nie- 
tylko naznaczyć właściwe miejsce w swoim utworze, ale 
także wystawić odpowiednią doniosłość nie za pośrednic- 
twem rozumowania, lecz za pośrednictwem obrazów. 

Jedna sprawa obraca się w zakresie uczuć indywidu- 
alnych; druga - w sferze interesów materyalny eh ; trzecia — 
w dziedzinie najwyższych zabiegów narodowych. Przedsta- 
wicielami pierwszej są Tadeusz i Zosia, Telimena, Hrabia 
i Rejent; przedstawicielami drugiej — Sędzia, Gierwazy i szla- 
chta zaściankowa; przedstawicielem trzeciej jest całe spo- 
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łeczeństwo powołane do życia przez poetę, a przedewszyst- 
kiem najwybitniejszy i najczynniejszy jego w tym kierunku 
członek, Jacek Soplica. Pierwszej sprawie wyznacza poeta 
miejsce bardzo szczupłe, gdyż w życiu pospolicie, jeżeli 
pominiemy wyjątki, zajmuje ona niewiększe; druga sprawa 
przeprowadzona jest najobszernićj, gdyż interesa materyalne, 
jako codziennie się nasuwające, muszą nawet w najidealniej 
urządzonem życiu bardzo wiele pochłaniać czasu, chociaż 
przez to nie zyskują bynajmniej najwyższego i najżywo- 
tniejszego znaczenia, tak samo jak go nie mają w poemacie, 
gdzie trzecia sprawa, lubo stosunkowo do tej drugiej rozwi- 
nięta krócej, stanowi właśnie najistotniejszą część utworu, 
skupiającą w sobie rozproszone albo we wręcz przeciwnych 
kierunkach rozstrzelone życzenia, pragnienia i działania; 
kwestya niezależnego bytu narodu pochłania wszystkie myśli, 
wszystkie uczucia, godzi sprzeczne dążenia i poróżnionych 
wzajemną dla siebie przejmuje miłością. W tern uszerego- 
waniu i ustopniowaniu spraw, oraz w wydzieleniu dla nich 
miejsca w poemacie widzimy dowód, jak Mickiewicz w „Panu 
Tadeuszu" nic nie zrobił w celu popisu lub efektu: nie 
rozszerzył się nad zapałami miłosnemi dla zjednania sobie 
serc tkliwych, zapalnych lub romansowych; nie zapełnił też 
poematu gorącemi scenami patryotycznemi, gdyż jakkolwiek 
odczuwał i przedstawiał zarówno ważność miłości rodzajo- 
wej jak miłości ojczyzny, wiedział przecież, że wybuchy 
jednej i drugiej właśnie dla swego wybuchowego charakteru 
nie mogą być normalnie długo-trwałemi, gdyż alboby się 
przemieniły w szaleństwo, alboby się stały komedyą. Inte- 
resa zaś materyalne, nie obudzające tak namiętnych wzru- 
szeń, zajmują ludzi ciągle i musiały też być przez poetę, 
który pragnął pozostać wiernym rzeczywistości, traktowane 
obszernie. Nie wyłączają one naturalnie ani miłości rodzą- 
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jowśj ani miłości ojczyzny, tylko objawy ich sprowadzają 
do form spokojniejszych. 

Trojakiego rodzaju miłość rodzajową przedstawia Mic- 
kiewicz w „Panu Tadeuszu": namiętną, spokojną i zalotną. 

< 

Jak wielka różnica zachodzi pomiędzy traktowaniem 
miłości romantycznem a realistycznem, pokazuje Mickiewicz 
przedstawiając stosunek Jacka Soplicy do Ewy Horeszkówny. 
W głównych rysach jest-to stosunek Gustawa do Maryli: 
położenie towarzyskie obojga kochanków jest podobne, 
temperamenta też same, zawód miłosny — analogiczny, 
a przecież i wynik odmienny i sposób przedstawienia całej 
rzeczy różny, chociaż zarówno o jednym jak o drugim sły- 
szymy z ust zawiedzionych kochanków. Różnicy przedsta- 
wienia zawodu miłosnego nie można tłomaczyć tern tylko 
wyłącznie, że Gustaw wylewa swe żale niebawem po utracie 
kochanki, nie przeszedłszy żadnych późniejszych kolei złych 
czy dobrych, Jacek zaś po latach wielu i po wielu różnych 
przygodach, jako zakonnik, gdyż w wyznaniach Jacka naj- 
mniśj właśnie cechy zakonnika zaznaczył Mickiewicz. W tern 
jest główny powód różnicy, że Gustaw — to marzyciel, 
a Jacek — człowiek stworzony do czynu. 

Jacek, szlachcic zaściankowy, rębacz zawołany, wielki 
paliwoda, kłótnik, trzystu kreskami Sopliców rządził wedle 
woli, trzęsąc całym powiatem i kiedy wyjeżdżał ze swego 
zaścianku, to liczniejszy dwór miał niżeli książęcy, a kiedy 
szabli dostawał, to kilka tysięcy kordów błyszczało wokoło, 
strasząc zamki pańskie. Temperament to był namiętny, po- 
ry wczy; czyny Jacka nie były wynikiem rozwagi, ale chwi- 
lowego wrażenia i uczuć domagających się natarczywie 
natychmiastowego zadowolenia. Taki człowiek miał tylko 
cześć przed słabością niewieścią zarówno przez pamięć na 
matkę własną jak i przez to poczucie obowiązku bronienia 
słabszych i opiekowania się niemi, często spotykane u sil- 
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nych fizycznie. Taki człowiek gdy pokochał, to nie na to, 
aby wzdychać i błądzić przy księżycu i marzyć o platonicznej 
miłości, o której nic nie słyszał, ale na to, żeby z ukochaną 
połączyć się i żyć z nią po ludzku, nie po anielsku, Jacek 
pokochał Ewę, córkę magnata, stolnika Horeszki, dla któ- 
rego kasztelan witebski był jeszcze za nizką figurą, gdyż go 
pogardliwie „drążkowym" nazywał, chociaż ten bynajmniej 
takim nie był. Stolnik według dawnego trybu Rzeczypospo- 
litej napozór serdecznie przyjmował „pana brata", bo mógł 
wpływów jego na szlachtę zaściankową zapotrzebować; więc 
zapraszał go często na biesiady, wnosił niejednokrotnie jego 
zdrowie, krzycząc z podniesioną do góry szklenicą, że nie 
miał przyjaciela nad Jacka Soplicę. Szlachta domyśliła się, 
dlaczego Jacek Wąsal, Jacek Wojewódka tak chętnie przyj- 
mował i zaprosiny i uściski Stolnika; a życząc dobrze swo- 
jemu bratu, ostrzegała go, że dygnitarskie progi za wysokie 
na nogi podczaszy ca; Jacek śmiał się z przestróg, udając, 
że drwi z magnatów i z córek ich, mówiąc, że jeśli bywa 
u Horeszków to z przyjaźni jedynie i że żonę pojmie tylko 
sobie równą. Ale w gruncie, uwagi i żarty bodły mu duszę 
rogatą do żywego, gdyż on naseryo rozumiał, iż każdy 
szlachcic jest narówni z panami kandydatem do korony, 
a przypominając sobie zasłyszaną z dziejów wieść, iż Ten- 
czyński dostał żonę z królewskiego domu, porównywał ród 
Sopliców z Tenczyńskimi i nie sądził, by ci byli wyżsi 
czemkolwiek od tamtych: czy krwią, czy herbem, czy wierną 
służbą Rzeczypospolitej. W tern dumnem przeświadczeniu 
o zacności swego rodu, Jacek myślał istotnie, że Stolnik 
nie ubliżyłby sobie, gdyby córkę oddał mu za żonę. Ale 
Horeszko „chytrze dumny" udawał, że mu nawet nie przy- 
szło do głowy, iżby Soplica mógł się starać naprawdę o taki 
związek; a gdy byli sam na sam, a Jacek miał już wybu- 
chnąć wyznaniem, zręcznie zwracał rozmowę na rzeczy 
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ogólne, zagadywał o łowach, procesach, sejmikach. Poznał 
się w końcu na obłudzie Stolnika Jacek Wąsal; a gdy mu- 
siał odwzajemniać mu się uściskiem, to tak w nim złość 
wrzała, że obracał ślinę w gębie, a dłonią ściskał rękojeść, 
„chcąc plunąć na tę przyjaźń i wnet szabli dostać". Cóż 
wstrzymywało tego gwałtownika i zawadyakę? Nie znaczenie 
Stolnika bynajmniej, bo rozporządzając dowolnie zaścian- 
kami, mógł się go nie lękać; ale błagające spojrzenie Ewy 
i bladość jej lica. „A był-to taki piękny gołąbek, łagodny, 
wzrok miała uprzejmy taki! tak pogodny, taki anielski", 
że Jacek nie miał odwagi „zagniewać ją, zatrwożyć". Mógłby 
ją był porwać przy pomocy szlachty z Dobrzyna i czterech 
innych zaścianków, ale tu znowuż wątłość Ewy nie pozwo- 
liła pomyśleć Jackowi o wykonaniu takiego zamiaru. „Ach — 
mówił Jacek po latach wielu — gdyby ona była, jak nasze 
szlachcianki, silna i zdrowa! gdyby ucieczki, pogoni nie 
zlękła się i mogła słuchać szczęku broni!... lecz ona 
biedna! tak ją rodzice pieścili! słaba, lękliwa! Był-to roba- 
czek motyli, wiosenna gąsiennica! I tak ją zagrabić, dotknąć 
ją zbrojną ręką, byłoby ją zabić!". . . Ale temperament taki, 
jaki był w Jacku, chociaż ulegał urokowi słabości, nie był 
przecież zdolny do poświęcenia swej dumy, do wyrzeczenia 
się nadziei bez uczucia potrzeby zemsty. Postanowił więc 
Wojewódka w zamku nie bywać, miłość z serca wykorzenić, 
wziąć ślub z inną, a potem wynalazłszy jaką zaczepkę, 
pomścić się na dumnym i chytrym magnacie. Rzeczywiście 
ożenił się z pierwszą, jaką napotkał, dziewczyną ubogą, nie 
koohając jej wcale; ale mimo to miłości dla Ewy wyrwać 
z serca nie mógł; darmo się zmuszał do pilnowania gospo- 
darstwa, stał się zły, opryskliwy; nie mogąc znaleźć pociechy 
w niczem na świecie, w końcu zaczął pić. Zrobił w rze- 
czywistości to, co Gustaw zmyślił tylko, nie chcąc, ażeby 
Maryla wiedziała, że się z miłości dla niej życia pozbawił. 
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Bezład w domu Jacka, jego „nałóg haniebny' 4 podały go 
na wzgardę sąsiadów, i ten, który niedawno trząsł całym 
powiatem, stał się przedmiotem śmiechu dzieci włościańskich. 
To zwiększyło jeszcze gorycz w jego sercu i przydało 
nowego żywiołu „biesowi zemsty". Nadarzyła mu się spo- 
sobność; skorzystał z niej. Stolnik, jako zwolennik i obrońca 
konstytucyi trzeciego maja, wystawiony był na prześlado- 
wanie targowiczan i Rosyan, ich sprzymierzeńców. Zamek 
jego był w oblężeniu; bronił się dzielnie. Jacek przypatrywał 
się obronie; złość go porwała, że Stolnik mógł zostać zwy- 
cięscą. Gdy go ujrzał stojącego na ganku, jak brylantową 
spinką ku słońcu migotał i wąs pokręcał dumnie i wzro- 
kiem dumnym spoglądał, zdało się Jackowi, że jemu to 
w szczególności urągał magnat, szydząc i grożąc. Nie na- 
myślał się, kurczowo pochwycił karabin żołnierski, nie mie- 
rzył prawie, wypalił i zabił ostatniego Horeszkę. 

Natura miłości Jacka była równie gwałtowna i wybu- 
chowa jak i miłość Gustawa; ale formy jej przejawiania się 
są inne, gdyż Jacek jest realistycznem odtworzeniem rzeczy- 
wistości, gdy tymczasem Gustaw, lubo również z natury 
wzięty, odmalowany został romantycznie. Miłość Jacka nie 
jest samą tylko czystą namiętnością, na którąby nic a nic 
nie wpływały zajęcia, sposób życia, stosunki towarzyskie 
i społeczne kochającego się, ale jest objawem, któremu 
towarzyszą, wzmagając lub hamując jego siłę, tysiączne, 
nieraz drobne okoliczności zarówno zewnętrzne jak wewnę- 
trzne; a pod wpływem tychże objaw ten musi się wyrazić 
tak a nie inaczej; gdy przeciwnie rozwiązań namiętności 
Gustawa, jako objawu odosobnionego od wpływów, wystę- 
pującego w nieoznaczonej przestrzeni i czasie, może być 
bardzo wiele. Ten charakter konieczności w rozwoju obja- 
wów uczucia jest wynikiem a zarazem i dowodem ścisłego 
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trzymania się rzeczywistości w jej artysty cznem odtwa- 
rzaniu. 

Ujrzymy toż samo i w objawach miłości prostej mię- 
dzy Tadeuszem i Zosią. Wykwita ona w sercach osób z tej 
samej sfery, podobnych do siebie i usposobieniem i nawy- 
knieniami i stopniem wykształcenia. Przeszkody w natural- 
nym rozwoju ich uczucia są przemijające; mają charakter 
odraczania tylko możności ich związku, ale nie tamują 
bynajmniej ich popędów. Dlatego też uczucia te w objawach 
swoich nie podnoszą się ani na chwilę do stopnia gorących 
wylewów, ale istnieją i trwają jako wyraz życzliwości wza- 
jemnej, przyjaźni trochę żywszej niż między osobami płci 
jednakiej. Zosi w tych stosukach, w jakich ją poznajemy, 
niepodobna sobie wyobrazić jako doznającą gwałtownych 
wzruszeń a tembardziej jako wypowiadającą słowa namiętne. 
Jest-to panienka, która dopiero rok czternasty zaczyna. 
Dzisiaj takie panienki są jeszcze w szkole, ale w owych 
czasach, kiedy nawet trzynastoletnie wychodziły za mąż, 
nauka kończyła się bardzo szybko, bo się ograniczała do 
czytania, pisania i rachowania, a w wychowaniu główną 
zwracano uwagę na możność rychłego ukazania się w towa- 
rzystwie, a więc na ogładę za pośrednictwem umiejętnych 
dygów i tańców. Zosia lubo od cioci pięknie dygać wyu- 
czona, niebardzo o tę zaletę dbała, bo nie było dla kogo 
z nią się popisywać, bo u stryja, gdzie bawiła, zwykłymi 
gośćmi bywali „pleban, co pacierz mruczał lub w warcaby 
grywał, i palestra z fajkami". Miała zamiłowania czysto 
wiejskie: lubiła się zajmować drobiem, uprawiać grzędy 
ogródka, bawić się z dziećmi chłopskiemi. Maniery też jej 
dalekie były od salonowej wykwintności owego czasu: pa- 
trzała śmiało, kroku nie drobiła. Ale wdzięk naturalny 
i zręczność instynktowa mogły w bardzo krótkim czasie nie- 
równości i niewłaściwości przywyknienia życia na zupełnej 
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swobodzie, bez krępowania się konwencyonalnemi przepisami, 
wygładzić lub usunąć. O uczuciach swoich nie umie ona 
nietylko rozprawiać, ale i mówić dużo; odgaduje, kto jej 
jest życzliwy, oddaje mu się z zaufaniem zupełnem, zrze- 
kając się własnej woli w sprawach ważnych, które do 
mężczyzny należą, jak jej to nieraz zapewne powiadano. 
Słowa jej są powtórzeniem wyrażeń, które słyszała w ciągu 
krótkiego swego życia, gdyż ani nauka ani doświadczenie 
nie mogły jej dostarczyć zapasu poglądów wyróżniających 
się od tradycyjnie przechowywanych w dworach szlacheckich. 
Główki jej atoli nie skrzywiły żadne niedorzeczności; Zosia 
ma ten zdrowy, chłopski rozsądek, który w zwykłej praktyce 
życia najlepszym bywa przewodnikiem, to nie jest ani upar- 
tym ani zarozumiałym; dobre, rozumne słowo trafi do niego 
łatwo, jak do przekonania Zosi trafiła myśl wyswobodzenia 
włościan. Mając organizm zdrowy i silny, pracy się nie lęka r 
a przyzwyczajona do życia wiejskiego, nie pragnie zabaw 
i gotowa poprzestać na małem. — Temperamentem i upodo- 
baniami podobny jest do niej Tadeusz. Jak wszyscy Sopli- 
cowie był on silny, krzepki i rzeźwy, jedyny do wojaczki, 
w naukach niezamiłowany, ale obdarzony zdrowym rozsąd- 
kiem i sercem poczciwem. Charakter jego był miękki i łatwo 
dawał się powodować, ale kiedy wziął na kieł, trudno mu 
było poradzić. Na salonowych zwyczajach się nie znał; gdy 
był w gniewie, pytany przez kobietę o zdrowie, poziewa, 
brwi marszczy, spogląda niemal z pogardą, a zniecierpli- 
wiony krzesło nogą odpycha, wybiega z pokoju i trzaska 
drzwiami. Nie wie wcale, co to jest panować nad sobą, nad 
swymi ruchami i słowami. Gdy mu w sercu pogodnie, wy- 
mownym się nawet staje; a gdy chmurno — milczy jak 
zaklęty albo też bąka gniewne wyrazy. Marzenia a tembar- 
dziej jakichś egzaltowanych uczuć nie zna i nie rozumie; bez 
ogródek zmierza prosto do celu. Gdy się zapłacze w jakieś 
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sieci, to nie myśli się z nich wyswobadzać zręcznością, ale 
przecina je lub rozrywa czy rozszarpuje. W trudnościach 
i koUizyach życia nie umie sobie radzić inaczćj jak zwątpie- 
niem chwilowem albo krzyżową sztuką. Ale zwątpienie trwa 
krótko, a krzyżowa sztuka może znaleźć zastosowanie częste. 
Jest w życiu jego jedno położenie takie, że Tadeusz biegnie 
w stronę stawu, prawdopodobnie chcąc się utopić, ale sam 
widok wody już w nim ten zapał porywczości ochładza. 
Do samobójstwa równie on niezdolny jak ojciec jego Jacek; 
ale narazić życie w boju gotów zawsze. Jest-to oczywiście 
spadkiem odziedziczonym po całym szeregu przodków, dla 
których samobójstwo było wstrętnym grzechem, a śmierć 
w walce — wielkim zaszczytem, — Miłość Tadeusza i Zosi 
nie zawiera szczegółów, któreby pożądaną były dla głów 
romansowych karmią. On ją widzi po raz pierwszy niezu- 
pełnie ubraną, zlatującą z parkanu do pokoju „przez płotki, 
przez kwiaty". Widział ją przez czas krótki, bo zapłonienie 
dziewczynki wprawiło go w kłopot, z którego rychłem 
wyjściem z pokoju się wybawił. Potem wziął o wiele star- 
szą kobietę za owo urocze zjawisko i bałamucił się dopóty, 
póki omyłki swćj nie poznał; a wówczas nie mógł jej 
odrazu naprawić, nie mógł się zbliżyć do Zosi, gdyż przy 
niej był inny młodzieniec. Zły na siebie, „opiły trucizną 
zazdrości", udawał, tak jak ojciec jego Jacek, obojętność, 
ale żółć w nim wzbierała strasznie. Nie przemawia do Zosi 
ani słowa; a Zosia dopiero przy pożegnaniu, gdy Tadeusz 
wraz z innymi oddalał się do Księstwa Warszawskiego, i gdy 
posłyszała jego rozmowę ze stryjem, przy której łzy mu w oczach 
stanęły, przynosi mu relikwiarzyk i w prostych a serdecznych 
słowach zaleca mu, żeby obrazek i relikwie te zawsze miał przy 
sobie i żeby pamiętał o niej. Kilka słów urywanych było 
całą odpowiedzią Tadeusza i całem wyznaniem miłości. 
A gdy zostali już narzeczonymi, mówią z sobą poprostu^ 
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bez uniesień, przypominają sobie niedawno ubiegłą prze- 
szłość i radzą o tern, jak urządzą gospodarstwo. Mowa ich 
tak naturalna, tak spokojna, że już sama przez się poka- 
zuje, jak te dwa serca sobie ufają, jak się znają, jak im 
nie potrzeba żadnych słownych upewnień, bo dusze instyn- 
ktownie czują ku sobie pociąg wzajemny, o którego trwa- 
łości myśleć nawet do głowy im nie przychodzi, gdyż nie 
nauczyli się uczuć swoich rozbiorom poddawać. 

Inaczej jest w miłości zalotnej. Tu świadomość uczuć 
i ich odcieni, umiejętność zastosowania się do rozmaitych 
charakterów, pojęć i okoliczności, wprawa w użycie środ- 
ków dobrze zastosowanych do osiągnięcia zamierzonego 
celu, są koniecznymi warunkami powodzenia. Telimena 
o warunkach tych wiedziała i starała się uczynić im zadość. 
Z dwu niejako istot składała się jej osobistość: jedna była-to 
Litwinka poczciwa, dobrem sercem obdarzona, trzeźwa 
w ocenie stosunków życiowych najbliższych; druga — to 
kokietka, w której uwydatniły się cechy tej ogłady po- 
wierzchownej, jaką starały się sobie przyswoić u nas tak 
zwane wyższe stany, wzorując się według mody i zwyczajów 
towarzyskich Francyi. Ten pokost francuski zakrył pierwo- 
tną naturalną barwę jej fizyognomii cielesnej i duchowej, 
ale nie zdołał przejść aż do serca. Żyjąc długo wśród 
rozluźnionych pod względem moralnym stosunków, tak w kraju 
jak szczególniej w Petersburgu, zatraciła poczucie surowej 
cnoty i wogóle głębszych i silniejszych zasad etycznych, 
stała się lekkomyślną, zalotną i narzucającą się, a w miarę 
przybywania lat zmniejszała się jej oporność względem 
zalecanek chociażby chwilowych tylko. Ponęt swoich uży- 
wała jako środka wywierania wpływu głównie na ludzi, 
w których ręku były interesa materyalne obywatelstwa. 
Jako Polka miała naówczas w stolicy północnej powodzenie 
znaczne, słynęła pięknością, dowcipem i wykształceniem, 
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umiała się zastosować do każdego temperamentu i do ka- 
żdego wieku. Jej rozmowa, lubo z samych dobrze utartych 
ogólników albo z niby dowcipnych anegdot złożona, nie 
mogła zająć umysłów naprawdę wykształconych, ale czaro- 
wała wszystkich, co stopniem niżej w doświadczeniu życio- 
wem, albo w lekturze belletrystycznej stali. Powaby swoje 
starannie podtrzymywała sztuką a niedoświadczonemu zwła- 
szcza oku mogła się wydać i piękną, i młodą, lubo 
w każdym jej „wdzięku" był fałsz jakiś; a niedyskretne 
zmarszczki ukazywały się w licznym tłumie nietylko pod 
brodą, ale nawet na czole i na skroniach. Podstarzałej cho- 
dziło o to, ażeby jak najrychlej wyjść za mąż, i w tym celu 
wszelkich używała środków. Wiedząc, jak młodzi i niedo- 
świadczeni chłopcy lgną zazwyczaj do starszych od siebie 
kobiet i łatwo pozyskanemi względami ująć się i powodo- 
wać dają, skorzystała z pomyłki Tadeusza, który ją wziął 
za „urocze zjawisko" widziane w pokoiku niegdyś przez 
siebie zamieszkiwanym, ośmieliła go do siebie nadzwyczaj 
prędko i ukazała przyjemności miłostek. Sama nie posia- 
dając już z natury silnych namiętności, cenić je umiała 
w krzepkim i dorodnym młodzieńcu i garnęła się ku niemu 
ochotnie... ale z wyrachowania tylko; sądziła, że za- 
plątany w zastawione sieci Tadeusz, przez punkt honoru, 
nie zechce narazić jej na osławienie i ślubem kościelnym 
za rozkosz zapłaci. Ponieważ zaś względy jej nie płynęły 
z namiętności, to i zawód na Tadeuszu nie zranił jej serca. 
Robi mu ona wprawdzie gwałtowne wyrzuty, gniewa się 
nań i oburza: — ale to tylko słowami a nie duszą. To też, 
gdy zobaczyła na twarzy jego coś jakby chęć samobójstwu, 
odzywa się w niej poczciwa litewska natura; Telimena całe 
zajście a z niem i niby-miłość i niby-osławę swoje „głup- 
stwem" nazywa, chcąc Tadeusza od kroku rozpacznego 
powstrzymać. 
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Ależ bo Telimena już przed tą sceną zwróciła była 
oko na innego mężczyznę, na Hrabiego. Postać-to znamienna 
z początku naszego stulecia. Należał on do tego pokolenia 
panów polskich, które utraciwszy po upadku Rzeczypospo- 
litej znaczenie polityczne, nie wiedziało samo, co począć 
z sobą, jak zapełnić dni, miesiące i lata. Siedzieć na roli 
i pilnować gospodarstwa nie chciało się „królewiętom^, bo 
taki rodzaj zatrudnienia uważali za przyzwoity tylko dla 
szlachty; zajmować się szerzeniem oświaty w kraju przez 
zakładanie szkół, było dla nich myślą mało dostępną, gdyż 
sami posiadając niewielki zapas powierzchownych wiado- 
mości i talentów, nie rozumieli doniosłości nauki dla ogółu 
narodu; o podniesieniu przemysłu i handlu w kraju wyo- 
brażenia nawet nie mieli, uważając tę sprawę za niegodną 
ich klejnotu rodowego. Nie potrzebując pracować na utrzy- 
manie, a nie umiejąc spożytkować i mienia i czasu na 
rzecz dobra powszechnego, nudzili się i dla rozerwania się 
w nudach obwozili je po stolicach europejskich, zbierając 
po drodze w towarzystwach arystokratycznych za granicą 
i w galeryach okruszyny dyletantyzmu artystycznego i lite- 
ratury pięknej, awanturując się, gdy kto był żywszego uspo- 
sobienia, w przygodach romansowych. Z takich wycieczek 
za granicę przywozili do kraju niektóre nabytki wykwin- 
tniejszego sposobu życia, zamiłowanie do obczyzny a lekce- 
ważenie natury, zwyczajów i obyczajów ojczystych. I ostatni 
Horeszko „po kądzieli 44 nie wyróżniał się od tego tłumu 
panów i półpanków. Miał jednakże cechę sobie właściwą: 
skłonność do sentymentalnego marzycielstwa w formach 
pseudo-klasycznych ; naczytawszy się dużo romansów, roił' 
o zostaniu rycerzem-bohaterem, a z czynem swojej odwagi, 
kiedy obronił zacne damy od brygantów pod Birbante-Rocca, 
lubił się popisywać jako najjaśniejszym dniem w swern po- 
chmurnem i nudnem życiu. Z czytania romansów, z oglą- 
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dania pięknych widoków natury i galeryj — wedle wska- 
zówek przewodników — przyswoił sobie styl uroczysty ze 
zużytemi przenośniami i porównaniami, oraz jakietakie ukształ- 
cenie artystyczne, dalekie naturalnie od wiedzy rzetelnej, jak 
się to pokazuje z jego pomyłki co do Breughelów, i z tych 
nic niemówiących komunałów, jakie o krajobrazach wy- 
głasza. Ładny frazes, według pojęć owoczesnych utworzony, 
był mu najmilszem wrażeniem, którem się pieścił i rozko- 
szował, przenosząc go nad wrażenia z życia rzeczywistego 
odbierane. Do uczuć głębokich zdolnym nie był, bo serce 
już wystudził, lubo jeszcze tak młody. Gdy go Telimena pra- 
gnie odwieść od wyjazdu z kraju i nakłonić do małżeństwa 
z sobą, odpowiada frazesami, jakby na pamięć z książki wy- 
kutemi : 

Nie mogę być kochankiem, będę bohaterem;, 
W miłości troskach sławy zwę pocieszycielki ; 
Gdy jestem nędzarz sercem, będę ręką wielki. 

Ale pozostał mu jeden dobry, szlachetny popęd, po 
przodkach odziedziczony, chęć służenia ojczyźnie; własnym 
kosztem pułk uzbraja i oddaje go rządowi Księstwa War- 
szawskiego. Nie zmienia on naturalnie innych jego popędów, 
które się w nałóg przemieniły ; zarówno wówczas kiedy był 
próżniakiem nudzącym się jak i wtedy, gdy z pułkiem swym 
przybył na Litwę wraz z armią Napoleona, pozostał tymże 
dyletantem noszącym się z teką i poszukującym „punktów 
widzenia 44 , pozostał tymże deklamatorem, co dlatego głó- 
wnie robi wymówki Telimenie, ażeby mieć sposobność wy- 
powiedzenia kilku ładnie zaokrąglonych frazesów, na które 
Telimena, zrzucając maskę sentymentalną, odpowiada głosem 
trzeźwej, powszedniej praktyczności : „dość już tego; nie 
jestem planetą z łaski bożej ; dość, hrabio ; ja jestem ko- 
bietą i już wiem resztę, przestań mi pleść ni to ni owo". 
I jakby wieńcząc dzieło swojej zalotności, po dwu młodzień- 
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cach, którzy zawiedli jćj nadzieje, oddaje rękę Rejentowi 
podstarzałemu, będąc pewną, że nad tym żwawym jeszcze, 
lubiącym giesta, ale dość ograniczonym człowiekiem zupełną 
władzę posiędzie, kierując nim według woli, zacząwszy od 
dnia zaręczyn, kiedy mu się we frak przybrać kazała. Za- 
loty jśj kończą się małżeństwem konwencyonalnem. A jakby 
dla zaznaczenia, że tak się stosunki pomiędzy dwoma płciami 
najczęściśj kojarzą, obok tej występuje druga para na- 
rzeczonych: Asesora z półwieczną panną, Teklą Hrecze- 
szanką. 

Tak to daleko odbiegliśmy od wulkanicznych wybuchów 
uczucia w sercu Gustawa! Nie mamy czego żałować: od 
marzeń zbliżyliśmy się do rzeczywistości. 

Tęż rzeczywistość znajdziemy również w drugiej spra- 
wie „Pana Tadeusza", w obrazie zatargów majątkowych. 
Proces długotrwały o kawałek gruntu i starą ruderę zam- 
kową, oto początek i koniec zatargu ; ale pomiędzy począt- 
kiem i końcem ciągnie się długi szereg śniadań, obiadów 
i kolacyj, przechadzek, wycieczek i polowań, rozmów, roz- 
praw, anegdot, zakładów, sprzeczek i kłótni, czyli innemi 
słowy cały szereg objawów zwykłego, powszedniego życia 
na wsi litewskiej w początkach bieżącego stulecia, objawów, 
które z małemi zmianami na całej przestrzeni kraju widzieć 
się dawały i dają. Bo w procesach takich jakkolwiek cho- 
dziło niewątpliwie o wygranie sprawy, o zyskanie tytułu po- 
siadania cząstki ziemi i wzmożenia swojego majątku, bar- 
dzo ważną rolę grała zawsze chęć zbierania się gromadnego, 
gromadnego jedzenia, picia i gawędzenia. Szlachta, mieszka- 
jąca nieraz daleko od siebie, rada była liczniejszemu zja- 
zdowi, bo miała powód i potrzebę przejechania się po są- 
siedztwie, zobaczenia się z wieloma, wynurzenia swoich opi- 
n ij» wygadania się ze swemi dolegliwościami. Sądy graniczne, 
goszczące długo na jednem miejscu, ściągały cały zastęp 
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świadków, życzliwców i ciekawców, a przez to urozmaicały 
jednostajny porządek żywota wiejskiego, wnosiły ruch i gwar 
w spokojne zazwyczaj siedziby szlacheckie. 

Spór pomiędzy Soplicami i Horeszkami oprócz swego 
indywidualnego ma i typowe znaczenie, jako charakterystyka 
licznych i częstych zatargów pomiędzy sąsiadami bliższymi 
i dalszymi, jako znamienny rys skłonności do pieniactwa 
w szlachcie naszej, jako obraz wreszcie niechęci pomiędzy 
panami a szlachtą pomimo zgody pozornej. Właściwie nie 
dba tak bardzo Sędzia o stare zamczysko, ale głównie o po- 
stawienie na swojem, ponieważ mu strona przeciwna za- 
przeczała prawa do tćj rudery. Pomiędzy Soplicami i Ho- 
reszkami oddawna już istniały niechęci, które dodawały 
zaciętości stronom w prowadzeniu procesu. 

Sędzia to brat młodszy Jacka Soplicy Wąsala, którego 
Targowica do swoich zaliczyła stronników na zasadzie 
owego zabójstwa Stolnika Horeszki. Gdy Jacek zdrajcą ob- 
wołany, uciekł z kraju, majątek jego przeszedł na Sędziego, 
który jako ubogi, przyjął dobra, nie robiąc sobie skrupułu 
z zatrzymania cudzśj bądź-co-bądź własności. Z sumieniem 
łatwo mu poszło; uspokoił je wzięciem pod swą opieką sie- 
roty pozostałśj po Ewie, córce Stolnika. Z sąsiadami nie 
miał wiele kłopotu ; urok bogactwa jak dzisiaj tak i da- 
wniej działał na ludzi potężnie; bracia szlachta nie odmó- 
wiła szacunku i poważania bogatemu Soplicy, nie wgląda- 
jąc w to, jakim sposobem do majątku doszedł; uczciła 
urzędem obywatelskim, wybrała go na sędziego. Naturalnie 
przy nadarzonej sposobności przypomni ona sobie swoje do 
niego niechęci ; wymówi mu najprzód to, że wyrósł ze 
„szlachciury", wytknie mu następnie, że się dmie zanadto, 
że od obyczajów szlacheckich się odstrycha, bo gdy pić nie 
chciał na zebraniu, a w gardło mu lano, krzyczał: „gwałt 
się dzieje" ; a gdy prosił go szlachcic zaściankowy o rękę 
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Zosi dla swego syna, odpowiedział, iż jeszcze mała, a tym- 
czasem już ją komuś innemu przyobiecał. Znajdzie się wszakże 
i wtedy obrońca Sędziego, dowodzący, że Soplica w sto- 
sunkach z zaściankiem szuka zawsze zgody, ustępuje nawet 
ze swego, że on pierwszy zabronił chłopom kłaniać się so- 
bie do ziemi, za grzech to poczytując, że gromadę do stołu 
zapraszał, że płacił za włość podatki, że Polskę kocha nad 
wszystko i polskie chowa obyczaje, że Soplicowo — to cen- 
trum polszczyzny. To wszakże niewątpliwa, że w zwyczaj- 
nych warunkach życia Sędzia darzony jest powszechnem 
uznaniem i zasługuje na nie swoimi postępkami. Mnićj ma bu- 
rzliwy i namiętny temperament niż brat jego starszy; ale 
rodowe podobieństwo pomiędzy nimi uwydatnia się silnie. 
I on umiał kochać; po śmierci swej narzeczonej nie pró- 
bował już szukać pociechy w pożyciu małżeńskiem, poślu- 
biwszy wierność zmarłej. I on był porywczy; pomimo zwy- 
kłej sobie powagi, łatwo się unosi, krzyczy, tupie nogami. 
I on był dumny: kochał kraj, gotów był cały swój majątek 
oddać na jego potrzeby, nawet życie zaofiarować, ale nie 
chciał wyciągnąć pierwszy ręki do zgody z Hrabią, chociaż 
mu wykazywano, że zgoda ta dla kraju będzie pożyteczną. 
Nawet w jego miłości ojczyzny przebija się duma; skory 
jest do poświęceń dlatego, żeby go kto inny w nich nie 
wyprzedził, żeby nie wydarł pierwszeństwa Soplicom w spra- 
wie wyswobodzenia ojczyzny. 

Nominalnie w sporze z Sędzią zostaje Hrabia, ale 
w gruncie rzeczy nie jest on rzeczywistym jego przeciwni- 
kiem, nie on przedstawia zaciętość pieniacza. On nie zna- 
jąc dobrze stosunków domowych Sędziego, żałuje, że Sędzia 
nie ma córki, któraby przez obudzenie w nim miłości wy- 
wołała zawikłanie dramatyczne, walkę obowiązku z uczu- 
ciem, możność pokonywania przeszkód i wywoływania tea- 
tralnych efektów. Sam nawet zajazd, który miał proces za- 
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kończyć albo nanowo go rozpocząć, ma w jego wyobraźni 
raczej znaczenie popisu rycerskiego niż siły, co ma mu za- 
przeczone dobro powrócić. Istotnym przedstawicielem strony 
wojującej prawem i mieczem z Sędzią jest Gierwazy Klu- 
cznik, Scyzoryk, Szczerbiec, Mopanku, Półkozic, stary sługa 
domu Horeszków, gdyż on wchłonął w siebie wszystkie 
uczucia swych panów i stanął na straży ich pamięci i ich 
dobra, dokładając wszelkich sił, ażeby marzycielskiego Hra- 
biego do działania pobudzić. On był świadkiem śmierci Stol- 
nika i poprzysiągł zemstę Soplicom, chociaż wiedział, że 
Stolnik w przedzgonnej chwili swemu nawet zabójcy prze- 
baczył. Pomimo starości żywość w nim pozostała młodzień- 
cza, a każde jego słowo wychodziło mu z głębi serca, mi- 
łością lub nienawiścią przepełnionego, i stąd wprawiało 
w ruch nieustanny całe jego ciało. Na wspomnienie prze- 
szłości wielkiego rodu, którą codziennie jakby w nabożnem 
rozmyślaniu przed zaśnięciem rozpamiętywał, na twarzy jego 
zjawiał się wyraz „żałości wielkiej i rozpaczy". Żył i żyje 
nie dla siebie ale dla panów swoich; a najdroższym mu 
przedmiotem była jego szabla, którą w interesie swych chle- 
bodawców nieraz dokazywał. Nie miał nigdy żony, nie miał 
dziecięcia; „Scyzoryk" był mu żoną i dzieckiem; nigdy się 
z nim nie rozstawał, od rana do mroku pieścił go ; w nocy 
kładł go przy sobie na pościeli. On jest istotnym sprawcą 
i organizatorem zajazdu, zręcznie wyzyskując rozszerzoną 
wieść o zbliżaniu się wojny Francyi z Rosyą. Gdy królowie 
z królami pójdą za łby — rozumuje on — to czyż szla- 
chta ma siedzieć cicho: „gdy wielki wielkiego będzie dusić; 
my duśmy mniejszych, każdy swego". I zdaje mu się, że 
nietylko takiem rozumowaniem nie podkopuje sprawy pu- 
blicznej, lecz owszem, że zyska na wykonaniu rady jego kraj 
cały : „Z góry i z dołu — powiada — wielcy wielkich, ma- 
łych mali, jak zaczniem ciąć, tak całe szelmostwo się zwali, 
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i tak zakwitnie szczęście i Rzeczpospolita". Wielki i piękny 
w swem przywiązaniu do chlebodawców, ma główną wadę 
dawnych rezydentów szlacheckich na dworach pańskich, że 
sprawę magnata, któremu służył, utożsamiał ze sprawą Rze- 
czypospolitej, której był wolnym obywatelem. 

W zajeździe bierze udział szlachta okoliczna, gęsta jak 
mrowie, niezmiernie kłótliwa, porywcza do bitew, swarząca 
się na zabój, skora do wyroków o sławie i życiu spółbraci, 
ale nieżywiąca długo mściwości w sercu i łatwo dająca się 
skierować od zatargów prywatnych do pomożenia sprawie 
ogólnej przeciwko wspólnemu nieprzyjacielowi. Hałaśliwa ta 
zgraja, niewiele mając w domu pożywienia i napoju a ob- 
darzona apetytem olbrzymim, zaostrzonym pracą i ciągłem 
przebywaniem na świeżem powietrzu, rada jest wszelkim 
okazyom, w których poczęstunek obfity stanowi składową 
część konieczną. Kto głośniej krzyczy i do namysłu lub roz- 
wagi nie namawia, ten znajduje najprędszy u niej posłuch, bo 
dla wstrząśnięcia grubych jćj nerwów i rozumu potrzeba sil- 
nych i doraźnych ciosów. Stąd głos Bartka zwanego Prusa- 
kiem, który był gazet pilnym czytelnikiem, świadomym polityki, 
głos przemawiający za porządkiem, za zrobieniem konfedera- 
cyi jak w Wielkopolsce; również jak głos Buchmana, doradza- 
jacy dojrzałą a systematyczną dyskusyą, obija się tylko o uszy 
słuchającej szlachty; gdy przeciwnie Maciej Kropiciel, co niena- 
widzi oczekiwania, igra słówkami ikonceptami, a wpada w rym 
gorączkowemu usposobieniu zebrania dobitnym wyrazem: 
„kropić!" pozyskuje ogólne uznanie. — Patryarchą tej kłó- 
tliwej rzeszy był Maciek nad Maćkami, zwany także Kurkiem 
na Kościele, z powodu częstego przechodzenia z jednego 
stronnictwa do drugiego, albo Zabokiem dla zwyczaju chwy- 
tania ciągle jakby za pałasz, albo wreszcie Królikiem, iż 
z szczególniejszem zamiłowaniem zwierzątka te pielęgnował. 
Doświadczenie w długiem a w przeróżne obfitującem przy- 
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gody życiu nabyte, zrobiło go rozumniejszym od współbraci, 
którym nieraz gorzkie mówił prawdy, na nic się nie ogląda- 
jąc. Nie lubił on czczej gadaniny, nie cierpiał swarów oso- 
bistych, prawdę mówił wszystkim w oczy i bez ogródki; 
zazwyczaj był milczący, a nawet „ponury", ale gdy wpadł 
na jaki przedmiot, silnie go poruszający, mówił wiele, wy- 
razy wylatywały mu z ust szybko, a zaprawne były pospo- 
licie goryczą; nieraz przychodzących do siebie po radę fu- 
kał i „wypychał milczkiem za drzwi domu". Wpływ jego 
był znaczny w zwykłym trybie życia zaścianku dobrzyń- 
skiego ; Maciek bowiem zarówno się znał na prawie jak na 
gospodarstwie, a zmiany powietrza zgadywał częściej niż 
kalendarz. Więc czy-to siejbę rozpoczynać, czy wiciny wy- 
prawiać, czy zboże żąć, czy procesować się, czy umowy za- 
wierać : nie działo się w Dobrzynie nic bez Maćka rady. 
Ale podczas wzburzenia, kiedy on patrząc na nierozsądek 
spółbraci, lecących do walki w interesie prywatnym Hra- 
biego, nie raczył wdawać się w rozprawy i tylko głupcami 
nieustannie ich nazywał, zachowanie się jego pozostało bez 
znaczenia. Starość zrobiła go gderliwym, a przyzwyczajenie 
do rządzenia umysłami szlachty zaściankowej wytworzyło 
w nim skłonność do absolutyzmu, któremu wszyscy bezwa- 
runkowo poddać się byli powinni. Jako gorliwy katolik nie 
wróżył nic dobrego Napoleonowi, jeżeli się na wyprawę 
wybrał bez Boga. Jako narodowiec, z boleścią patrzał na 
strój i uzbrojenie wodzów polskich przybranych zfrancuska. 
On jeden tylko nie podzielał ogólnej radości, jaka się w So- 
plicowie objawiła na widok zbrojnych zastępów narodo- 
wych T idących na północ pod rozkazami „boga wojny". 

Zajazd skończył się właściwie tylko na wielkiem spu- 
stoszeniu wszelkich zapasów żywności i napojów; najedzo- 
nych zwycięsców zwyciężył w końcu sen. Słodkiem było 
zasypianie, ale bolesnem przebudzenie. Wszystka szlachta 
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zaściankowa ujrzała się w dybach, w które zakuło ją woj- 
sko rosyjskie. 

I tu znajdujemy się wobec trzeciej sprawy poematu, 
najważniejszej, najdonioślejszej, skupiającej w sobie i jedno- 
czącej rozróżnione interesa indywidualne i rodzinne, dopro- 
wadzającej do zgody i harmonii uczucia i dążności wszyst- 
kich żyjących w tym świecie, przez poetę stworzonym. Zgodę 
tę i harmonią sprowadziło samo położenie rzeczy, ponieważ 
pomiędzy powaśnionych braci wdarł się obcy, który był 
zarówno nieprzyjacielem obu stron toczących spór ze sobą. 
Atoli żeby położenie to mogło być wyzyskane na rzecz braci 
a przeciwko obcemu, potrzeba było odnaleźć środki* do 
walki skutecznej. Odnalazł je bernardyn, ksiądz Robak. Był- 
to ów Jacek Soplica, który okrzyczany zdrajcą, od przyja- 
ciół opuszczony, od współobywateli wzgardzony, czując wy- 
rzuty sumienia, uciekł z kraju, ażeby uniknąć szyderstw, 
obelg i poniżenia, ale zarazem ażeby okupić swe grzechy 
krwią i poświęceniem się. Bił się wszędzie za kraj, gdzie 
tylko znalazł potemu sposobność, a następnie przywdział 
habit mniszy, by się dobrowolnie upokorzyć i dlatego też 
przybrał przy domek Robaka. Jako emisaryusz zwiedzał wszyst- 
kie części dawnej Polski, roznosił nowiny, zagrzewał serca, 
budził umysły, przygotowywał rodaków do mogących na- 
dejść wypadków, które wyzyskać należało na rzecz niepod- 
ległości narodowej. Umiejąc przemówić do wszystkich sta- 
nów stosownym językiem, zdołał pozyskać zaufanie nietylko 
u braci szlachty, ale także u żyda Jankiela, przetwarzając 
go ze zwykłego handlarza, dbającego o zyski, w człowieka, 
który obok zysków miał także na widoku dobro narodu, 
czując się jego cząstką, podzielając jego cierpienia i stara- 
jąc się przybliżyć dni radości. Słowa Robaka wypowiedziane 
w karczmie do szlachty zaściankowej, iż przed spodziewa- 
nym przybyciem Napoleona trzeba wymieść śmieci z domu, 
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słowa zużytkowane przez Gierwazego w interesie Hrabiego, 
wywołują zawikłanie, które on tylko na rzecz sprawy ogól- 
nej mógł rozwiązać. Zebrawszy więc coprędzej szlachtę 
z zaścianków, niewciągniętą do wyprawy na Soplicowo, przy- 
prowadza ją na odsiecz tym, co byli w dybach; a zręcznym 
podstępem osłabiwszy siły spólnego nieprzyjaciela, zagrzewa 
do stoczenia bitwy, w której przeciwko sile regularnego, 
dobrze wyćwiczonego ale spitego żołnierstwa staje potężnym 
indywidualizmem nacechowany, niekarny animusz szlachecki 
i — zwycięża. — Wojsko rosyjskie zostawało pod kierunkiem 
dwu głównie wodzów: majora Płuta i kapitana Rykowa. Major 
był z pochodzenia Polakiem, a przemieniwszy narodowość, 
stał się zawziętszym nieprzyjacielem swoich niegdyś rodaków 
aniżeli Rosyanie rzeczywiści. Fanfaron zapalający fajkę asy- 
gnatami, uważający się za dowcipnego i z tego tytułu pra- 
wiący niegrzeczności damom, srogi, gdy jest w bezpieczeń- 
stwie, a tchórz ostatni, gdy się czuje zagrożonym, Płut — to 
jedna z tych istot pospolitych i nizkich, którym tylko bez- 
czelność toruje drogę do pięcia się coraz wyżej, dopóki się 
im noga nie powinie. Ryków przeciwnie, to natura z gruntu 
uczciwa. Bez ukształcenia, bez ogłady, rubaszny, posługu- 
jący się w myśleniu i w mówieniu zabytkami tradycyjnej 
mądrości ludów pozostałymi w przysłowiach, zabobonny, wie- 
rzący we wszystkie anegdoty o czarodziejstwie Bonapartego 
i Suwarowa, jest on służbistą i dba o swoje 8 medalów 
i 3 krzyże, ale poza spełnienie rozkazów władzy wyższej 
nie wychodzi; radby żyć w zgodzie z Polakami, jako do- 
brymi i do wybitki i do wypitki, kocha swój kraj i rozumie, 
że każdy kochać ojczyznę własną powinien; potrzeby ma 
niewielkie, tak że mu jego szczupły żołd kapitański wystar- 
cza „na ponczyk i lulkę tabaki"; dlatego też ofiarowanśj 
sobie kiesy dukatów nie przyjmuje i gotów bezinteresownie 
stanąć w obronie szlachty, gdy odbywać się będzie śledztwo 
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o zaginionej rocie całćj. Bił się on mężnie, dowodził roz- 
sądnie, ale ze spitymi jegrami do ładu dojść nie mógł. — 
Szlachta nie miała dowódcy, każdy był sobie wodzem. I po- 
między nią znajdowali się ranni, a największą klęską w Wć?lce 
była utrata księdza Robaka, który ugodzony śmiertelnie, 
zaledwie miał czas opowiedzieć wysoce dramatyczne dzieje 
swego życia, otrzymać przebaczenie Klucznika i rozporzą- 
dzić, jak się szlachta ma nadal zachować. Młodzież prawie 
wszystka udała się do Księstwa Warszawskiego, ażeby się 
do szeregów polskich zaciągnąć. W kilka miesięcy potem 
młodzież ta, a mianowicie Tadeusz i Hrabia znaleźli się 
znowu w Soplicowie, razem z jenerałami Dąbrowskim i Knia- 
zie.' wiczem i uczestniczyli w uczcie, na której Jankiel za- 
chwycił i rozrzewnił wszystkich swą grą na cymbałach, 
wyrażającą po mistrzowsku uczucia, jakich doznawali Polacy 
w ciągu ostatnich lat bytu politycznego Rzeczypospolitej, 
i nadzieje, jakie budowali na legionach. Wszyscy byli we- 
seli, wszyscy z upojeniem radości spoglądali w przyszłość; 
tylko Maciek z pochmurzonem czołem uciekł do swych kró- 
lików. Tym sposobem pogodne zakończenie wszystkich za- 
wikłań nadzieją świetnego w przyszłości losu ojczyzny, ko- 
nieczne ze względu na przeświadczenie spółuczestników 
zdarzeń, przyćmiewa nieco dostrzeżona zaledwie chmurka 
niepowodzeń dalszych, chmurka, którą wtedy widzieli wy- 
jątkowo niektórzy tylko. 

A wszystkie te sprawy rozwijają się wśród wiosek li- 
tewskich, wśród pól, lasów i puszcz, przy najrozmaitszem 
oświetleniu, rannem, południowem, wieczornćm i nocnem, 
przy stałćj pogodzie, raz tylko szybko przemijającą ale stra- 
szną burzą zamąconej. Krajobrazy te, tak samo jak ludzie, 
nie są sztucznie kombinowane, nie są naciągane do stanu 
uczuć i usposobień w duszy człowieka, jak to nieraz w ro- 
mantyzmie bywało, ale bierze je poeta wprost z rzeczywi- 
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stości, maluje ze spostrzeżeń, które mu silnie w wyobraźni 
utkwiły. Te drzewa i te puszcze, te obłoki przebiegające 
po niebie, te stawy i te pola, te wschody i zachody słońca, 
te blaski księżyca, jakie w poemacie na wieki utrwalone 
podziwem i uwielbieniem dla fantazyi mistrza przejmować 
będą, to nie są dowolne wyniki romantycznego kultu na- 
tury, wymagającego ciągłych zachwytów i uniesień, ale to 
konieczne, nieodzowne części obrazu rzeczywistości, w któ- 
rym nie może brakować otoczenia, nietylko będącego tłem 
czynności ludzkich, ale też wpływającego na nie częstokroć 
bardzo potężnie. Gdyby brakowało tych krajobrazów, to 
nietylko nie byłoby właściwych im piękności w poemacie, 
ale nadto, co ważniejsza, nie byłoby tej całkowitej prawdy, 
jaką, odtwarzając rzeczywistość, dał nam Mickiewicz w „Panu 
Tadeuszu". 



VIII. 

Malując rzeczywistość poeta nie mógł tworzyć idealnych 
doskonałości, w jakie obfitowała zarówno klasyczna jak i ro- 
mantyczna poezya. To też niema ich w „Panu Tadeuszu": 
żadna tu postać nie jest ani bezwzględnie złą i brzydką, ani 
bezwzględnie dobrą i piękną; każda jest mieszaniną różno- 
rodnych skłonności, popędów i nawyknień tak, jak bywa 
w życiu. Dla Mickiewicza w „Panu Tadeuszu" niema uprzy- 
wilejowanych bohaterów, którymiby się ze szczególniejszą 
sympatyą obchodził, starając się dla nich zjednać względy 
czytelników; ale też niema i takich osobistości, który chby 
lekceważąco lub pogardliwie traktował, usiłując ich zohy- 
dzić lub poniżyć. Poeta stał na owej wyżynie, z której 
wszystkie objawy i przedmioty, chociażby najdrobniejsze 
i najmniej znaczące, ukazują konieczność swego istnienia, 
a stąd na jednakową zasługują uwagę badacza; każdy trzeba 
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poznać i każdemu właściwe nakreślić miejsce zgodne z na- 
turą, jeżeli całość ma być istotnem odbiciem rzeczywistości. 
Stąd Mickiewicz z równą starannością opisuje snujące się 
po niebie obłoki i grę Wojskiego na rogu, lub Jankiela na 
cymbałach; stąd podaje równie szczegółową charakterystykę 
Jacka Soplicy jak Maćka nad Maćkami, kłótnię w Zamku 
i naradę w Zaścianku; stąd równie go interesują komiczna 
wyprawa Protazego z pozwem, jak i tragiczna spowiedź 
Robaka. 

Tak robi każdy przedmiotowo tworzący artysta. Ale 
jeśli wszystkich szczegółów na obrazie pomieścić nie można, 
artysta musi zrobić z nich wybór; jeżeli w tej czynności 
pójdzie tylko za chwilowym nastrojem lub kaprysem, to 
utworzy rzecz silnie nacechowaną znamieniem podmiotowo- 
ści swojej; jeżeli zaś po rozmyśle i rozwadze uchwyci naj- 
znamienniejsze przedmioty i objawy, to jest takie, które nie- 
tylko przez niego w danym nastroju, ale także i przez 
większość ludzi znających grupę przedmiotów lub objawów, 
z których wybór został dokonany, uznane zostaną za naj- 
lepiej ją uprzytomniające: to utwór jego osiągnie ten sto- 
pień przedmiotowej prawdy, do jakiego człowiek w pewnym 
danym czasie dojść może. Mickiewicz, według głosu po- 
wszechnego, wybrał istotnie i unieśmiertelnił w „Panu Ta- 
deuszu" takie tylko objawy i przedmioty, które istotnie dany 
czas i miejsce wybornie charakteryzowały. Ani jednego tu 
niema krajobrazu, ani jednej osoby, ani jednego szczegółu 
ważnego, któryby był fałszywym, któryby nie odpowiadał 
czasowi i miejscu, wziętym za przedmiot opowiadania. 
W drobnych szczegółach, mianowicie chronologicznych, są 
uchybienia, ale tak małoznaczne i niewidoczne, że je tylko 
przy szczegółowym rozbiorze dostrzedz i wskazać można. 

Atoli obok wyboru musi jeszcze istnieć w dziele 
sztuki i ocena względnej wartości objawów i przedmiotów 
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przez artystę przedstawionych; chociaż bowiem wszystko, co 
istnieje, jako wynik konieczności ma swój powód bytu; to 
przecież dla człowieka nie wszystko ma jednakową wartość 
i doniosłość. Natura istnieje dla siebie a nie dla człowieka; 
dzieło zaś sztuki podaje człowiek tylko dla człowieka; a więc 
musi zadość uczynić jego rozumowym, estetycznym i etycz- 
nym poglądom, poczuciom i popędom. Dawniejsi twórcy na- 
rzucali zgóry opinie swoje czytelnikom; pewne wybrane 
osobistości ukochane przez nich, pewne uczucia i poglądy, 
których sami byli wyznawcami, pewne popędy, które ich 
działalność powodowały, były silnie uwydatnione w dziele 
sztuki i stanowiły dla widza lub czytelnika miarę, według 
której miał oceniać wszystkie inne osoby, uczucia, pomy- 
sły i pragnienia. Dzisiejsi ułatwiają tylko czytelnikom i wi- 
dzom wyrobienie sobie przekonania o stopniu wartości pe- 
wnego objawu lub osoby, przedstawiając okoliczności, wśród 
których one powstały, siły, któremi rozporządzają, powody 
lub motywy, które ich ukazaniem się lub działaniem rzą- 
dzą, wreszcie skutki, jakie się po ich ukazaniu się lub dzia- 
łaniu nastąpiły. Mickiewicz robił tak samo; każdy w „Panu 
Tadeuszu" objaw jest pod tymi wszystkimi względami 
przedstawiony, już dlatego samego, że jest z samej rzeczy- 
wistości wzięty; każda osobistość działa tu z motywów wy- 
nikających z jej charakteru i niemogących być innymi. 
Czytelnik więc stosownie do stopnia swego rozwinięcia i ro- 
dzaju swego umysłu oraz sfery, w której żyje, może sobie 
wytworzyć pojęcie o względnej pożyteczności lub szkodli- 
wości, wyższości lub niższości każdego objawu i każdej 
osoby. Ale poeta nasz na tćm nie poprzestaje. Dawniejszy 
jego sposób tworzenia, zawarunkowany rozwojem poezyi 
romantycznej, podmiotowością silnie nacechowanej, musiał 
się odbić nawet w „Panu Tadeuszu", lubo w rozmiarach 
nadzwyczaj już szczupłych. Poeta wprawdzie bardzo rzadko 

15* 
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mówi wprost od siebie, i to zaledwie w krótkich oderwa- 
nych zdaniach, ale zato, chcąc zaznaczyć stosunkową war- 
tość zjawisk lub osobistości i ich działań, używa trzech środ- 
ków artystycznych, mających charakter podmiotowy: za- 
pału, rzewności i ironii. 

Zapał, albo ogólniej, wysoki nastrój dramatyczny pa- 
nuje w spowiedzi księdza Robaka, w jego urywanych i splą- 
tanych wyznaniach. Rzewność przebija się wszędzie, gdzie 
jest wzmianka o kraju rodzinnym i o wspomnieniach mło- 
dości. Ironia, ale ironia łagodna, pobłażliwa, najszerzej się 
rozlała po całym poemacie, a szczególniej w tych tak li- 
cznych miejscach, gdzie jest mowa o codziennem, przewa- 
żnie fizycznem życiu szlachty zarówno zamożniejszej jak 
i zaściankowej, oraz w obrazie Hrabiego, Telimeny, Prota- 
zego, Asesora i Rejenta. Ironia ta, zazwyczaj subtelnie wy- 
rażona, ma na celu sprowadzić do właściwego, szczupłego 
znaczenia obszernie traktowane szczegóły. Jako artysta przed- 
miotowy nie mógł on ich pominąć, gdyż bardzo wielkie 
istotnie zajmowały miejsce w rzeczywistości, ale jako my- 
śliciel z uśmiechem łagodnym traktował tę krzątaninę mro- 
wiska ludzkiego, tak małe z takim wysiłkiem dźwigającego 
ciężary. Czasami tylko ironia ta przechodzi w sarkazm, któ- 
rym poeta dotyka już wyraźnie te osobistości, które mu nie 
są sympatyczne; wykracza w takich razach z zakresu przed- 
miotowej twórczości i przechodzi w dziedzinę satyry. Taki 
sarkazm widoczny jest w obrazie postaci Buchmana, albo 
w pierwszem przedstawieniu Hrabiego, kiedy-to poeta nie- 
tylko powiada o nim, że „w istocie był wielkim dziwakiem", 
ale nadto przez sarkastyczne porównania ośmiesza jego 
czynności, mówiąc: 

Nieraz pędząc za lisem albo za szarakiem, 
Nagle stawał i w niebo poglądal żałośnie, 
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Jak kot, gdy ujrzy wróble na wysokiej sośnie; 
Często bez psa, bez strzelby, błąkał się po gaju, 
Jak rekrut zbiegły; często siadał przy ruczaju 
Nieruchomy, schyliwszy głowę nad potokiem, 
Jak czapla wszystkie ryby chcąca pożreć okiem... 

Takie jednak odstępstwa od przedmiotowego trybu two- 
rzenia są rzadkie w „Panu Tadeuszu" i można je za wy- 
jątkowe poczytywać. 

I układ poematu i styl jego są dowodem wiernego pil- 
nowania się rzeczywistości. Układ nie jest w najdrobniej- 
szej nawet mierze wyrazem sztucznej kombinacyi, idzie bo- 
wiem za naturalnym rozwojem wypadków, które z początku 
roztaczają się powoli i dopiero od połowy utworu żywszym 
biegną ruchem; żadnej tu niema przerwy dla podrażnienia 
ciekawości czytelnika, żadnego sztucznego efektu dla wzmo- 
cnienia tycłi wrażeń, jakich sama rzecz czytelnikowi dostar- 
cza. Styl w opowiadaniu samego poety prosty, z wyrazów 
potocznej rozmowy złożony, świetniejący tylko trafnemi po- 
równaniami i wybornie rozwiniętemi przenośniami, w dya- 
logu i przemowach odtwarza temperament, stopień i rodzaj 
ukształcenia oraz chwilowy nastrój rozmówcy; dość przypo- 
mnieć sobie sposób mówienia Hrabiego, Asesora i Rejenta, 
Gierwazego, szlachty zaściankowej, księdza Robaka w karcz- 
mie i na łożu śmiertelnem, wreszcie panegiryk na zarę- 
czyny Tadeusza i Zofii napisany w stylu deklamacyjno-kla- 
sycznym, ażeby ocenić różnorodność i znamienność w cha- 
rakteryzowaniu wyrażania się osób poematu. 

Czy „Pan Tadeusz" jest epopeją ? Jeżeli to oznaczenie 
estetyczne rozumieć będziemy według reguł spisanych z wzo- 
rów greckich, to odpowiedź wypadnie naturalnie przecząca; 
ale jeżeli przez nie chcemy określić utwór poezyi, obrazu- 
jący całe życie narodu w pewnej danej chwili dziejowej, to 
pomimo że „Pan Tadeusz" nie wyczerpuje wszystkich cech 
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życia naszego w początkach XIX stulecia, ze względu jednak, 
iż najważniejsze w sobie mieści, miano to przyznać mu 
trzeba. Z braków, jakie zauważyć można, dwa mianowicie 
zasługują na wymienienie: brak przedstawiciela mieszczań- 
stwa i brak kobiety-obywatelki. Mieszczaństwo na Litwie 
zaznaczyło swoje społeczno-polityczne znaczenie co najmniej 
od r. 1794, a w początkach XIX stulecia należąc do różnych 
stowarzyszeń dobroczynnych, naukowych i społecznych, wzięło 
czynny udział w rozwoju spraw narodowych. Jeżeli Mickie- 
wicz z bardzo nielicznćj grupy żydów-obywateli wybrał Jan- 
kiela, to z równą słusznością mógł i mieszczanina-obywatela 
przedstawić. Pominięcie to daje się jednak wytłomaczyć 
obiorem wsi, jako miejsca rozwoju opowiadania; żyd na wsi 
mógł być bez najmniejszego naciągania do poematu wpro- 
wadzony, mieszczanin zaś — nie. Brak kobiety obywatelki 
jest o wiele dotkliwszym. Trzy wyraźniej narysowane ko- 
biety w „Panu Tadeuszu", obok pobieżnych wzmianek o in- 
nych, z powodu charakteru swego nie mogą bynajmniej re- 
prezentować całego świata niewieściego, jaki był na Litwie 
w początku naszego wieku. Obok dziewczątek zdrowych, 
nielękających się pracy, szczerych i naiwnych, obok wątłych 
dziewic w cieplarnianej atmosferze salonu wyrosłych, obok 
kokietek przekwitłych, były kobiety dojrzałe, które w zakre- 
sie domowego życia spełniały obowiązki obywatelskie, jako 
matki, jako wychowawczynie przyszłych pokoleń. 

Z tern zastrzeżeniem, „Pana Tadeusza 44 nazwać mo- 
żemy epopeją. Zresztą mniejsza o nazwę; z nią lub bez niej 
pozostanie on poematem najpiękniejszym, najwspanialszym, 
jaki literatura nasza posiada, poematem, który w twórczo- 
ści naszej artystycznej nowy okres rozpoczyna. Zestawiać go 
i porównywać z epopejami greckiemi w celu umieszczenia 
go w jednym rzędzie z niemi, jest dowolnością krytyczną, 
niemającą głębszego uzasadnienia. „Pan Tadeusz" powstał 
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niewątpliwie pod działaniem epopei greckich i już przez to 
samo jako utwór późniejszy nie może mieć tego olbrzymiego 
znaczenia literackiego, co one. A powtóre uznanie dla „Pana 
Tadeusza" jako dla epopei pierwszej po Homerze wtedy 
jedynie uzyskaćbyśmy mogli, gdyby nasz naród miał takie zna- 
czenie w dziejach cywilizacyi, jak je mają Hellenowie, gdyby 
odebrał pierwszeństwo w oświacie Francuzom , Anglikom 
i Niemcom. Wówczas nasze stosunki stałyby się interesują- 
cymi dla cudzoziemców; wówczas każda z postaci „Pana 
Tadeusza" nabrałaby nadzwyczajnego uroku, jakiego do- 
daje wielkie dziejowe znaczenie narodu, którego owe po- 
staci były idealnemi przedstawicielkami. Zanim to nastąpi, 
„Pan Tadeusz" będzie dla nas tylko najznakomitszym poe- 
matem, jaki literatura nasza wykazać może. Że my w poe- 
macie tym większe znajdziemy upodobanie, niż w Jerozo- 
limie Wyzwolonej, niż w Raju Utraconym, niż w Hermanie 
i Dorocie, niż w Iliadzie i Odysei, to się samo przez się 
rozumie; gdyż każdy naród we własnej tylko twórczości 
najlepszą karm' umysłową dla siebie odszukać może, jako 
w wyniku świadomych siebie myśli o bycie i działalności 
własnego narodu *). 



! ) Obszerniejsze studya o „Panu Tadeusza" pisali: Hugo 
Zathey: „Uwagi nad Panem Tadeuszem", Poznań 1872; Włady- 
sław Nehring: „Pan Tadeusz", „Ateneum" 1871 iw „Studyach" 
1884; Stan. Tarnowski: Odczyty o Panu Tadeuszu, wygłoszone 
w Warszawie 1878 (dotychczas niedrukowane) ; Adam Rzążew- 
ski (Aer): „Studya nad pojedyńczemi utworami A. M-a. I. Pan 
Tadeusz". („Dziennik Poznański" 1884); Henryk Biegeleisen: 
„Pan Tadeusz", Warszawa, 1884. — Zob. mój artykuł „Oceny 
Pana Tadeusza" („Ateneum" 1885, zeszyt majowy). 
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ROZDZIAŁ 1. 

Życie rodzinne poety. Prace w języku francuskim. Historya Polski 

(lipiec 1834 — październik 1838 r.). 

I. Ożenienie się z Celiną Szymanowską. — Pierwsze tygodnie po- 
życia małżeńskiego. — Usposobienie żartobliwe. — Założenie to- 
warzystwa „Braci Zjednoczonych 14 . — Troska o utrzymanie. — 
Prace literackie cudzoziemców w Paryżu ; honorarya za nie pła- 
cone. — Artykuły Mickiewicza w języku francuskim. Historya 
przyszłości; zaniechanie jćj. — II. Ciągłe wzmaganie się nastroju 
religijnego. — Surowe wymagania co do zadania poety. — Tru- 
dność tworzenia. — „Zdania i uwagi z pism Jakóba Bohme, 
Anioła Sziazaka i Saint Martina". — Pod koniec 1836 r. ochota 
do pisania wraca. — Dochody autorów dramatycznych francu- 
skich. — Mickiewicz ma nadzieję zrobienia wielkiej afery finanso- 
wej i pisze dramat po francusku. — Zdania o tym dramacie 
Alfreda Vigny'ego i George Sanda. Oddany do teatru Porte- 
St-Martin, nie został przedstawiony. — Rozbiór „Konfederatów 
Barskich". Charaktery : Hrabiny, Pułaskiego, Wojewody i Księdza 
Marka. Charaktery: Jenerała, Doktora i Choisy'ego. — Wyko- 
nanie dramatu. — Styl. Urywek dramatu „Jakób Jasiński" 
w języku francuskim. — IV. Zajęcie się dziejami polskiemi. — 
Stosunek z Edwardem hr. Raczyńskim. — Charakterystyka „Pierw- 
szych wieków historyi polskićj". — Różnorodne plany propa- 
gandy religijnej. — Przepowiednie jasnowidzącej Parran. — Jak 
pojmował Mickiewicz obowiązki rodzinne. 

I. 

Kiedy ostatnie arkusze „Pana Tadeusza" się odbijały, 
Mickiewicz w tajemnicy nawet przed najbliższymi przyja- 
ciółmi 1 ) postanowił przyprowadzić do skutku zamiar oże- 



!) „Korespond." I, 146. 
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nienia się, na który w Sevres ostatecznie się zdecydował. 
Przypomniał sobie córkę Maryi Szymanowskiej, Celinę, któ- 
rej w Petersburgu lubił dawać nauki moralne, drażniąc się 
z nią i przekomarzając, ale lubiąc ją „jako dziecko dobre, 
żywe i wesołe". Mary a Szymanowska umarła w i. 1831 
podczas cholery; córka jej starsza, Helena, wyszła za uni- 
wersyteckiego przyjaciela Mickiewicza, Franciszka Malew- 
skiego; Celina mieszkała u siostry. Napisał do niej poeta, 
ażeby przyjechała; krewni Celiny, Franciszkowie Wołowscy, 
mieszkający w Paryżu, zajęli się jej podróżą i pomieścili ją 
u siebie; przygotowania do ślubu odbyły się pocichu; 
w przeddzień aktu napisał Mickiewicz lakoniczną karteczkę 
do Ignacego Domejki : „Jutro mój ślub. Masz tedy ubrać się 
pięknie we frak i przyjść o pół do dziewiątej zrana do Zana, 
a z nim przed dziewiątą do Wołowskich, skąd udamy się 
na ceremonią. Nie mów nic o tern nikomu i pamiętaj nie 
spóźnić się". Nazajutrz, we wtorek, 22 lipca 1834 r. odbyło 
się wszystko według ułożonego planu. Na ślubie była tylko 
rodzina Celiny i kilku przyjaciół Adama 1 ). Państwo młodzi 
zamieszkali przy ulicy de la Pepiniere N. 121 „prawie na 
przedmieściu, jak na wsi". Mieli ładny domek z ogródkiem; 
a w tym domku prócz nich była tylko rodzina jego właści- 
cieli. Urządzili się jak można najskromniej w trzech poko- 
jach, ale wygodnie, mając „własne meble" i spodziewając 
się mieć wkrótce własny fortepian. 

Slub Mickiewicza, wedle żartobliwego wyrażenia sa- 
mego poety, „przez kilka dni przerwał w Paryżu dyskusye 
polityczne (wśród wychodźców) i ledwo nie tyle zajmował 
nowiniarzy, ile przyjazd Lubeckiego". Po „nudach pierw- 
szych wizyt" rzadko gdzie wychodzili. Wieczorem zbierało 



] ) „Korespond." I, str. 149 w liście Celiny do Heleny Ma- 
lewskiej. 
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się u poety dawne towarzystwo : Domejko, Stefan Zan, Wi- 
twicki ; czasem parę innych osób zaglądało do nich. Znajomi 
Mickiewicza nie odrazu przywykli do jego „nowego mebla'-' 
i byli „trochę żenowani". Przez trzy pierwsze tygodnie poeta 
próżnował i używał tylko życia; nie był ani razu „w kwa- 
śnym humorze", często czuł się „wesoły i pusty", jakim od- 
dawna nie był" 1 ). Dawne upodobanie w płataniu figlów 
i wykonywaniu zabawnych pomysłów niekiedy mu wracało. 
Raz wybierając się na przechadzkę włożył Celinie, ubranej 
w czarną suknię, kapelusz męski na głowę; i tak wyszli. 
Nie podobało się to wielu. „Familia żony — pisał z tego po- 
wodu Mickiewicz żartobliwie do Klaudyny Potockiej, która 
nakrótko przedtem była w Paryżu i odwiedziła młode mał- 
żeństwo — przysłała do mnie urzędową deputacyą, prote- 
stując przeciwko takim abuzom władzy mężowskiej". A Po- 
tocka w tym-że tonie odpisała poecie: „Słusznie bardzo rada 
familijna zebrała się w obronie pani Celiny ! Kazać jej w mę- 
skim kapeluszu chodzić, kiedy żurnal mód o tern nigdy nie 
pisał, a to bezprzykładny mężowski szał! Przypominam się 
pamięci tej męczennicy pańskiej, życzę jej, żeby się niezbyt 
cieszyła tern, co w niej chwalić będą, ale i nie zrażała, jak 
jej doświadczać przyjdzie, że i ona wszystkim dogodzić nie 
potrafi 2 ). 

Oboje małżonkowie byli z siebie w wysokim stopniu 
zadowoleni i czuli się szczęśliwymi. We dwa tygodnie po 
ślubie pisał Mickiewicz do brata Franciszka : „Szukałem po- 
ciechy w domowem szczęściu, póki można być w domu. 
Chociaż oboje nie mamy majątku, póki żyję, będziemy mieli 
kawał chleba. O przyszłości wiesz, że mało myślę i wcale 
mi to nie truje szczęścia, że nie wiem, jak długo to szczę- 



J ) „Korespond." I, 150. 
2 ) Tamże, t. III, 191. 
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ście potrwa. Celina jest żoną, jakiej szukałem, śmiała na 
wszystkie przygody, przestająca na małem, zawsze wesoła... 
Jeśliby cię los rzucił na ziemię francuską, znajdziesz u nas 
kochającą cię rodzinę, mały pokoik, polski barszcz i kaszę" *). 
Odyńcowi zaś donosił po trzech tygodniach od dnia ślubu: 
,.Rozwodzić się nad teraźniejszem szczęściem jeszcze zawcze- 
śnie... Życz mnie tylko, ażeby tak zawsze było... Trzy ty- 
godnie szczęśliwe: dobre i to na świecie !.. . Od rana Celina 
robi kawę, potem nibyto gospodaruje, kręci się, świegoce 
i śmieje się aż do wieczora". Celina znów ze swej strony 
pisała w tym czasie do siostry: „Mogę cię teraz zapewnić,- 
moja droga, żem znalazła nareszcie szczęście, o którem ma- 
rzyłam. Adam dla mnie jest światem ; o nic więcej nie dbam. 
Mało bardzo wychodzę; ty wiesz, że mój pan nie lubi wi- 
zyt ani etykiety; ale mamy przyjaciół, co o nas nie zapo- 
minają. Nie byłam na żadnym teatrze, odkładam, aż przy- 
jadą Włochy ; francuskich niebardzo jestem ciekawa, jednak 
pójdę choć po razu, żeby ci zdać sprawę z tego, com wi- 
działa i słyszała, chociaż mi będzie trudno opisać dokładnie. 
Pac wyjechał z córką na kilka miesięcy do Włoch, przez 
ten czas zostawił nam swój fortepian; będę dużo muzyko- 
wać, tern przynajmniej mogę rozerwać kochanego Adama... 
Kazia pisała, że się wybierasz mię łajać za to, żem rozgło- 
siła zawczasu o moim projekcie. Co ja temu winna; szczę- 
ście zupełnie mnie przewróciło w głowie; ja dotąd sobie 
jeszcze czasem nie dowierzam; ale błogosławię tę chwilę, 
tę godzinę i tych, którzy się przyczynili do mego losu"-)- 

To żywe poczucie szczęścia nie mogło naturalnie trwać 
długo, ale nigdy nie przeszło w zobojętnienie. Mickiewicz 
był szczerze i serdecznie przywiązany do żony i starał się 



J ) „Korespond." I, 148. 
2 ) Tamże I, 149. 
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oddalić od nićj wszelkie strapienie, o ile to było w jego 
mocy; a żona odpłacała mu zupełną w niego ufnością 
i wiarą, całkowitem woli jego poddaniem się. 

O pierwszym roku pożycia, po upływie owych szczę- 
śliwych trzech tygodni, nie mamy żadnych zgoła wiadomo- 
ści szczegółowych. Dwa tylko fakta wybitnieją w przeciągu 
tego czasu, jeden związany ze stałym już naówczas religij- 
nym nastrojem poety, drugi z położeniem jego materyalnem. 

Mickiewicz przekonawszy się dowodnie, że na działal- 
ność i usposobienie wychodztwa nie potrafi wpłynąć swem 
słowem, że dyskusye i spory do porozumienia a tembardziej 
do zgody doprowadzić nie mogą, zaprzestał najzupełniej 
wszelkiej szermierki dziennikarskiej i żył zdała od spraw 
emigracyjnych. Sądził natomiast, że rozszerzenie ducha re- 
ligijnego, związanie ścisłe sprawy narodowej z katolicyzmem, 
może, lubo powoli, oddziałać na ułagodzenie umysłów i na 
ugruntowanie w nich zasad stałych, niezależnych od teoryj 
wyrastających na bruku paryskim z dnia na dzień. Stąd 
utworzenie jakiejś instytucyi religijnej, jakiegoś stowarzysze- 
nia religijnego uważał za rzecz, która mogła bardzo zba- 
wienny na wychodźców wpływ wywrzeć. Przykłady wielkiej 
żarliwości religijnej, oraz nawróceń nagłych utwierdzały 
w nim to mniemanie. Antoni Górecki stał się, według słów 
poety, świętym człowiekiem i budował wszystkich swą po- 
bożnością : Bohdan Jański żył jak pustelnik a nauczał jak 
apostoł; zapalony niedawno demagog wolnomyślny Piotr 
Semenenko wyglądał jak św. Jan ewangielista ; wielu innych, 
a między nimi Hieronim Kajśiewicz, w jego ślady wstępo- 
wało. Chwila do utworzenia bractwa religijnego na emigra- 
cyi wydała się Mickiewiczowi bardzo stosowna; porozu- 
miawszy się z Antonim Góreckim, Stefanem Witwickim, Ce- 
zarym Platerem, Bohdanem i Józefem Zaleskimi utworzył 
wraz z nimi d. 19 grudnia 1834 r. po spowiedzi i Komunii 
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stowarzyszenie pod nazwą „Braci Zjednoczonych" Obowiązki 
stowarzyszonych, skreślone w akcie zawiązania związku, były 
proste i nieliczne: „modlić się codziennie za siebie, ojczy- 
znę i bliźnich, za przyjaciół i nieprzyjaciół; przykazania 
pańskie słowy i uczynki wypełniać; przykładem swym do 
tego rodaków zachęcać i na drodze tej spoiną siłą utrzy- 
mywać się". Myśl patry o tyczna towarzyszyła związkowym 
i była jednym z głównych motywów założenia towarzystwa. 
Do wyżej wymienionych przyłączyli się niebawem Ignacy 
Domejko i Bohdan Jański. Ten ostatni najgorliwiej się zaj- 
mował związkiem i utworzył potćm w mieszkaniu swojem 
„klasztorek" (1836 r.), w którym młodzi wychodźcy, czujący 
jakiś niepokój sumienia i pragnący pociech religijnych, znaj- 
dowali i przytułek i pociechę religijną. Mianowicie Piotr Se- 
menenko i Hieronim Kajsiewicz w tym klasztorku poczuli 
powołanie do stanu duchownego a w następnych czasach 
stali się założycielami nowego zakonu „Braci Zmartwych- 
wstańców", zatwierdzonego przez Kościół. Czytanie, pisanie 
lub tłomaczenie książek treści religijno-mistycznej stało się 
jednem z zajęć „Braci Zjednoczonych 44 , a w tej pracy i Mic- 
kiewicz przyobiecał spółudział, mając zamiar przełożyć ulu- 
bionego sobie Dyonizego Areopagitę. 

Zanim się jednak do pracy tej mógł zabrać, musiał 
pomyśleć o zapewnieniu sobie dochodu dostatecznego do 
utrzymania w Paryżu dwojga osób i spodziewanego potom- 
stwa. Fundusz za przekład „Giaura", który dopiero w r. 1835 
wyszedł z druku, i za „Pana Tadeusza" już był z końcem 
r. 1834 wyczerpany, zwłaszcza że poeta jak dawniej tak 
i teraz mając pieniądze, udzielał ich bardziej od siebie po- 
trzebującym i na przyszłość nic nie chował. Dochód z roz- 
przedaży poezyj wydania paryskiego, poprzednio dla poety 
samego wystarczający zaledwie, teraz nie mógł zabezpieczyć 
bytu dwojga osób, a jako nieregularny i od mnóstwa oko- 
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liczności zależny, był bardzo niepewną rękojmią możności 
wyżywienia się. Do tworzenia nowych rzeczy w języku oj- 
czystym nie czuł w sobie usposobienia a po rzemieślniczemu 
traktować poezyi nie chciał. Musiał zatem pomyśleć o innem 
źródle zarobku. 

Opowiadano sobie wtedy bardzo głośno o świetnych 
dochodach kilku znakomitszych pisarzy francuskich. Utrzy- 
mywano, że Scribe miał do stu tysięcy franków rocznego 
dochodu, że Wiktor Hugo i Aleksander Dumas mieli przy- 
najmniej po trzydzieści tysięcy, że Eugeniusz Sue, Balzac, 
Paweł Lacroix, a z feljetonistów i krytyków Juliusz Janin, 
Sainte-Beuve liczyli około dwudziestu pięciu tysięcy. Każdy 
z nich trzymał kabryolety i lokajów. A przecież niedawno 
jeszcze ci wielcy i bogaci pisarze byli biedni i nieznani. 
„Niegdyś — powiada pewien sprawozdawca — musiałem 
piąć się po schodach, aby dojść do Jules Janina, aby wejść 
przez drzwi z prostych desek, popękane, na zawiasach chwie- 
jące się do szczupłej, niewięcej nad trzy kroki długiej 
izdebki, której połowę łóżko zajmowało; a nierównej po- 
sadzki, zaledwie raz w tydzień czyszczonej, nie pokrywały 
wówczas żadne kobierce. Tak było ze wszystkimi młodymi 
pisarzami — dodaje — a teraz? Wszyscy mieszkają na pierw- 
szem piętrze, mają rzęd ozdobnych, bogato meblowanych 
pokojów, liberyą, mają cugi, kabryolety, nadobne żony itd...~ 

Lecz nietylko rodowici Francuzi dochodzili wtedy w Pa- 
ryżu do sławy i majątku. Oto np. co mówi tenże sprawo- 
zdawca o ITeineiu i Weimarsie, chociaż o tym drugim mil- 
czy nawet szczegółowa historya literatury niemieckiej : -Hei- 
nego, Niemca, paryscy teraźniejsi dziennikarze także pochle- 
bnie przyjmują. Wszędzie się chciwie o jego artykuły ubie- 
gają, lecz musi je dawać wprzód do tłomaczenia, co wartość 
jego (nie zaś artykułów) znacznie zmniejsza; — i dlatego 
nie mogę go policzyć do rzędu pisarzów powszechnie szaco- 

Adam Mickiewicz. T. II. 10 
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wanych na 25000 fr. Tłomaczem pism jego jest Lówe Wei- 
mars, rodem Niemiec z Hamburga. Sam ten Weimars należy 
do najgłośniejszych modnych pisarzy, jak tylko zrobił sobie 
imię przez swe tłomaczenie Hoffmanna. Francuz odrazu 
przenosi zasługi przełożonego oryginału na tłomacza. Lówe 
Weimars i Hoffmann są poniekąd jednoznaczni w Pażyżu" *). 

Jeżeli roboty literackie tak dobrze były wynagradzane 
w Paryżu; jeżeli nawet mierne cudzoziemskie talenta umiały 
zjednać sobie rozgłos i zyskać znaczenie wśród rzeszy 
piśmiennej; to dlaczegóżby Mickiewicz, pomimo najskro- 
mniejszego o sobie samym zdania, nie miał próbować 
szczęścia , by później swobodnie pracować na niwie 
ojczystej ? 

Istotnie poeta nasz zrobił próbę; zaczął pisać po fran- 
cusku i dwa jego utwory zostały pomieszczone r. 1835 
w czasopiśmie wydawanćm w Paryżu pod kierownictwem 
J. E. Boulet a pod napisem: Revue des Etats du Nord. 
Jeden wydrukowany w zeszycie marcowym miał nagłówek: 
„De la peinture religieuse des Allemands" a rozwijał zapewne 
pogląd, który następnie sformułował Mickiewicz w liście 
do Stattlera: „Już Overbeck i Gornelius uznani za pierwszych 
mistrzów; już szkoły diisseldorfskiej próby zajęły bardzo 
tutejszą publiczność; a chociaż dziennikarze nie oddali im 
należnej sprawiedliwości, przecież artyści zaczynają pozna- 
wać, że tylko malarstwo chrześcijańskie ma przed sobą 
przyszłość, a inne rodzaje są tylko zabawką 1 ' 2 ). Drugi 
artykuł ogłoszony w zeszycie majowym p. n. „Semaine de 
miel d'un conscrit" jest bardzo pięknie wykonanym obraz- 
kiem, osnutym na wypadkach z r. 1831; przedstawia mło- 



J ) Wszystkie te szczegóły odnaleść można w ,, Panoramie 
literatury krajowej i zagranicznej" r. 1836, zeszyt I1I ; str. 90-92. 
*) „Korespond." I, 168. 
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dego ochotnika, który najprzód zachwycony samą zewnę- 
trznością wojska różnej broni, waha się, jaką ma obrać, 
a następnie zostawszy kanonierem, zakochał się w swojej 
ośmiofuntowej armatce, czuwał nad nią w dzień, marzył 
o niej w nocy, drżał o jej losy jakby o szczęście ukochanej 
żony i doznał niewysłowionego uczucia ubłogosławienia, 
gdy pod Stoczkiem odniesiono zwycięstwo i zdobyto armaty 
rosyjskie *). 

Oprócz tych dwu drukowanych pisał Mickiewicz w tym 
czasie utwór na szerszą zamierzony skalę, z którego zaledwie 
dwa dochowały się urywki. Utwór ten miał niejakie podo- 
bieństwo do pisanego w Petersburgu; zajmował się w nim 
bowiem poeta przyszłością narodów europejskich. Wycią- 
gnąwszy konsekwencye w duchu religijnym z nienawistnych 
sobie doktryn cywilizacyi materyalnój, przedstawił chwilę, 
kiedy już „religia nie odpowiadała potrzebom ludzi ucywi- -' 
lizowanych, to jest ludzi bogatych i możnych, kierujących 
ruchami mas" i kiedy już „królewskość", uważana poprzednio 
za środek przeciw wdzieraniu się motłochu, „zdawała się 
zupełnie zużytą i niepotrzebną na nic w czasach pokoju". 
Wtedy-to „bogactwa i resztki zbytku zaczęły obrażać dumę 
narodową, prawa i postanowienia władz rządowych zaczęły 
być wyszydzane i znienawidzone jak rozkazy despotyzmu, 
trybunały straciły wszelkie uszanowanie i cześć u ludu, bo 
sądziły tylko według martwej litery i wskazówek władz po- 
litycznych, nie mogąc się już odwoływać ani do Boga, któ- 
rego się zaparły, ani do sumienia, którego znaczenie wraz 
z nazwiskiem zatarte zostało". W takim stanie moralnego 



l ) Obrazek ten pomieszczono obecnie w oryginale w Me- 
lanyes Posthumes I ; 133 — 147 pod zmienionym tytułem: 
„Memoires d'un sergent polonais : Ma premierę bataille"; — po 
polsku w V. tomie „Dziel" str. 193 — 204 p. n. „Moja pierwsza 
bitwa". 
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nieładu, jedna tylko instytucya .sio dochowała, gdyż rozpo- 
rządzała siłą brutalną ; instytucya tą była armia. Ona miała 
rozstrzygnąć losy narodu, podzielonego na dwa stronnictwa: 
legitymistyczne i republikańskie. Legitymiści, jadowici i za- 
wistni jak wszyscy teoretycy", mieli wiele dyplomatycznej 
zręczności, ale stracili nawyknienie do czynu, nie śmieli 
używać przemocy, bo nie czuli się dość silnymi. Ponieważ 
niegdyś stawali po stronie sułtana, który mordował zbun- 
towanych cbrzoścyan; ponieważ później poklaskiwali gorli- 
wości monarehicznćj chłopa hiszpańskiego, wybijającego 
szlachta, i sławili sprawiedliwość cesarza rosyjskiego, pędzą- 
cego na wygnanie kapłanów, kobiety i dzieci: pokazywało 
się stąd najwidoczniej, że jedno mieli tylko polityczne 
uczucie: obawę rewolucyi, i jedyny tylko dogmat: panowanie 
Uurbonów. Ale i republikanie nie byli lepsi: nie mieli oni 
za sobą ani siły materyalnej, ani naczelnika, ani wspólnego 
dogmatu; „ich deklamacye dziecinne, ich groźby, ich odwo- 
ływanie się nieustanne do wspomnień z 1793 roku czyniły 
ich najpierw wstrętnymi a śmiesznymi w końcu: nazwycza- 
jono się patrzeć na nich jak na retorów pysznych i bezsil- 
nych 4 *. Wobec lakiego osłabienia obu stronnictw, wojsko, 
zelektryzowane imieniem Napoleona, powstało i władzę 
swoje nad Francy ą rozciągnęło, skupiwszy nadzieję i nie- 
nawiści wszystkich pod sztandarem uwielbianego nazwiska. 
W drugim urywku położenie rzeczy w Europie przed- 
stawia autor w tej fazie, gdy naprzeciw armii skonfedero- 
wanych , w imię wolności walczących narodów stają obrońcy 
zasady monarchicznój pod wodzą króla pruskiego, który 
jest uosobieniem władzy absolutnej. Stoczono bitwę straszną 
pod Berlinom, w której poległo według jednych 200000 
według innych tylko 150000: król pruski wzięty do niewoli 
sądzony był stosownie do procedury pruskiej, w której 
władza wykonawcza miała prawo wydawać wyroki samo- 
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wolne, nazywające się JUachtspruch. A że władzę najwyższą 
wykonawczą reprezentował wówczas jeden z wodzów armii 
skonfederowanych , Ukrainiec Didko , ten Machtspruchem 
swoim skazał króla na szubienicę. Ponieważ król pruski 
„nie mógł zaprzeczyć legalności tak świętemu prawu, któ- 
rego tyle razy i sam używał, i jako monarcha oświecony 
i sumienny poddał się wyrokowi jakkolwiek niesprawiedli- 
wemu, ale legalnemu". We Francyi tymczasem republikanie 
staczali podjazdowe walki z proletaryuszami, wśród których 
zapanowała wtedy niezgoda. Gwałtowniejsi i radykalniejsi 
chcieli znieść samo nazwisko proletaryuszów a zastąpić je 
nazwą „ludzi", powtóre pragnęli imiona rodowe jako za- 
bytek feudalnych czasów, związany z posiadaniem ziemi, 
jako coś osobistego i indywidualnego, zastąpić cyframi. 
Na nieszczęście wielka liczba proletaryuszów, obstając upor- 
nie przy swych dawnych przesądach, odepchnęła to „udo- 
skonalenie". Nastąpił z tego powodu rozdział w obozie; 
nieraz nawet przychodziło do bójki, prześladowano się 
nawzajem i armia rozstroiła się zupełnie, zwłaszcza gdy 
nietylko zebrania narodowe, ale prości żołnierze przyswoili 
sobie prawo dyskutowania i stanowienia w rzeczach inte- 
resu ogólnego, gdy się stało jasnem, iż każdy człowiek bez 
wyjątku „jest zdolnym roztrząsać i głosować". 

Mickiewicz pracy, tak wiele w motywach swoich ma- 
jącej podobieństwa do „Nieboskiej Komedyi" Zygmunta 
Krasińskiego, wydań ćj r. 1835 w Paryżu, nie wykończył, 
jak się zdaje; być może nawet, że spostrzegłszy w poema- 
cie polskim podobne do swoich pojęcia, nie chciał nawet 
przypadkowo spotkać się z pomysłami już wydrukowanymi 
i dalszego tworzenia zaniechał. Mogła być także pobudką 
zarzucenia roboty i ta okoliczność, że poeta, przywykły do 
wypowiadania uczuć w sposób serdeczny lub z dobroduszną 
ironią, nie mógł długo wytrwać wśród sarkazmów, którymi 
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zmuszony był chłostać wstrętne dla siebie wyniki cywilizacji 
materyalistycznej i doktrynerstwa. Nie miał może zresztą 
nadziei zużytkowania swój pracy w dziennikarstwie fran- 
cuskiem, w którćm utwór, niezaciagający się pod sztandar 
żadnego znanego naówczas stronnictwa, żadnój wyraźnej 
doktryny, nie mógł liczyć na powodzenie 1 ). 



II. 

Inne zresztą myśli i inne projektu oderwały Mickie- 
wicza na czas pewien od piśmiennictwa francuskiego. Do- 
nosząc Odyńcowi o urodzeniu mu się 7 września 1835 r. 
córeczki, w której sędziwy Niemcewicz, mieszkający wtedy 
pod Paryżem, zaraz się pokochał i dytyramby na cześć jej 
pisał, powiada poeta: „Różne plany tworzę na przyszłość, 
ale jeszcze nie wcielają się i przesuwają się jak cienie . . . 
Teraz siedzę w prozie, czytam kroniki i mam zamiar na- 
pisać krótką historyą polską". Równolegle wszakże z wczy- 
tywaniem się w kroniki, Mickiewicz nietylko z nastroju 
swego lecz i z obowiązku członka „Braci Zjednoczonych" 
zagłębiał się w studya mistyczne. „Zdaje się —pisze w tym 
samvm liście do Odvńca — że korzystałem wiele, mvślac 
i czytając Kilka tylko książek, które dostarczają zapasu na 



l ) Władysław Mickiewicz twierdzi w „Melanges posthumes- 
1, 155, że fragmenta owe przyszłością się zajmujące były napi- 
sane latem 1832 w Dreźnie; nie podaje wszakże żadnego do- 
wodu na poparcie swego twierdzenia, które już z tego względu 
inało zasługuje na uwagę,. ze w leoie 1832 Mickiewicz w Dreźnie 
nie był. Aleksander Chodźko, według zapewnienia A. Gillera 
iJRuch literacki^ 1875 X. 1) twierdził, iż je M. pisał w Dreźnie 
1831. „zaraz po upadku powstania**, co również trudnem jest 
do pogodzenia z chronologią. Sadze, że przeniesienie daty tych 
fragmentów na czas, w którym poeta dla zarobku pisał po Fran- 
cusku, najlepiej odpowie warunkom prawdopodobieństwa. 
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długie medytacye. Z tych książek jeśli co znajdziesz, radzę 
ci czytać. Takiemi są dzieła Saint-Martina, rzadkie bardzo 
i mało znane. Wyszukaj też koniecznie w Dreźnie książkę 
pod tytułem: Bas bittere Leiden Jesu Christi, Mtinchen, 
druga edycya. Są-to wizye mniszki Emmerich. Naszem 
zdaniem najwznioślejsze poema i wyższe od Klopstocka. 
Zabierają się tutaj moi znajomi to dzieło tłomaczyć, ale nie 
wiem, czy dobrze zrobią" *). Studya nad mistykami, za- 
równo nad St. Martinem, jak Jakóbem Bóhmem i Aniołem 
Szlązakiem (Schefflerem), oprócz właściwego w ówczesnem 
usposobieniu Mickiewicza pożytku duchownego, były dla 
naszego wieszcza ucieczką przed smutkami „osobistymi 
i familijnymi", jakie go w ciągu lata 1835 trapiły 2 ), i zastę- 
powały mu towarzystwo przyjaciół, którzy w owych czasach 
albo się porozjeżdżali albo rozróżnili się w przekonaniach 
z Adamem. Witwicki mieszkał na wsi, Zaleski ciągle poli- 
tykował i „komitetował", a tym sposobem odśtrychał się od 
Mickiewicza, bo ten „przekonany o próżności perswazyj 
i dysput" o niczem z nim nie mówił, co się tyczyło ludzi 
i rzeczy na wychodztwie, a Bohdan zrażony tern rzadko do 
niego zaglądał. Poeta nasz stosunek swój ówczesny do 
Bohdana wyraził porównaniem: , jesteśmy jak dwa instru- 
menty, na których grać nie można razem, bo każdy inaczej 
nastrojony". Domejko więc tylko i Stefan Zan byli głównymi 
jego wtedy gośćmi; stary Niemcewicz do swojej „pieszczo- 
szki" zaglądał czasami. 

W poglądzie na zadanie poety Mickiewicz coraz stawał 
się surowszym z moralno-religijnego stanowiska. Poemata 



l ) „Korespond. u I ? 154, 155. Znajomi ci może dokonali 
przekładu, ale drukiem go nie ogłosili. Dopiero w roku 1844 
wyszło w Warszawie tłomaczenie polskie tej książki przez ks. 
Bojanowskiego i doczekało się wielu wydań. 

8 ) Tamże, str. 155. 
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historyczne i wogólności „wszystkie formy dawne* 4 uważał 
za „wpół-zgniłe 44 już, a w odżywianiu ich widział tylko 
chęć „zabawiania" czytelników. „Prawdziwa poezya naszego 
wieku — pisał 31 paździer. 1835 r. do Hieronima Kajsie- 
wicza, który mu swoje utwory do oceny nadesłał — jeszcze 
może nie urodziła się; tylko widać symptomata jej przyj- 
ścia. Zbyt wiele pisaliśmy dla zabawy, albo celów zbyt 
małych. Przypominaj proszę te słowa Saint-Martina: On ne 
devrait ecrire des vers qu'apres avoir fait un miracle. Mnie 
się zdaje, że wrócą czasy takie, że trzeba będzie być świę- 
tym, żeby być poetą, że trzeba będzie natchnienia i wiado- 
mości zgóry o rzeczach, których rozum powiedzieć nie umiej 
żeby obudzić w ludziach uszanowanie dla sztuki, która 
nadto długo była aktorką, nierządnicą lub polityczną gazetą. 
Te myśli często budzą we mnie żal i ledwie nie zgryzotę; 
często zdaje mi się, że widzę ziemię obiecaną poezyi, jak 
Mojżesz z góry; ale czuję, żem nie godzien zajść do niej. 
Wiem przecież, gdzie leży, i wy młodzi patrzcie w tamte 
stronę. Nie znajdziesz jej na teatrach, ani w gazetach, ani 
w pochwałach tak zwanej opinii. Przekonasz się kiedyś, co 
to jest sława, i jak ci nie sprawi ani jednej chwili szczę- 
śliwej, i często może będziesz najbardziej żałował tych słów, 
które największe wzbudziły echo 44 '). 

Wobec tak wielkich i podniosłych wymagań, wobec 
przeświadczenia, że do obiecanej krainy poezyi nowej zajść 
nie zdoła, Mickiewicz zwątpił chwilowo o swojej twórczości, 
biedził się z pisaniem historyi, a gdy Jełowicki, wydawca 

» 

„Pana Tadeusza" i „Giaura", chciał pozbierać pomniejsze 
wiersze dla utworzenia z nich osobnego tomu i wydania go 
w roku 1836, trudno mu było „na kilka ćwiartek się zdo- * 
być" dla dokompletowania tomiku; wskutek czego druk 

2 ) „Koresp." I, 156. 
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się w lecie tego roku zatrzymał i czas jakiś spoczywał. Dał 
wreszcie poeta Jełowickiemu „Zdania i Uwagi z pism Ja- 
kóba Bóhme, Anioła Szlazaka i Saint-Martina" zebrane 
i wierszem wyrażone. Była-to jedyna ówczesna produkcya 
wierszowana naszego poety, będąca bezpośrednim literackim 
wynikiem jego zagłębienia się w pismach mistycznych. 
Z zasady wypowiedzianej w dwuwierszu „Słowo i Czyn", 
według której „trudniej dzień dobrze przeżyć niż napisać 
księgę", oraz z drugiej, twierdzącej, że lubo miłe jest pienie 
aniołów, ale „daleko milsze człowieka milczenie", Mickie- 
wicz wolał przy ognisku domowem w milczeniu wypełniać 
cnoty rodzinne niż pisać wiersze, nie czując natchnienia, 
nie mając pomysłu, któryby dusze mógł porwać ku Bogu, 
jedynemu źródłu wszystkiego dobrego w tern i przyszłem 
życiu, według wiersza: 

Mówisz: niech sobie ludzie nie kochają Boga, 

Byle im była cnota i ojczyzna droga. 

Głupiec mówi: niech sobie źródło wyschnie w górach, 

Byleby mi płynęła woda w miejskich rurach. 

Stan ten niemocy w pisaniu trwał przez znaczną 
część roku 1836. Lato przepędził poeta wraz z rodziną 
w Domont blizko Paryża w domu znanego rzeźbiarza Da- 
vida i zamierzał tam zostać na zimę dla większej oszczę- 
dności. W pobliżu w Montmorency mieszkali Witwicki 
i Niemcewicz. Z nimi często się widywał. Zaleski odje- 
chał był już do Strasburga i zwiedzał Alzacyą, pisując 
obszerne listy z Molsheimu, gdzie tworzył poemat: „Duch 
od stepu". 

Pod koniec jednak roku tego ochota do pisania wró- 
ciła a walnym do niej bodźcem był bardzo smutny stan 
finansów. Mickiewicz przejęty głęboko obowiązkami męża 
i ojca, nie mógł pozwolić na to, ażeby żona i dziecko głód 
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cierpiały, sam o siebie dbając jaknajmniej. Miło mu było 
w domu; córeczka sprawiała mu wielką uciechę, bo była 
zdrowa, silna, zręczna, a choć jeszcze nie mówiła w 16-ym 
miesiącu prócz słówek jakichś, które ciągle wymyślała 
i znowu zapominała, miał z niej poeta „domową komedyą 
zawsze nową i zabawną". Pieścił ją bardzo i zajmował się 
nią tak dalece, że kiedy ją zaczęto w pieluchach sadzać na 
ziemi, kładł się obok niej, aby patrząc na niego, nauczyła 
się pełzać. Marysia bardzo często nie chciała zasnąć inaczej 
jak na rękach ojca, który długiemi godzinami nosił ją po 
pokoju, gdyż nie pozwalała mu wyjść nigdzie wieczorem. 
To tćż pełen serdecznćj prostoty ojciec, musiał używać 
wybiegów, aby uśpić czujność „swego tyrana". A więc kiedy 
miał wyjść wieczorem, a podejrzliwe oczy Maryni zamknąć 
się nie chciały, zapowiadał, ze ją bierze z sobą do znajo- 
mych. Ubierano ją zatem w kapelusik i płaszczyk, a ojciec 
wynosząc swoje pieszczoszkę do drugiego ciemnego pokoju, 
opowiadał, że zstępują ze schodów, że przebywają ulice i t. d., 
dopóki ukołysana nie zasnęła na jego ręku. Podobno napi- 
sał nawet wiersz, opiewający nieporównane wdzięki i przy- 
mioty Maryni; ale potem, zastanowiwszy się, że kiedyś 
mogłaby z tego powodu uróść w dumę, biorąc hiperbole 
za prawdę, podarł go i spalił J ). 

Owa atoli „komedya domowa", ażeby być „zawsze 
nową i zabawną", musiała się oprzeć na pewności, że 
chleba powszedniego nie zabraknie. Należało zrobić jakiś 
krok stanowczy, któryby zabezpieczając przynajmniej tera- 
źniejszość najbliższą, uchronił od kłopotów nieustannych. 
Szło o wielki los na loteryi życia. Mickiewicz wiedział, iż 
utwory dramatyczne najpewniej się w Paryżu opłacałv. 



*) „Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu" przez Maryą 
Górecka. 
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Aleksander Dumas za „Henryka III" dostał 30000 franków 
już-to ze sprzedaży rękopismu, już-to z opłat pobieranych 
przy każdem wystawieniu; prócz tego corocznie miał 6000 
franków za przedstawienia sztuk swoich dawniejszych. 
W każdym teatrze płacono już i wtedy autorom większe 
lub mniejsze sumy za każdą reprezentacyą. W teatrze np. 
Porte St.-Martin opłata autora wynosiła dziesięć od sta za 
każde przedstawienie, a nadto 48 franków w biletach do 
teatru. Była-to opłata prawnie zagwarantowana, a zatem 
nieochybna. Wszyscy cokolwiek zdolniejsi dramaturgowie 
mieli się w Paryżu świetnie 2 ). 

Mickiewicz zajął się więc myślą napisania dramatu. 
Nad tym rodzajem literackim zastanawiał się, jak wiemy, 
głęboko od samego zarania swojej twórczości; próbował 
w nim sił swoich; improwizował całe sceny; ale w języku 
ojczystym nie zostawił żadnej prawdziwie dramatycznej 
całości. Teraz, mając lat 38, a więc będąc w pełni męskiego 
rozwoju, postanowił w języku obcym pokusić się o dosią- 
gnięcie szczytu twórczości poetyckiej, owładnąć formą, która 
mu dotychczas opór stawiała. Czynił to, jak sam wyznawał, 
„poprostu dla chleba", mając nadzieję, że zrobiwszy na 
dramacie francuskim „wielką finansową aferę", będzie mógł 
„na długi czas spokojnie po ojczystej literaturze wędrować" 2 ). 
Ale chociaż pracował tylko „dla chleba", pozostał wiernym 
swoim zasadom i kierunkowi twórczości, do którego ostatnie 
lata go nakłoniły. Wybrał temat patryotyczny i głęboką 
religijnością nacechowany. Korzystając z usposobienia do 
pisania, w przeciągu dwu ostatnich miesięcy r. 1836 na- 



*) „Muzeum Domowe", r. 1839, 1, 54 — 58. 
*) „Korespond." I, 162. 
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pisał ! ) prozą francuską pięcioaktowy dramat p. n. „Les 
Confederes de Bar u . 

Nie dowierzając sobie samemu co do języka i stylu 
francuskiego, zwłaszcza, że najbliższy jego wówczas przy- 
jaciel, Stefan Witwicki, wyrażał wielkie swe pod tym 
względem wątpliwości, Mickiewicz poddał swój utwór ocenie 
sławnych już wtedy autorów: dramaturga-poety Alfreda de 
Vigny i powieściopisarki George Sand. Vigny 1 kwietnia 
1837 roku przesłał poecie naszemu bilecik, w którym zape- 
wniał, że utwór jego przeczytał kilkakrotnie z wielką uwagą, 
że radzi go dać do grania, wprzód jednak radby zrobić 
„kilka ważnych uwag" i dlatego prosił, ażeby Mickiewicz 
zechciał go odwiedzić. Jakiego rodzaju uwagi porobił Vigny, 
nie wiadomo. Sand zaś zapewniła, że dramat był piękny 
i że nie może być nieużytecznem lub obojętnem, cokolwiek 
Mickiewicz napisał. Prawdopodobnie Vigny wytykał usterki 
dramatu pod względem scenicznym, gdyż Sand zachęcała 
Mickiewicza, by utwór swój drukiem ogłosił, jeżeli w teatrze 
przedstawionym być nie może, prosząc zarazem o powtórne 
przysłanie rękopismu. Odczytawszy go drugi raz, przesłała 
poecie naszemu list następny: „Pozwoliłam sobie napisać 
kilka wyrazów atramentem obok wyrazów nakreślonych 
ołówkiem, które-m znalazła na marginesie pańskiego ręko- 
pismu. Nie wiem, czyje to są poprawki, ale wyznać muszę, 
że są po większej części złe, i sądzę, że pan znasz lepiej 
siłę i energią naszego języka, niż osoba, którąś pan owe 
poprawki zrobić zobowiązał. Nie śmiem wydać zdanić 



l ) „Koresp." I, 165; w liście do Odyńca. Jest tam data: 
„grudzień 1837; ale z zestawienia wieku Maryni („miesiąc sze- 
snasty") z datą jej urodzenia (7 września 1835) oraz z poró- 
wnania z listem do tegoż Odyńca pod datą 15 aug. 1837, wy- 
nika, że to być nie może grudzień 1837, ale grudzień 1836. 
Por. ,,Koresp." III, 216: list Odyńca z 7 marca 1837. 
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o całości dzieła pańskiego; w kwestyi dramatu nie jestem 
sędzią kompetentnym. Zresztą mam takie uwielbienie i taką 
sympatyą dla tego wszystkiego, ca od pana pochodzi, że 
gdyby nawet było co do zganienia w tern nowem dziele, 
nie mogłabym tego dostrzedz. Powiem więc panu tylko o stylu. 
W miejscach, w których styl panuje nad akcyą, wydał mi 
się on tak pięknym, jak u dawnych pisarzy naszych; w miej- 
scach zaś, w których z konieczności akcya panuje, styl 
(wyjąwszy kilka niewłaściwych wyrażeń, które dzieciństwem 
byłoby wymieniać — tak są łatwe do poprawienia) wydał 
mi się tern, czem być powinien, tylko trochę zanadto ucin- 
kowym, szczególniej z powodu charakteru wojewody, którego 
siła wyrażeń polega właśnie na pominięciu drobiazgów fra- 
zeologicznych. Być może, że wszystkie inne osoby wskutek 
tego właśnie powinny były być wolne od zamilczeń ucin- 
kowego sposobu mówienia. Duch języka naszego nie znosi 
tego w takim stopniu; a chociaż nowsi pisarze dramatyczni 
pozwalają sobie zwięzłości, nasi jednak starzy a znakomici 
mistrze, będący przodkami z ducha gieniuszu pańskiego, 
bardzo oględnie jej używali . . . Wstyd mi tych uwag wzglę- 
dem tak wyższego talentu jak pan. Nie byłabym się na nie 
odważyła, gdybyś pan wskutek dobroci swojej nie był ich 
żądał ode mnie niegodnej, lecz szczerej wielbicielki potęgi 
pańskiej. Co do powodzenia dramatu, niepodobna mi nic 
powiedzieć. Publiczność francuska, dziś haniebnie głupia, 
przyklaskuje tak śmiesznym tryumfom, że ją uważam za 
zdolną do wszystkiego, nawet do wygwizdania Szekspira, 
gdyby go przedstawiono pod nowem nazwiskiem. Mogę tyle 
tylko powiedzieć, że jeżeli piękno, wzniosłość i siła zasłu- 
guje na uwieńczenie, to i dzieło pańskie uwieńczonem 
będzie" *). 

!) „Korespond." III, 223, 224. 
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Pomimo braku stanowczości w sadzie Sanda widać 
jednak w jej słowach niepospolite zainteresowanie się dzie- 
łem, którego treść nowa, zaczerpnięta z dziejów zupełnie 
jej może nieznanych, wyobraźnię powieściopisarki uderzyła. 
Przewidywała atoli niepowodzenie na teatrze; starała się 
przygotować do niego poetę, który po raz pierwszy miał 
doznawać wrażeń airtora dramatycznego. W słowach jej 
zręcznych i dwuznacznych, jak wyrok augura, czuć i przy- 
jaźń dla sympatycznego poety i obawę skompromitowania 
się sądem, którego publiczność może nie potwierdzić. I ona 
wszakże i druga jeszcze kobieta, hrabina d'Agoult, wsła- 
wiona później pod pseudonimem Daniela Sterna, zajęły się 
dramatem Mickiewicza bardzo życzliwie; uprosiły autora 
dramatycznego Mallefille i aktora Bocage, ażeby utwór ten 
odczytali, wskazówki swe pod względem scenicznym dali 
i starali się o jego przedstawienie w którym z teatrów. 
Mallefille podobno po skrupulatnem odczytaniu miał oświad- 
czyć, iż znalazł w dramacie Mickiewicza mnóstwo piękności 
uczuć i myśli, ale akcyi, interesu dramatycznego, jak go we 
Francyi pojmowano , brak zupełny; wskutek czego nie 
widział szansy, aby ta sztuka mogła być przedstawiona 
„w warunkach godnych jej autora". Bocage podzielał po- 
dobno te zapatrywania l ). W każdym razie Mickiewicz 
mając za sobą „opinią dobrą kilku znakomitych Francuzów-, 
oddał swoich „Konfederatów" do teatru Porte Saint-Martin 
i w sierpniu 1837 roku wyrobił tyle, że się miało odbyć 
odczytanie dramatu w dyrekcyi teatralnej. Cieszył się niejaką 
nadzieją powodzenia. Odyniec na niewidziane, wierząc 
w gieniusz Mickiewicza, entuzyazmował się jego dziełem drama- 
tycznćm poswojemu. „ Jak-eś je pisał z duszą, a nie z przy- 
musu tylko -— zapewniał go w liście — toć ani wątpić, 



r ) ,,Mćlanges postliumes" 1, 14 - 16. 
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że powinno zrobić ruch w Europie. Takich jak ty niewielu. 
Nie mogę się modlić, żebyś dobrze napisał, ale modlę się 
codzień z Antosią [córeczką], żeby ci Bóg dał zdrowie 
i swobodę duszy. W tćm ostatniem jest już modlitwa i za 
powodzenie dzieła twojego, któreby cię mogło przynajmniśj 
od trosk finansowych uwolnić, bo wiem jak to robactwo 
dokucza i gryzie" 3 ). Niestety, nadzieje zawiodły. Dramat 
Mickiewicza nietylko nie zrobił ruchu w Europie, według 
tęczowych złudzeń Odyńca, ale nawet nie zapewnił autorowi 
skromnego utrzymania. Pod datą 4 września pisał Mickie- 
wicz lakonicznie do Ignacego Domejki, któremu jako wy- 
kwalifikowanemu metalurgowi ofiarowano wówczas profe- 
surę w Chili z 3000 dolarów: „Dramat mój, na który 
jak na Chili liczyłem, dotąd śpi i na Porte Saint-Martin 
nieprzyjęty". Zapewne już zaniechał próbować szczęścia 
na innych teatrach, a szczególniej w „Nowym Teatrze 
Francuskim", który miano otworzyć, a w którym, jak pisał 
dawniej, miał „zapewnione przyjęcie". Dramat Mickiewicza 
nie ukazał się na deskach teatralnych w Paryżu. Niepowo- 
dzenie w tym względzie było widoczne; dotykało ono za- 
pewne miłość własną, ale na tę ranę miał poeta balsam 
w uczuciu chrześcijańskiej pokory, w której ćwiczył się 
ciągle ; dotkliwszym był zawód w nadziei poprawienia finansów. 

III. 

Dla nas potomnych najdotkliwszym wynikiem tego nie- 
powodzenia jest zatrata samego utworu, którego rękopism 
przechodząc przez rozmaite ręce, zaniedbany przez samego 
poetę, zaginął w przeważnej części, tak że ocalały tylko 
dwa pierwsze akty. Ich zalety każą nam żałować, że nie 



l ) ?? Kor«»spond." III, 216. 
-) „Korespond." I, 161. 
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posiadamy całości jedynego dramatu, który Mickiewicz wy- 
kończył i uznał godnym swego gieniuszu. Dwa te akty to 
jakby portyk wspaniałego gmachu, w którym poeta nasz 
zgromadził wszystko , co było szlachetnego i zdrożnego, 
wielkiego i przerażającego w naszym charakterze i w na- 
szym losie, kiedy się zbliżał straszny dzień pierwszego roz- 
bioru. Poeta „wziął w pierś swą magnetycznie" cierpienia 
narodu, ale zarazem miał odwagę wykryć cierpień tych 
przyczynę; nie był tylko lirykiem, ale został naprawdę dra- 
maturgiem. Jakże smutnym, jak głęboko bolesnym, a jednak, 
jak niestety prawdziwym jest ten obraz, którym dramat 
się otwiera, obraz Polaków i Polek, które z lekceważeniem 
lub pogardą w duszy przychodzą jednak błagać ulubienicę 
jenerała to o powrócenie dóbr skonfiskowanych, to o od- 
wleczenie terminu kontrybucja, to o ułaskawienie syna! . . . 
Ci sami ludzie, co się ze wstrętem niedaw r no od hrabiny 
odwracali, co jej ukłonu odmawiali, lub z niej drwili, teraz 
gotowi ją uwielbiać, gotowi ją czcić dlatego, że w jej ręku 
jest moc, dlatego, że posiada wpływy, które mogą cios zadać 
lub odwrócić. Jak oni łatwo przechodzą od uczucia dumy 
i buty do znieczulenia na upokorzenie, do podeptania go- 
dności własnej, do zaprzeczenia sobie samemu — a to dla 
ocalenia majątku, zdrowia lub życia. Jak wrażliwym, jak 
skorym do najbardziej krańcowych przekształceń jest ich 
temperament,* przeskakujący z nadzwyczajną rączością od 
przygnębienia i rozpaczy do rojenia najśmielszych i najnie- 
prawdopodobniejszych nadziei i naodwrót; gdy wdziana 
przez Wojewodę konfederatka już wystarcza do rozbudzenia 
radości, a niewyraźne półsłówka Miecznika zdolne są na- 
pełnić serca otuchą. Ale z tej właściwości temperamentu 
obok wad wypływają i przymioty narodu. Zdawałoby się, 
że ci, co o majątek, zdrowie i życie swoje tak dbają, będą 
tchórzami i służalcami. Bynajmniej. W chwili uniesienia 
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i zapału niczem dla nich majątek, zdrowie i życie zarówno 
własne jak i najbliższych swoich; poświęcają je bez namysłu, 
bez rachuby, bez żalu, czując, że dopełniają najświętszej 
powinności bronienia tego, co kochają więcej nad majątek, 
zdrowie i życie. Ugiąć się dają łatwo, ale złamać się nie 
dozwalają. 

Z takiego narodu wychodzą Hrabiny, ale też wychodzą 
i Pułascy. 

Hrabina, córka magnacka, z pewnem lekceważeniem 
patrząca w latach dziecinnych na Kazimierza Pułaskiego, 
który ją pokochał namiętnie, ale jako ubogi szlachetka na- 
wet marzyć nie mógł o ślubach z wojewodzianką, wyćUna 
za człowieka dzikiego i opoja, znienawidziła go, rozwiodła 
się z nim, a widząc w jenerale-gubernatorze elegancyą, 
uprzejmość nadzwyczajną, uwielbienie dla swoich wdzięków, 
powzięła dla niego szacunek i miłość, a w nadziei, że 
związkiem małżeńskim uświęci swój z nim stosunek, pozwala 
się uważać za jego kochankę. Ponieważ ją ze strony 
rodziny, a mianowicie dumnego ojca, spotyka upokorzenie; 
ponieważ społeczeństwo polskie od niej się odwraca, gdy 
jej łaski nie potrzebuje, a wyczekuje w jej przedpokoju, 
kiedy konieczność do tego je zmusi, gardzi nićm, ale gardzi 
tylko słownie. W głębi duszy pozostało w niej dużo szla- 
chetności, a przedewszystkiem wspomnienie o młodocianem 
uczuciu, przechowywane jak świętość, oraz tiawyknienia 
całego poprzedniego życia, których dorosłemu człowiekowi 
pozbyć się trudno, choćby chciał, a tembardziśj, gdy nie 
chce, gdy mu żal, że nie może mówić swoim językiem, że 
nie ma towarzystwa rodzinnego. I nie dziwimy się, gdy 
z ironią powtarza robiony jej zarzut, że jest przyjaciółką 
Rosyan; bo ona w gruncie pozostała tern, czćm była; jej 
drogiem jest wszystko, co kochają jej współbracia, a jeżeli 
polubiła jenerała, to jako jednostkę, nie jako przedstawi- 

Adaui Mickiewicz. T. II. 17 
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cielą władzy wrogićj jej narodowi. Bez wahania i bez zają- 
knienia broni uczucia miłości ojczyzny wobec jenerała 
i całą duszą nienawidzi szpiegów i denuncyantów. Ona po- 
gnębić się nie da, a nawet może zostać bohaterką. 

Kazimierz Pułaski to bohater taki, jakiego mógł wydać 
naród wrażliwy a szlachetny. I on cały składa się z wrażeń, 
ale te wrażenia padając na duszę do podniosłych tylko 
wzruszeń nastrojoną, wzbogacają za każdym razem nową 
siłą, nową doskonałością jego wspaniałe, poetyczne, po- 
święceniem drżące serce. Jako prawdziwy Polak nie zna 
się i nie chce się znać na rachubie; on ani swoich ani nie- 
przyjacielskich wojsk nie oblicza; dla niego wszelkie plany 
i mapy są zbyteczne... Bo i nacóżby mu się te wiado- 
mości przydały, kiedy on czuje w sobie siłę lwią, a mapę 
kraju swego ma wyrytą na piętach. Dopiero co był osłabły 
i daleką drogą znużony, a już się czuje świeżym, jakby 
nigdy trudu nie zaznał . . . Zaledwie ujrzał góry ojczyste, 
zaledwie chwilę spoczął na murawie, po której biegał dzie- 
cięciem, już o wszelkim wypoczynku zapomina, już gotów 
do walki. Może jest za sentymentalnym, gdy się wita z gó- 
rami i dolinami, może niepotrzebnie wdaje się w rozmowę 
z góralem, który mu mówi o pierwszej jego młodzieńczej 
miłości, może nie w porę wypowiada frazes, że niekiedy 
chciałby, żeby nie było ani wojny, ani sławy, ani Rosyi, ani 
Polski — ale mimo tych lekkich skaz jest-to najsympaty- 
czniejsza postać, jaką kiedykolwiek stworzył Mickiewicz, 
jest-to jedno z najgienialniejszych odtworzeń naszego cha- 
rakteru. 

Z tego samego gruntu wrażliwości i uczuciowości wy- 
rosły charaktery Wojewody i księdza Marka; zmodyfikowane 
one są tylko wpływem dwojakiego rodzaju czynników 
i dlatego wydają się dalszemi od ogólnego typu narodo- 
wego. W Wojewodzie duma i tradycye rodowe wyrobiły 
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stanowczość, zdolność do udawania i obłudy dla przypro- 
wadzenia do skutku raz powziętych zamiarów, małomó- 
wność a w niej sarkastyczne alluzye, posługiwanie się gie- 
stami, gdy nie chce całej myśli swojćj wypowiedzieć, 
a wreszcie ponurość i pozorny brak uczucia. Ale i on jest 
tymże samym wrażliwym w gruncie i uczuciowym człowie- 
kiem co i inni. Gdy słyszymy, jak często stawał przed wize- 
runkiem swej córki, owej Hrabiny, jak patrzył nań ze 
smutkiem, jak miotał na wyrodną obelgi wobec tego por- 
tretu i jak potem, gdy na jego wezwanie córka nie wróciła 
do jego domu, zaprzestał nań spoglądać i ją wspominać: 
to w nim widzimy głęboko czującego ojca-patryotę. A gdy 
kiedyindziej wyznaje, iż w rozmowie z jenerałem zaledwie 
wytrwał, gdy przypomnimy sobie, że częstokroć po takiej 
rozmowie ciężko chorował; to nam wrażliwość jego przed- 
stawi się w całej pełni. Ale tę wrażliwość przytłumia duma 
rodowa i długie przyzwyczajenie do działań dyplomaty- 
cznych. Dyplomacya nakazuje mu udawać, mówić dwu- 
znacznie , być sztywnie uprzejmym względem jenerała, 
dopóki nie nadejdzie czas wybuchu. Duma rodowa każe mu 
>ię uważać za przedstawiciela całej Rzeczypospolitej, której 
imieniem oddaje władzę Kazimierzowi Pułaskiemu a niedo- 
bitkom francuskim pozwala odejść, gdzie się im podoba. 
Duma rodowa i dyplomacya czyni z niego oligarchę, sta- 
wiającego interesa swoje przed interesami kraju, dlatego że 
on je utożsamia; duma rodowa i dyplomacya sprawia, że 
w chwili przygotowania zamachu staje się nieubłaganym 
nawet dla własnej córki dlatego, że i ona może plany 
jego pokrzyżować. 

Całkiem inne uczucia wpłynęły na przeobrażenie 
pierwotnej natury księdza Marka. I on jest wrażliwy i on 
jest popędliwy i porywczy; widać to w jego słowach, ruchach 
i całem zachowaniu się; ale najściślejsze połączenie miłości 

17* 
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ojczyzny z miłością wiary i Boga, najdoskonalsze zlanie 
interesów kraju z interesami religii katolickiej uczyniły 
z niego surowego ascetę i namiętnego proroka, który pra- 
gnie w sobie i w innych wygubić ostatnie resztki samo- 
lubstwa i zwrócić całą duszę ku Bogu i ojczyźnie. W zwy- 
kłych okolicznościach zachowuje się jak zwykły człowiek; 
ale w chwilach uroczystych jest sędzią surowym i kazno- 
dzieją nieubłaganym dla słabości ludzkich, dla wszystkich 
ziemskich pobudek. Z serca Pułaskiego pragnąłby wydrzeć 
wspomnienie samo miłości młodocianej, ażeby w jego przed- 
sięwzięcie zdobycia Krakowa, gdzie mieszkała Hrabina, nie 
wcisnął się „robak samolubstwa u . W ustach rozochoconych 
myślą wyprawy i winem chciałby potłumić hałaśliwe okrzyki, 
bo tylko w skupieniu ducha, z modlitwą cichą rozpoczynać 
należy wojnę świętą, bo ukorzeniem się tylko trzeba szukać 
siły u Pana Zastępów, bo tylko hymnem błagalnym należy 
się przygotować do czynu. Ponieważ wszystko od Boga 
pochodzi i wszystkiego tylko od Boga spodziewać się mo- 
żna, więc trzeba potłumić w sobie wszelkie pobudki osobi- 
ste, wszelkie namiętności ziemskie i spłonąć na ołtarzu 
całopalnym jako ofiara za grzechy, by wybłagać ich odpu- 
szczenie i na kraj sprowadzić błogosławieństwo. 

Jakże odmienne są postaci wzięte przez poetę z in- 
nych narodów; jak głęboko i subtelnie odcieniowane są ich 
zasadnicze różnice! Rosyanin, jenerał, to człowiek dobry, 
nie mściwy, nawet wspaniałomyślny, przynajmniej w słowach, 
ugrzeczniony, przejęty powierzchownemi nabytkami ogłady 
i cywilizacyi, lubiący swobodę, dobrą myśl, hulankę; ale 
dziedzicznie otrzymana i przez całe życie pielęgnowana 
cześć dla „służby" jest w postępowaniu jego najgłębszą 
pobudką uczuć i czynów. W całem jego zachowaniu sio, 
w słowach i postępkach, idzie mu przedewszystkiem o to, 
ażeby nie 'popaść w niełaskę, ażeby nie zmarnować swoich 
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25 lat służby. Gdy o to rzecz się zahacza, wpada we wściekłość* 
jest srogi i okrutny jak zwierz rozszalały; wtedy nic dla 
niego nie znaczą ani cywilizacya, ani ideje humanitarne, bo 
wówczas jest tylko żywśm narzędziem w ręku władzy, dla 
której ma cześć zabobonną. 

Doktór, Kurlandczyk, zimny, wyrachowany, ufny w swój 
rozum i obserwacye, które zbierał po wszystkich stolicach 
Europy, goniąc za pieniędzmi jak wyżeł za zwierzyną, zna 
tylko jedne pobudkę postępowania: własny interes i gwoli 
temu interesowi gotów podjąć się najnikczemniejszych po- 
sług. W nim wygasło wszelkie uczucie szlachetniejsze; wie, 
że nim pogardzają nawet ci, co z jego zabiegów użytkują, 
ale go to ani obraża ani wogóle obchodzi; on ma plan 
zgóry osnuty, zapewne osiągnięcie jakiejś zaokrąglonej 
sumy, po otrzymaniu którćj usunie się z widowni i poży- 
wać będzie w spokoju bez najmniejszego wyrzutu sumienia 
owoce swoich prac długoletnich. Zanim ta chwila nadejdzie, 
dobrym jest dla niego każdy środek do niej zbliżający; on 
pragnąłby nawet miłość jenerała dla Hrabiny wyzyskać na 
rzecz swego donosicielskiego rzemiosła; a gdy jenerał ze 
wstrętem napomknienie takie odrzuca, znosi to bez naj- 
mniejszego cienia obrazy i zwraca mowę na co innego. 
Spodlenie nic go nie kosztuje, byleby służyło mu za środek 
zbogacenia się. 

Ghoisy wreszcie, jeden z tych szlachetnych, łatwo za- 
palnych Francuzów, co to mają w sobie żyłkę awanturniczą, 
posiada wrażliwość podobną do wrażliwości Polaków, ale 
miarkowaną poczuciem porządku, zdolnością do chłodnego 
zastanawiania się i obliczania następstw; dlatego chodzi mu 
bardzo o dokładne wiadomości co do liczby wojowników, 
co do położenia miejsca, planu wyprawy, co do użycia 
wojska różnej broni do różnych potrzeb wojennych. Do 
Polski szczególnem uczuciem przywiązany nie jest; bo go- 
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reje miłością tylko dla idei wolności; w Ameryce *) biłby 
się tak samo w imię tej idei. Zapalność jego przemaga 
w nim skłonność do liczenia się z siłami; widząc, jak Po- 
lacy wbrew wszelkim strategicznym planom gorąco pragną 
walki natychmiastowej, daje się unieść powszechnemu 
entuzyazmowi, chociaż jest przeświadczony, że wszyscy idą 
na zgubę niechybną. 

Takie są żywioły wchodzące w skład dramatu Mic- 
kiewicza; jak je w dalszym rozwoju akcyi zużytkował poeta, 
w jakich postawił je kolizyach i jakie dał rozwiązanie tej 
sytuacyi pełnej tragiczności, którą w pierwszych dwu aktach 
nakreślił, o tern, niestety, nic nie możemy powiedzieć, bo 
nie mamy najmniejszej potemu wskazówki, a dopełniać brak 
wyobraźnią własną nie śmiemy. 

Wykonanie tych dwu aktów pozwala nam tyle tylko 
zauważyć, iż poeta nasz poszedł drogą Schillera raczej niż 
Szekspira. W jego usposobieniu było dużo powinowactwa 
duchowego z uczuciowym dramaturgiem niemieckim; nic 
więc dziwnego, że w „Konfederatach" roznjowy, dające nam 
poznać z różnych stron osoby występujące w nich, mają 
przewagę nad rozwojem działania. Rozmowy te jednak nie 
są bynajmniej dyalogami epicznemi, ale mają istotne dra- 
matyczności znamiona; z wyjątkiem chyba przydługiej roz- 
mowy Hrabiny z bratem Adolfem, oraz Pułaskiego z Ghoi- 
sym na początku aktu drugiego, w których albo poznajemy 
tylko położenie i charaktery osób albo ich uczucia. W dy- 
kcyi panuje wszędzie siła i zwięzłość, czasami dowcip epi- 
gramatyczny lub słowny (concetti). Sama wewnętrzna treść 
myśli jest główną, owej siły podstawą ; retoryką nie często 
poeta nasz się posługuje; a „afektacyi romantycznej", którą 



3 ) Ghoisy niewłaściwie mówi w r. 1772 o Lafavecie 
i Kościuszce, jakoby w Ameryce wówczas walczących. 
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współcześnie, w artykule o Puszkinie, głośno potępił *), nie- 
ma tu ani śladu. 

W czasie, gdy Mickiewicz miał jeszcze dobrą nadzieję 
co do powodzenia swego dramatu, powziął był myśl do 
drugiego, któremu nadał tytuł: „Jacąues Jasiński ou les 
deux Polognes". Akcya miała się odbywać w Wilnie w pa- 
łacu biskupa inflanckiego, w r. 1794. Z kilku scen, jakie po- 
siadamy, widać, iż poeta chciał udramatyzować to przeci- 
wieństwo dwu pokoleń, sfrancuziałego i staropolskiego, jakie 
naszkicował w mowie podkomorzego w „Panu Tadeuszu-. 
Przedstawicielem sfrancuziałych ziomków, biorących tylko 
złe pierwiastki z cywilizacyi wieku oświeconego, miał być 
głównie biskup inflancki, przebiegły i przewrotny, polityku- 
jący na własną rękę i w widokach własnego interesu; przed- 
stawicielami starej Polski mieli być: wielki referendarz li- 
tewski, uczciwy, ściśle praw kraju przestrzegający, Stanisław 
Romba, dawny sługa domu magnackiego, i Klara, wycho- 
wana na wsi według modły staropolskiej. Sympatya poety 
była oczywiście po stronie starego obyczaju. Czy dramat 
ten był wykończony, napewno powiedzieć niepodobna. Z do- 
chowanego urywku wydawałoby się, że nie; gdyż znać w nim 
dopiero pierwszy rzut pomysłu, tak dalece, że wystąpienie 
Hetmana podwójnie zostało zaznaczonćm; raz przychodzi z bi- 
skupem i referendarzem, poczem oddala się do wewnętrznych 
pokojów, a dritgi raz przy końcu urywku wchodzi zzewnątrz, 
jakgdyby wcale nie przyszedł był poprzednio, i wypowiada 
słowa powitania referendarzowi, jakgdyby go dopiero co nie 
widział... Prócz tego szczegółu, który zresztą można wy- 
tłomaczyć sobie w ten sposób, iż ocalał pierwszy zarys 
dramatu, a późniejsze obrobienie zaginęło, to chyba tylko powie- 
dzieć można przeciwko wykończeniu całości, iż niepowodzenie 



*) „Mćlanges posthumes" I, 301. 
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..Konfederatów* odjęło Mickiewiczowi ochotę do prac dra- 
matycznych w języku francuskim ] ). 

IV. 

Wielka więc -.finansowa afera**, na którą poeta liczył, 
nie udała się. Szczęściem, w tym samym czasie, kiedy „Kon- 
federatów* w teatrze Porte St. Martin odrzucono, otrzymał 
Mickiewicz od rządu francuskiego osiemdziesiąt franków na 
miesiąc i tysiąc franków jednorazowej gratyfikacji. Donosząc 
o tern Ignacemu Domejce, zdawał się Mickiewicz być do- 
syć dobrej myśli, zwłaszcza że mógł oznajmić przyjacielowi 
innego rodzaju nowinę, która religijnemu jego uczuciu ra- 
dość wielką sprawiała. Oto wraz z Cezarym Platerem jeździł 
na tydzień do Amiens i Saint- Acheuil , gdzie zapaleni de- 
mokraci : Grotkowscy, Stefan i Jan, po rekolekcjach przeszli 
do kościoła katolickiego. „Mnie — dodaje poeta — podrói 
i pobyt w klasztorze bardzo podobał się i niejako ożywił" 2 ). 

To ożywienie dało mu zapomnieć o porażce w zawo- 
dzie dramatycznym a zwróciło do pracy nad dziejami pol- 
skiemi, którą z licznemi zresztą przerwami zajmował się od 
końca r. 1835. Praca ta szła mu opornie, gdyż, jak powia- 
dał, musiał wielu rzeczy z gruntu nanowo się uczyć 3 ); a miał 
taki umysł, że nie zdołał nigdy napisać tego, czego na pa- 
mięć nie umiał. Narzekał, że u nas historya -strasznie sfał- 



l ) Ocalone urywki obu dramatów wyszły po raz pierwszy 
z druku r. 1867 w Paryżu; przedrukowane następnie w .,Mć- 
langes posthumes" I, 17 — 108; po polsku przełożone przez K. 
Ostrowskiego znajdują się w r Dziełach ;i , V, 79 — 190. — W tlo- 
maczeniu polskiem przedstawiono ^Konfederatów" po raz pierw- 
szy w Krakowie 1872. Ocenę dramatu i przedstawienia tego podał 
S. Tarnowski w „Przeglądzie polskim 4 ' 1872, t. 1, str. 158 — 173. 

*) r Korespond. u I, 164. 

:} ) Tamże str. 163. 
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szowano", a widział, „jak to trudno co dobrego zrobić". 
Doświadczał niekiedy uczucia, że wdał się w nieswoje i stąd 
bardzo często robotę przerywał. Pod datą 16 sierpnia 1837 
donosił Odyńcowi, że pierwszy tom historyi polskiej skończo- 
ny, — ale praca mu rosła pod ręką, tak że jeszcze w po* 
łowię r. 1838 zmieniał „różne projekta tych lub owych roz- 
działów", co było, jak mówił, „znakiem niedojrzałości idei". 
Czekał więc „szczęśliwszego czasu i natchnienia" ] ). 

Edward Raczyński, znany mecenas literatury, zachwy- 
cony „Panem Tadeuszem", z którego codzień po obiedzie 
jakby na wety z jakie dwieście wierszy zwykł był odczyty- 
wać, dowiedziawszy się, że Mickiewicz pisze historyą pol- 
ską, słał list za listem nagląc go, żeby pracę przyśpieszył 
i jemu zostawił zaszczyt nakładcy. Prócz tego poddawał 
mu różne temata do poezyi. Raz przesłał mu powieść gminną 
o zdarzeniu, jakie nad jeziorem Skrzynno zajść miało, z prośbą, 
aby ją na balladę przelał lub pod inną jakąbądź formą 
wierszem opisał, miał bowiem zamiar ogłosić powieści 
^gminne wielkopolskie wierszem i prozą, a chciał zbiór ten 
przyozdobić „rymami" Mickiewicza. Przytćm hrabia-mecenas 
kładł oryginalny warunek, dobrze malujący wielkopańską 
i wydawniczą razem zazdrość: oto prosił, żeby Mickiewicz, 
przesławszy wiersze, spalił brulion; pragnął bowiem Ra- 
czyński, jak powiadał, aby one, gdy „będą wydane, były 
świeże i nieznane". Poeta obiecywał wprawdzie hrabiemu 
nadesłać poezye, ale zarówno brak usposobienia do pisania 
wierszem jak zajęcie się pracami dramatycznemi nie do- 
zwoliły mu spełnić obietnicy, o co znów Raczyński natar- 
czywie się dopominał... Innym razem radził hrabia Mickie- 
wiczowi pisać powieść historyczną wierszem i nawet treść 
do niej nasuwał. „Ja nad wszystko przekładam obyczajowe 



!) ..Korespond." I, str. 172. 
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nasze poezye — pisał — coś takiego, coby mi mego kocha- 
nego Tadeusza przypominało. Czyliżby w ręku pańskich 
życie Polaka nie miało być interesującem ? Dajmy, że się 
urodził w r. 1750; szczegóły szkolnego zawodu, konfedera- 
cya barska, stosunek z Tatarami i z Turkami; późniśj sejmy, 
sejmiki, obrady uczone u Stanisława Augusta, sejm cztero- 
letni, walka obyczajowa polszczyzny z francusczyzną — czy- 
liżby-to nie pięknych dostarczyło sytuacyj? Wiem, że pró- 
żno orłowi ścieżki wskazywać. Ja przecież czując, że miło 
dla Pana pracować, zająłem się dla Pana zbiorem szczegó- 
łów o obyczajach naszych z XVIII wieku. Wyciągam je 
z manuskryptów, które posiadam, których użyto do roman- 
sów obyczajowych niedrukowanych, a z dobrych bardzo 
źródeł czerpanych, z pamiętników z tegoż wieku, które mi 
powierzono. Użyjesz WPan Dob. tych rapsodyj, jak ze- 
chcesz 44 J ). Przysyłał poecie wszystkie swoje wydawnictwa, 
a między niemi „Pamiętniki Paska", któremi Mickiewicz się 
zachwycał. Ucieszył się bardzo, gdy mu poeta doniósł, że 
zamierza niektóre epoki historyi polskićj wierszem opisać. 
Były-to plany tymczasowe, ulotne, przy pisaniu listu two- 
rzone chętnie, zwłaszcza że temat podawany przez Raczyń- 
skiego i jego w owej chwili mocno zajmował; ale dalekie 
od urzeczywistnienia. Raczyński jednak nie zrażał się i uprze- 
dzając nawet wszelką robotę, przysyłał poecie tytułem za- 
datku po 200 lub 300 talarów. Grabowska obiecywała na- 
wet, za pośrednictwem Odyńca, zebrać prenumeratę na hi- 
storyą polską w ilości 2000 talarów ' 2 ) ; ale do tego nie przy- 
szło z powodu, że Mickiewicz nie mógł z dziejami wyśpieszyć. 
Istotnie w jego rękopismach znaleziono tylko zarys 
historyi polskiej doprowadzony do śmierci Kazimierza Spra- 



') „Korespond." III, 222, 223. 
2 ) Tamże, str. 216. 
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wiedliwego. Zarys ten podzielił autor na 3 księgi: w pierw- 
szej przedstawił „Słowiańszczyznę od wyjścia jej z Azyi 
do czasów Lecha, Czecha i Rusa czyli Ruryka"; w drugiej 
opowiedział dzieje „królestwa polskiego w rodzinie Piasta 
aż do podziału państwa"; w trzeciej rozpoczął obraz „Pol- 
ski w podziałach" i „rządu panów". Wierny swojemu sta- 
łemu już wówczas nastrojowi religijnemu, w całem opo- 
wiadaniu przeprowadził Mickiewicz myśl o opatrznościowym 
posłannictwie Polski, którem było, jak już wiemy, rozsze- 
rzanie chrześcijaństwa wśród pogan i obrona cywilizacyi 
chrześcijańskiej przed barbarzyństwem. Z tego stanowiska 
ocenia on działalność królów, chwaląc ją lub potępiając; 
z tego stanowiska nie może się zgodzić na uwielbienie dla 
Bolesława Chrobrego, który „obdarzony wielkiemi zdolno- 
ściami i siłami, często ich po ludzku źle użył, prawie zaw- 
sze po pogańsku nadużył"; z tego stanowiska gani wojny 
z cesarzami niemieckimi, twierdząc, że Słowianie w Miśnii 
i Luzacyi „mniej zdziczali, mniej wyrodzeni, gdyby zostali 
pod jednym panem Niemcem, ocaleliby w większej liczbie 
i może potem zespoliliby się ze wzmocnioną Polską" ; z tego 
stanowiska wysławia wyprawy na Pomorze w celu nawró- 
cenia bałwochwalczych plemion. Z tą zasadą główną łączył 
Mickiewicz ściśle drugą, to jest ocenianie wartości moralnej 
charakteru osób i działań politycznych według surowej etyki 
chrześcijańskiej. Wszędzie usiłuje wykazać, że obłuda i in- 
tryga prowadzą za sobą złe skutki w polityce i że naod- 
wrót czyn szlachetny nietylko duchowo ale i materyalnie 
na dobre wychodzi. Zdaniem poety, „państwo, nasze rosło, 
rozszerzało się, krzepiło tern właśnie, co niechrześcijanie 
zowią głupstwem, to jest rzetelnością w układach, otwar- 
tością w działaniach, miłością swojej, wstrętem od cudzej 
własności"; przeciwnie zaś „ilekroć próbowano rzymskiego 
gwałtu albo machiawelizmu włoskiego lub filozoficznego ka- 
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nibalizmu, zawsze szkoda i klęska ostrzegały polityków dzia- 
łających wbrew duchowi narodowemu". 

W obrobieniu pierwotnych dziejów słowiańszczyzny, 
dziś jeszcze tak niejasnych i zagmatwanych, Mickiewicz na- 
potkał niewątpliwie najwięcej trudności, tembardziej, że 
dzieł polskich tego przedmiotu dotyczących nie miał zdaje 
się pod ręką, a „Starożytności Słowiańskie" Szafarzyka były 
mu jeszcze naówczas nieznane. Bardzo tóż widać niedokła^ 
dne miał pojęcie o zdobyczach lingwistycznych, wykazują- 
cych ścisłe pokrewieństwo Słowian z Indami, Grekami, Rzy- 
mianami, Celtami, Giennanami i Litwinami. Nawiązując 
dzieje wszystkich narodów do tradycyi biblijnej, wyprowa- 
dza Słowian z pokolenia Jafeta, które „z głębi Azyi" przed 
czasami Abrahama przeszło do Europy i utworzyło pierwszą 
„migracyą", bierną, nieszczęśliwą, ale wytrwałą. Po niśj 
nastąpiła druga „migracyą", pełna życia i działania, ale sza- 
lona; do niśj należeli Keltowie i Kimrowie. Trzecia wreszcie 
„migracyą", tchnąca wyłącznie niszczeniem, dała poznać 
Europie Skitów, Tatarów i Arabów. Ludy pierwszćj migra- 
cyi tworzyły jakby „mrowiska, które powoli w różnych kie- 
runkach rozbiegają się pracowicie budując"; ludy drugiej 
„przelatywały jako roje pszczół albo jak stada ptaków i zwie- 
rząt szukające żeru i miejsca na gniazda" ; ludy trzeciej „od 
czasu do czasu wpadały tłumnie jak szarańcza lub myszy 
wędrowne, których cel, drogi i kierunek są wielką taje- 
mnica". 

W założeniu państwa polskiego widział Mickiewicz obok 
Słowian jako masy biernej drugi pierwiastek, czynny, Le- 
chów, przybyłych z gór Kaukaskich, "którzy utworzyli rząd, 
ale żeniąc się ze Słowiankami, zatracili swoje mowę i zesło- 
wiańszczyli się. 

W opowiadaniu dziejów starał się nasz poeta uniknąć 
suchości dat chronologicznych, grupował fakta, charaktery- 
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zował ludzi; stan wewnętrzny, o ile było można przy ów- 
czesnym stanie wiadomości, uwzględniał, dbając o to, ażeby 
książka nie tyle służyła do nauki dla młodzieży, ile do czy- 
tania dla Polaków wszelkiego stanu, pragnących poznać 
dzieje ojczyste. Skłonność do poetycznego poglądu uwyda- 
tniła się w przyjęciu legend (np. o słupach żelaznych w Sali 
i t, p.) za fakta. Pisał jasno, zrozumiale, nie nadużywając 
ani przenośni, ani porównań. Niektóre ustępy, jak np. kraj- 
obraz Polski, są przecudnej piękności 1 ). 

Zdaje się, że zawikłane dzieje wieku XIII odstręczyły 
poetę od pracy żmudnej, do której nie czuł się usposobio- 
nym i dostatecznie przygotowanym. Zaniechał więc dzieła, 
którego prędko dokonać nie mógł, a to tembardziej, że tro- 
ski domowe nie dozwalały mu ani skupić myśli, ani stu- 
dyować spokojnie. Dnia 27 czerwca 1838 r. urodził mu się syn, 
Władysław, i przynosząc z sobą radość ojcu, jako męski 
potomek, zwiększył zarazem wydatki. Około tego czasu pi- 
sał poeta do Ignacego Domejki, który już odjechał do Ame- 
ryki i przebywał w Coąuimbo: „Ja zdaję się być zdrowy, 
wszakże niedobrze mam się na umyśle. Czuję się ciągle roz- 
strojony i drażliwy. Różne smutki, o których byłoby długo 
pisać, głębiej mi wyrdzawiły duszę, niż się sam spodziewa- 
łem. Nie wiem, czy to się skończy jaką chorobą, czy się 
przeważy i jeżeli nie wylazę jak wąż ze starej skóry. To 
pewna, że jeślibym mógł znowu wewnątrz całkiem wyzdro- 
wieć, skorzystałbym wiele z przeszłych smutków" *). 



] ) Ten ułamek dziejów Polski wyszedł po raz pierwszy 
z druku dopiero w r. 1867 w Paryżu i to w tłomaczeniu fran- 
cuskićm: „Premiers si&cles de Thistorie de Pologne"; w r. 1868 
wydrukowano tekst polski p. n. „Pierwsze wieki historyi polskiej u . 
Obecnie znajduje się w „Dziełach" t. IV. 

*) „Korespond." I, 177. 
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W takiem usposobieniu duszy zajmował się różnoro- 
dnymi projektami jakby dla ogłuszenia się i odsunięcia od 
siebie przykrych wspomnień czy dolegliwości uciążliwych: 
to obmyślał środki rozszerzania katolicyzmu wśród wychodź- 
ców przez tłomaczenie nowszych dzieł polemicznych, to pro- 
ponował, żeby ktoś pojechał do Algieru, gdzie było kilku- 
dziesiąt Polaków, i założył tam z początku czytelnie, a po- 
tem jakie bractwo czy towarzystwo; zdawało mu się bo- 
wiem, że Jeśliby kiedy przyszło do tego, iżby katolicy 
w emigracji znajdujący się widzieli potrzebę połączyć się 
w jaką organizacyą i obrać starszego, w takim razie ów 
starszy powinienby albo w Irlandyi albo w Afryce założyć 
stolicę" l ). Co więcej nie gardził nawet pociechą jasnowi- 
dzącej Parran i lubo nie miał „żadnych powodów 44 wierze- 
nia w te kobiece proroctwa, bardzo go one zajęły, gdyż 
tyczyły się kraju. Proroctwa te były jakby zupełnie w du- 
chu Mickiewicza wyczytane; mówiły o tern, że przychodzi 
czas wielkich odmian politycznych, że te odmiany polity- 
czne świata nie wyjdą z głowy jednego człowieka, ale na- 
rodu, że tym narodem wybranym na kapłaństwo i króle- 
stwo świata jest Polska; że ona jest kolebką, w której ro- 
dzi się mesyasz polityczny i t. p. 2 ). Mickiewicz, jak się zdaje, 
ani na chwilę nie przypuszczał, że wszystkie te myśli mo- 
gła Parran wyczytać z jego „Ksiąg Narodu i Pielgrzym- 
stwa", tłomaczonych na język francuski przez hr. Monta- 
lemberta, i że je zręcznie tylko umiała poecie odtworzyć, 
wiedząc że jest emigrantem spragnionym pożądanych wie- 
szczeń o przyszłości; wziął dość naseryo te proroctwa i dzi- 
wił się, skąd Francuska mogła takie rzeczy prawić. Oprócz 
tych ogólników udzieliła mu Parran kilka przepowiedzeń 



l ) „Korespond." I, 175. 
2 J Tamże, str. 180. 
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o wypadkach bardzo pomyślnych, które wkrótce miały na- 
stąpić; ale zabroniła Mickiewiczowi rozpowiadać o nich, 
czego on dotrzymał; wreszcie powiedziała, że zna przyszłą 
organizacyą Polski, ale jej nawet poecie nie odkryła. Dono- 
sząc o tem przyjaciołom, pisał Mickiewicz : „Czekajmy tedy; 
niech to zostanie między wami; nie powiadajcie nic obcym, 
aż się sami pewniej dowiemy, zwłaszcza że mnie proszono 
o sekret". 

Te jednak i inne rojenia mogły na czas pewien od- 
dalić smutek z duszy i ukoić rozdrażnienie; kłopoty nato- 
miast materyalne, codzienne, prozaiczne, które w nikim za- 
pału obudzić nie. mogą, sprawiały zgryzotę maluczką ale 
ustawiczną, towarzyszącą we wszystkich poruszeniach, go- 
spodarzącą w umyśle, rozsiadającą się w sercu. Wówczas-to 
wykazała się całkowicie i moc duszy i energia w naszym 
poecie. Nieraz bohater, poświęcający swe życie w chwili za- 
pału, zostałby tchórzem najnikczemniejszym, gdyby mu przy- 
szło staczać walkę chwila za chwilą, godzina za godziną, 
dzień za dniem, dla dania rodzinie kawałka chleba; bo w tej 
walce nićma zwycięstw olśniewających, niema widzów za- 
chwyconych, nićma laurów przygotowanych, niema wreszcie 
przekonania wewnętrznego, że się spełnia czyn wielki, — lecz 
prosty, zwykły obowiązek... Mickiewicz rąk nie opuścił i nie 
mogąc w inny, odpowiedniejszy naturze swojej sposób za- 
bezpieczyć bytu rodziny, chwycił się zajęcia, które w mło- 
dości tak mu było wstrętnem, — wystarał się o posadę nau- 
czyciela. Dla dobra rodziny wprzęgał się w jarzmo ściśle 
określonego obowiązku. 



ROZDZIAŁ II. 

Starania o posadę nauczycielską. Katedra literatury łacińskiej 
w Lozannie (październik 1838 — wrzesień 1840 r.), 

I. Mickiewicz postanawia zużytkować swoje wiedzę filologiczną. — 
W Szwajcaryi znajduje nader przychylne przyjęcie. — Przeszkody 
w otrzymaniu posady wyłuszczone przez Sismondego. — Wiersz 
napisany 1838 r. w Lozannie. — Choroba żony. — Powrót do 
Paryża. — Wyzdrowienie żony następuje nierychło. — II. Zmiany 
rządowe w Lozannie r. 1839. — Ponowne starania Mickiewicza. — 
Przygotowywanie się do nauczania. — List do Trentowskiego. — 
Nominacya na profesora tymczasowego. — Zmniejszona liczba 
godzin. — . III. Wstępna lekcya w akademii lozańskiśj. — Ozna- 
czenie wartości literatury łacińskiej wbrew zdaniu wypowiedzia- 
nemu w r. 1822. Rzymianie wynaleźli formę w sztuce słowa, 
byli pierwszymi literatami, zasiali ziarna literatury nowśj. — Druga 
lekcya w akademii, stosunek literatur Wschodu do klasycyzmu. — 
Jak należy oceniać przechowane ułamki kursu lozańskiego. — 
Trudy podejmowane przez Mickiewicza. — Jego położenie ma- 
teryalne. — IV. Drugie półrocze wykładów. — Nominacya na 
profesora zwyczajnego w Lozannie. — Propozycya objęcia kate- 
dry literatur słowiańskich w Paryżu. Wahanie się Mickiewicza; 
rady przyjaciół. — Przyjmuje posadę lozańską. — V. Mowy in- 
stalacyjne 26 czerwca 1840 r. — Koniec roku szkolnego. — 
Wycieczka w góry. — Choroba żony i dziecka. — Nominacya 
na profesora literatur słowiańskich w Paryżu. — Jak się Mickie- 
wiczowi przedstawiał pobyt w Lozannie. — Wiersze napisane 
w Lozannie r. 1839 i 1840. — Przyczyny smutku. — Idea 

obowiązku. • 

• L .... 

W akademii lozańskiej w Szwajcaryi wakowała r. 1838 
katedra literatury łacińskiśj. Czy-to z gazet, czy też z ust 
Hieronima Bońkowskiego, dowiedział się Mickiewicz na po- 
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czątku jesieni o rozpisanym na katedrę tę konkursie. W Wil- 
nie słuchał wykładów Gródka, w Kownie sam przez lat trzy 
uczył języka i literatury łacińskiej ; dlaczegóżby nie miał po- 
dołać zadaniu w Lozannie, chociaż już „oddawna wypadł 
z filologii" *) i o nowszych w tej dziedzinie poszukiwaniach 
nie wiedział. Postanowił spróbować i wyjechał w połowie 
października do Szwajcaryi. Przybywszy do tego kraiku wol- 
ności, zatrzymał się najprzód w Genewie, gdzie w bramie 
miasta spotkał Aleksandra Potockiego, z którym dzień cały 
przepędził; stąd wyruszył do Vevey do Nakwaskich, a na- 
stępnie wraz z głową tśj zacnej rodziny udał się do Lo- 
zanny. Trafił szczęśliwie. Właśnie prz^d jego przyjazdem 
kandydat do katedry literatury łacińskiej „spadł"; w aka- 
demii więc lozańskiej wolne było miejsce. Warunki mate- 
ryalne wydały mu się dogodne: za sześć lub siedm lekcyj 
na tydzień około 2800 franków, a ktoby więcej przybrał go- 
dzin, miałby pensyą zwiększoną. Zasiągnąwszy wiadomości 
o cenach miejscowych, sądził, że za te pieniądze mógłby 
źyć wygodnie z rodziną. Prócz tego — kraj „piękny jak obraz", 
Genewa o kilka godzin drogi. Donosząc o tśm żonie 20 paź- 
dziernika z Vevey od Nakwaskich, już układał plany na 
przyszłość: na wakacye jeździliby do Włoch i żyliby szczę- 
śliwie. Szło tylko o to, żeby się egzamina i „próby" udały: 
na tę intencyą prosił żony, żeby zaraz do spowiedzi poszła. 
„Szczęście także dla mnie — dodawał żartobliwie — że 
Szwajcarzy, którzy o niczćm niewiedzą, oprócz ceny serów 
i wina, zasłyszeli jakoś o mnie i w tej chwili prawie, kiedy 
to piszę, odbieram wiadomość, że w Genewie jest miejsce 
profesora des littćratures comparees i że ważne osoby Rze- 
czypospolitej gadały o mnie. To miejsce byłoby jeszcze le- 
psze od lozańskiego. Owóż teraz plan mojej kampanii szwaj- 



!) „Korespond." IV, 120. 

Adam Mickiewicz. T. II. 18 
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carskiśj jest taki: jutro w niedzielę nićma nic do roboty, 
więc siedzę u Nakwaskich na dobrym stole i winie, paląc 
fajkę i patrząc na jezioro; w poniedziałek jadę do Genewy 
dla rozpytania się o owę litterature comparee; we wtorek 
jadę do Lozanny i tam będę siedział, aż póki albo miejsce 
otrzymam, albo z kwitkiem mnie odeślą, co także być może" 1 ). 

Chcąc dać o sobie rekomendacye zwierzchności aka- 
demickiej, pisał do żony o przysłanie -.Pana Tadeusza 44 
w tłomaczeniu niemieckiem Spaziera i artykułów francuskich 
o nim mówiących, a do ks. Adama Czartoryskiego, jako by- 
łego kuratora uniwersytetu wileńskiego, ażeby mu dał świa- 
dectwo z ukończonych studyów i pracy nauczycielskiej. 
„Trzeba także dodać — mówił w liście do księcia — żem 
się sprawował trzeźwo, uczciwie i wiernie, żebym tem ła- 
twiśj u nowych panów służbę znalazł". 

Zanim jednak dokumenta te nadejść mogły, wystoso- 
wał 22 października podanie do prezesa komisyi akademii 
lozańskiej, Jaąuefa, opowiadając pokrótce o swoich stu- 
dyach i pracach, które jakkolwiek bezpośredniego związku 
z literaturą łacińską nie miały, dowodziły jednak, że zajmu- 
jąc się ciągle naukami nadobnemi, musiał sobie z konie- 
czności przypominać dawne studya klasyczne. Zresztą gotów 
był poddać się próbie egzaminu publicznego i zawiadamiał, 
że język francuski, w którym wykłady akademickie miały się 
odbywać, przestał być dla niego obcym, czego dowodem 
mogły być artykuły zamieszczone przezeń w dziennikach 
paryskich 2 ). 

Znajomych w Szwajcaryi, którzyby kandydaturę jego, 
lubo ubocznie tylko, poprzeć mogli, miał kilku. Od r. 1830 
jeszcze znał on Sismondego i de Candolle'a, któremu przy- 



*) „Korespond." I, 182. 
2 ) Tamże, str. 185. 
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pomniała go Anastazya de Circourt. W Paryżu poznał wsła- 
wiającego się już wtedy krytyka Sainte-Beuve'a. Niebawem 
zapoznać się miał z wpływowym pisarzem, Justusem Olhrier. 
„Dowiedziałem się — opowiada tenże — że jakiś poeta 
polski stawał w szeregu kandydatów do katedry literatury 
łacińskiej. Pewnego poranku wsiadając na statek w Ouchy 
dla dostania się do Genewy, ujrzałem jakiegoś pana, prze- 
chadzającego się po pomoście parowca, i wpadłem namyśl, 
że to był właśnie ów kandydat. Znalazłem sposób zawiąza- 
nia z nim rozmowy, która przeciągnęła się aż do Genewy. 
Nie pytając go o nazwisko, nabrałem przekonania, że pier- 
wotne przypuszczenie moje było uzasadnione. Wysiadając 
w Genewie, powiedziałem mu : Jesteś pan Adamem Mickie- 
wiczem, a ja — Justusem 01ivier z Lozanny. Pozwoli pan, 
że stosunków swoich, jakie mieć mogę, na jego usługi użyję" 1 ). 

Polacy starali się także przyjść z pomocą poecie. Sta- 
nisław Worcell, słynny działacz demokratyczny, przysłał mu 
z Londynu list do Mandrofa, znanego z czynnej dla wy- 
chodźców naszych sympatyi, a mogącego „niejedne przy- 
sługę" oddać temu, co się w nowy a raczej odnowiony za- 
wód puszczał. 

W uzyskaniu posady były oczywiście i przeszkody. Do- 
bry i serdeczny Jan Karol de Sismondi, zajmujący ważne 
stanowisko w komisyi wychowania publicznego w Szwajca- 
ryi, przestrzegał o nich poetę naszego po przyjacielsku w liście 
z 25 listopada. Pierwszą z przeszkód stanowiło położenie 
Mickiewicza, jako emigranta. Szwajcarzy, naraziwszy się 
wielce rządom przez przyjęcie Ludwika Napoleona, stali się 
bardzo ostrożnymi. Sądził jednakże Sismondi, że gdyby po- 
seł rosyjski Krudener, skłoniony listem Anastazyi de Gir- 



*) WŁ Mickiewicz z ust samego 01iviera. Zob. „Odczyty 
w Lozannie", Warsz. 1885, dodatek. 

18* 
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court, napisał poufnie do jednego z członków komisyi, iż 
nie widzi żadnej przeszkody do osiedlenia się Mickiewicza 
w Szwajcaryi, rzecz byłaby zupełnie załatwioną. Drugą tru- 
dność mogło stanowić usposobienie religijne poety. „Nie 
jesteśmy ani bigotami ani intolerantami — pisał Sismondi — 
lecz szkoły nasze są protestanckie. Zwodzilibyśmy ojców, po- 
syłających swe dzieci dla wychowania w swojej religii, gdy- 
byśmy je poddawali kierunkowi innej. Że psin jesteś katoli- 
kiem, to nie jest żadną przeszkodą, ale stałoby się niez wał- 
czoną, gdybyś pan za obowiązek sobie poczytał nawracanie. 
Tern lepiej zrozumiesz pan nasze powinność, ile że sam 
wielką wagę przywiązujesz do idei religynych. Nie wątpię, 
że pan otwarcie nam określisz zasady, które mają rządzić 
pańskiśm w tym względzie postępowaniem". Ponieważ dwie 
były posady : jedna w Lozannie, druga w Genewie, radził 
Sismondi, powtarzając propozycyą de Candolle'a, żeby, je- 
żeli o tę drugą starać się zechce Mickiewicz, umieścił kilka 
artykułów o literaturach północnych w czasopiśmie „Biblio- 
theąue universelle de Geneve" albo też — coby jeszcze lep- 
szem było — żeby miał odczyty prywatne o tym samym przed- 
miocie. Przyniosłoby to pewien dochód, jak niemniej zwró- 
ciłoby uwagę publiczności, która „nieraz lepszym bywa sę- 
dzią od samej akademii" 1 ). 

Kłopoty, wynikające ze starań o posadę, znosił poeta 
napozór spokojnie, a nawet wesoło, ale w głębi duszy do- 
świadczał zapewne goryczy. Przypominał sobie dotychcza- 
sowe losy swoje, swój żywot pątniczy. Coś go ciągle z je- 
dnego miejsca na drugie pędziło, nie dozwalając odetchnąć 
na dłuższą chwilę. Ten stan odmalował się w wierszu, na- 
pisanym w Lozannie, kiedy Mickiewicz oddalony był odro- 
dźmy, a niczem jeszcze stałem nie zajęty, w wierszu, za- 



x ) „Korespond." III, 266, 267. 
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czynającym się od słów : „Nad wodą wielką i czystą", a za- 
kończonym smętną zwrotką: 

Skałom trzeba stać i grozić, 
Obłokom deszcze przewozić, 
Błyskawicom grzmieć i ginąć: 
Mnie płynąć, płynąć i płynąć . . . 

Tak jest : płynąć mu potrzeba było bezustanku, „wzrok 

tylko na fali dzierżąc" — jak się w jednym z listów wyraża. 

Wśród^zagajonych zaledwie starań o posadę odbiera 

f 

bolesną wiadomość, że żona jego dostała obłąkania. 

Porzuca więc wszystko, śpieszy do Paryża i znajduje 
jedno konsylium przy żonie, a drugie — przy synku Włady- 
sławie. Zonę musiał oddać do domu zdrowia w Vanvres 
pod Paryżem; dzieci porozmieszczać u krewnych i znajo- 
mych (Marynię u pani Faucher, z domu Wołowskiej, Wła- 
dzia u Platerów), porzucić obszerniejsze mieszkanie, a prze- 
nieść się do biednej stancyjki. Z listów pisanych do żony 
w tym czasie ł ) — osobiście bowiem nie odwiedzał jej, ażeby 
nie zrobić zbyt gwałtownego wrażenia na umyśle osłabio- 
nym — przebija się tkliwość wielka, pomieszana kiedynie- 
kiedy z energią i stanowczością. We wszystkich donosi o swo- 
jem i dzieci zdrowiu, prosi ją i zaklina, żeby była spokojna, 
jeśli chce się coprędzśj wyleczyć, żeby się zajęła jaką robotą, 
haftem, któryby był pamiątką tego czasu rozstania, żeby 
grywała na fortepianie; wiedząc, że w obłąkaniu lubi się 
stroić, posyła jej trzewiki, dodając, iż robota ich z rue de la 
Chaussee d'Antin; — zapewnia, że jej spokój koniecznym 
jest dla jego szczęścia, obiecuje, że jak tylko wyzdrowieje, 
opuszczą Paryż. 

Przyjaciele tymczasem zajmowali się szczerze sprawą 
jego posady lozańskiej. Sainte-Beuve już 28 listopada dono- 
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sił Mickiewiczowi, że akademia lozańska postanowiła jedno- 
myślnie przez aklamacyą żądać od rady stanu, żeby go 
powołała na profesora kursu tymczasowego pod najlepszymi 
warunkami i z płacą możliwie najwyższą. „Widzisz pan — 
dodawał — że jeżeli promień poetycki przedziera się trochę 
zapóźno, to się przedziera jednakże. Proszę pana, przyjmij. 
Lozanna jest miejscem wybornem ; znajdziesz tam — mamże 
powiedzieć — ojczyznę, jak tylu innych wygnańców. Mło- 
dzież moralna, przezacna, patryotyczna otoczy cię tam wę- 
złami serdecznemi. Zpośród wszystkich polecam panu jako 
skarb poezyi, przywiązania, wszelkich cnót miłych, ognisko 
domowe naszych drogich przyjaciół 01ivierów. Nigdziebyś 
pan nie mógł znaleźć silniejszego wsparcia ; jeśliby żona to- 
warzyszyła panu, znaleźlibyście u nich wszystko, coby było 
pomocą, ulgą... Odpowiedz pan, odpowiedz prędko, czy-to 
panu Monnard, rektorowi akademii, czy 01ivierowi" 2 ). 

Odpowiedzieć poeta nie mógł, gdyż go całkowicie po- 
chłaniały smutki i kłopoty. W niespełna miesiąc po pierw- 
szym liście wysłał Sainte-Beuve drugi, w którym donosił, 
że zaproszenie urzędowe wyprawione zostało z Lozanny, że 
jednak 01ivier obawia się, czy dojdzie ono Mickiewicza z po- 
wodu, że poeta nasz nie zostawił dokładnego adresu. Na- 
stawał na konieczność szybkiej odpowiedzi i nadesłania pro- 
gramu. Rada wychowania publicznego z niecierpliwością 
oczekiwała od Mickiewicza przyjęcia posady i programu. 
„Otwarcie Akademii — dodawał — nastąpi 8 stycznia — 
wszyscy przyjaciele pańscy (a masz ich pan tam wielu) zdają 
się pragnąć żywo, żebyś przybył na tę instalacyjną uro- 
czystość". 

I ta odezwa pozostać musiała bez skutku. Choroba 
żony i dziecka przykuwała poetę do Paryża. Właśnie w dniu 
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8 stycznia 1839 roku, na który wzywano go do Lozanny, 
pisał do Ignacego Domejki: „Żona po kilku miesiącach le- 
dwie teraz daje nadzieję wyzdrowienia. Dzieci w obcych 
domach, ale przecie zdrowe. Bieda wszędzie. Dziwię się, że 
wszystko to przetrwałem dotąd, alem bardzo zestarzał 
w duszy". 

Ówczesne stosunki w kraju i za granicą całym cięża- 
rem smutku spadły na umysł skołatany nieszczęściami do- 
mowemi, które przecież jako najbliższe najdotkliwiej czuć 
się dawały. Poeta nigdzie nie bywał, siedział w domu, na- 
wet gazety rzadko czytywał. „Oprócz niedostatków finanso- 
wych, nie byłem w stanie niczem zająć się — wyznaje — 
nic nawet przez ten czas czytać nie mogłem i nawet czy- 
tając nie rozumiałem. Większą cierpiałem biedę, niż tobie 
opisuję". 

Pod tą prostotą słów, jak pod spokojnem wód zwier- 
ciadłem, kryje się głębia smutków, któreby mniej harto- 
wnego człowieka dawno zgryźć i strawić mogły. A usiłowa- 
nie jego, żeby uniknąć wzmianek o sobie, o swojej biedzie, 
usiłowanie, które nie dało się uskutecznić w całości, dowo- 
dzi, jak mało chciał zaprzątać najbliższych nawet przyjaciół 
swem cierpieniem jednostkowym. Zawsze u niego na pierw- 
szym planie znajduje się ogół, który także bardzo wiele cier- 
piał. Wobec klęsk i nieszczęść ogólnych jego własne malały; 
czuł-to dobrze i dlatego ich nie wyolbrzymiał. Uważał, że 
wstyd byłoby kwilić, kiedy naokoło straszne jęki się rozlegały. 

Nadzieja wyzdrowienia żony, o czćm w liście do Domejki 
wspominał, usuwała się z miesiąca na miesiąc. Jeszcze 
w marcu musiał pisać do żony w Vanvres zostającćj : „Nikt 
tu ciebie zwodzić nie myśli, ani chce bez powodu przedłu- 
żać twoje samotność ; wierz tedy, że idzie jedynie o to, żeby 
twoje zdrowie ustalić. Doktorowie uważają miesiąc marzec 
za niebezpieczny we wszystkich chorobach, boją się, ażebyś 
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w domu nie doznała jakich kłopotów i zgryzot w tym cza- 
sie tak złym i dlatego cię zatrzymują. Powinnabyś cieszyć 
się, że już tak kilka tylko tygodni masz cierpieć — i wszystko 
się skończy". 

To tćż wówczas dopiero, kiedy „wszystko się skończyło", 
to jest, kiedy żona zupełnie wyzdrowiała, mógł Mickiewicz 
nanowo o Szwaj caryi pomyśleć. Jakoż 9 maja 1839 roku 
zwierzył się już przyjaciołom z zamiarem opuszczenia Pa- 
ryża, który mu zbrzydł doostatka. Do Domejki tak pisał 
z powodu Lozanny: „Jeślibym tam osiadł, zarazbym myślił, 
czyby się nie udało tam ciebie przesadzić. Robilibyśmy eks- 
perymenta chemiczne, bo do chemii równie jak do muzyki 
zawsze mam, jak wiesz, niemały pociąg. Tymczasem nie 
widać, żebyśmy coś mędrszego wymyślili jak bakalarstwo". 



II. 

W Lozannie zaszły były zmiany w połowie r. 1839. 
Partya, która poprzednio stała u steru rządu, po większej 
części z profesorów złożona, ustąpiła miejsca innej. Stąd 
wszczął się hałas na profesorstwo i akademią ; utrzymywano 
podobno, że instytucya ta zbyt kosztowna a niebardzo po- 
trzebna, czemu w duszy poeta nasz nie przeczył. Miał on 
przyjaciół i w partyi zwycięskiej ; liczył na ich pomoc. Na- 
dzieje jego spoczywały widocznie na dość silnej podstawie, 
gdyż sprawa profesury postępowała raźnie. 

Pożegnany 10 czerwca przez grono przyjaciół w Pa- 
ryżu, pod koniec tegoż miesiąca udał się Mickiewicz wraz 
z całą rodziną do Szwajcaryi. Przybywszy do Lozanny, sta- 
nął podobno najprzód w mieszkaniu jednego z włoskich 
znajomych swoich, nazwiskiem Melegari, który był wtedy 
wygnańcem, a później, znacznie później, został ministrem 
spraw zewnętrznych w Rzymie. „Mając niewielkie mieszkanko 
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w Lozannie, oddałem mu je do rozporządzenia — opowiada 
Melegari — ale on mi nie odpowiedział, a ja wyjechałem 
w podróż po Niemczech i Anglii. W drodze odebrałem list 
zawiadamiający o przybyciu Mickiewicza do mego mieszka- 
nia. Powróciłem z Londynu, nie zatrzymując się w Paryżu. 
Miałem niejaki wpływ w Lozannie. Po pewnym przeciągu 
czasu Mickiewicz otrzymał katedrę" *). 

Naturalnie nietylko wpływ Melegarego, ale i dawniej- 
sza nominacya na profesora pomogła Mickiewiczowi. W dniu 
11 sierpnia donosił on jednemu ze swych znajomych, Wła- 
dysławowi Laskowiczowi, że akademia już go wybrała, ale 
że były jeszcze do załatwienia „długie formalności w Radzie 
Stanu". Mieszkał już wtedy „dosyć dobrze" na rue Saint- 
Pierre „w domu wymeblowanym", płacąc 80 franków mie- 
sięcznie. „Okna — pisał do Domejki — mam z mego po- 
koju na jezioro Leman i na Alpy ; tylko szkoda, że do je- 
ziora daleko.Wolę ja nasze litewskie krajobrazy, na których 
można zaraz położyć się i spać, niż te dalekie blichtry, co 
oczy trudzą jak camera obscura. Miasto Lozanna zresztą dość 
nudne. Mieszkańcy nam przychylni i byłoby nam tu dobrze, 
gdybyśmy przywyknąć mogli do cudzśj ziemi. Ale próżno, 
jesteśmy jak cyganie, wszędy gośćmi. I ja tu w Lozannie 
tak jestem odosobniony, jak ty w Coąuimbo, tylko bliższy 
swoich. Pojmuję doskonale twoje tęsknotę". 

Jeszcze 20 września sprawa katedry nie była zała- 
twioną. „Mnie tu — pisze w dniu tym Mickiewicz do Boh- 
dana Zaleskiego — jakotako pobyt znośny; ale kłopoty 
z miejscem nieskończone i nieskończebne". W tym czasie 
zajęty był myślą składania egzaminów, przypominał więc 
sobie to, czego się uczył w Wilnie : o miarach wierszowych, 
o asach rzymskich, o skróceniach wyrazów, i zatapiał się 



l ) Wł. Mickiewicz. Zob. „Odczyty w Lozannie", dodatek. 
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w Gradus ad Parnassum, przysłanym mu w darze od Wi- 
twickiego. „Czasem — pisał do Bohdana — rozczulam się 
czytając, kiedy te stare przypomnienia z ławek akademic- 
kich wywołuję przed oczy". Musiał dopełniać braki swojej 
wiedzy filologicznej, sprowadzać książki potrzebne do wy- 
kładu metryki łacińskiej i historyi literatury. Równocześnie 
zaś odpowiadając na list Ferdynanda Bronisława Trentow- 
skiego, który odbywszy kampanią r. 1831, oddał się nastę- 
pnie studyom filozofii niemieckiej i, zostawszy docentem tego 
przedmiotu we Fryburgu, wydawał jedno dzieło po drugiem 
w języku łacińskim i niemieckim, budując nowy system kró- 
lowej nauk, — wchodził Mickiewicz w sferę dyskusyj filozo- 
ficznych na piśmie, gdy dotychczas tylko ustnie zwykł był 
się z rozprawiaczami ścierać. Wobec racyonalizmu Trentow- 
skiego mistycznie nastrojony umysł naszego poety nie mógł 
się zachować obojętnie. Przeczytawszy nadesłane sobie dzieła 
jego (ij. „Grundlage der universellen Philosophie" i „De 
hominis vita aeterna"), uczuł potrzebę zaznaczenia różnicy 
w poglądach ; ujmował się za ojcami kościoła, za ś. Toma- 
szem i wogóle za filozofią scholastyczną, a szczególniej za mi- * 
stykami zarówno dawnymi jak nowszymi, wymieniając imien- 
nie Jakóba Boehme i Baadera. Napadał na pojęcie nieśmier- 
telności, jakie znalazł w doktoryzacyjnej rozprawie Tren- 
towskiego, i wskazywał lukę w systemie „powszechnej" filo- 
zofii jego, że nie uznaje i nie tłomaczy modlitwy, gdy „sam 
Hegel" czuł instynktem jej potrzebę, tylko „nie wiedział, jak 
ją wsadzić w swój system". Chwalił natomiast jasność i po- 
pularność wykładu oraz „mnóstwo głębokich prawd i pło- 
dnych uwag" ; zachęcał do pisania w języku polskim ; „bo 
dla filozofa — powiadał — równie jak dla wojowfiika w oj- 
czyźnie odkryją się środki i siły, o których on sam zgóry 
wiedzieć nie może". Przepowiadał, że duch filozofa, który 
„od czasu Lecha" był „pierwszym i jedynym Polakiem", co 
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poznał, obszedł, zmierzył i posiadł „całe terytoryum obcej 
filozofii", pocznie w duchu i języku polskim system filozo- 
ficzny nowy, różny od tego, jakie na obcej ziemi urodził, 
a raczej zbudował 1 ). 

Przy tej sposobności prosił filozofa o nadesłanie ksią- 
żek treści filologicznej, ażeby wiadomości swe dawne odno- 
wić, uzupełnić i rozszerzyć. 

Wśród takiego zajęcia się filologią i filozofią, otrzymał 



Mickiewicz pewnego dnia od jakiegoś radcy stanu zaprosze- 
nie na obiad. Podczas wetów zawiązała się nader ożywiona 
pomiędzy współbiesiadnikami rozprawa o literaturze łaciń- 
skiej. Przedłużyła się ona aż do późnego wieczora, a w chwili, 
gdy Mickiewicz brał za kapelusz, gospodarz domu rzekł mu : 
„Winszuję panu świetnych odpowiedzi ! Egzamin pański po- 
wiódł się wybornie". — „Jak-to, mój egzamin? —„Ależ tak. 
Panowie ci — to profesorowie akademii; oni zadawali py- 
tania i złożyli sprawozdanie. Jest ono przychylnym dla pana 
pod każdym względem". — „Gdybym wiedział zgóry — ma- 
wiał Mickiewicz, opowiadając ten szczegół — o co chodziło, 
czułbym pewne skrępowanie, a ów dowcipny sposób postę- 
powania ochronił mnie od niego" 2 ). 

Rzecz naturalna, że owa poobiednia pogadanka nie 
mogła w zupełności zastąpić egzaminów prawdziwych, mo- 
gła tylko chyba skłonić radę stanu do mianowania Mickie- 
wicza profesorem z odłożeniem egzaminu na później. Jakoż 
1 października rada stanu mianowała poetę naszego pro- 
fesorem tymczasowym pod warunkami materyalnemi mniej 
dogodnemi (2700 franków) aniżeli w roku 1838, z większą 
liczbą godzin (8 na tydzień w gimnazyum i w akademii) 
oraz z obcfwiązkiem złożenia z końcem roku egzaminu i roz- 



*) „Korespond." IV, 117—120. 

2 ) Tę anegdotę opowiadał synowi poety Aleksander Biergiel. 
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prawy. Niedogodności te zmusiły Mickiewicza do wystoso- 
wania 6 października podania do wice-prezesa rady stanu 
w Lozannie, w którem przedstawił trudności, z jakiemi 
będzie musiał walczyć, ażeby obowiązkom podołać. „Wia- 
domo panu — pisał — że profesor cudzoziemiec w pierwszym 
roku zawodu swego obok nauczania musi równocześnie 
zapoznawać się ze swymi słuchaczami. Nie może on po- 
przestać na przygotowaniu materyału do swego kursu, lecz 
musi części jego w ten sposób urządzić, żeby zastosowane 
były do wymagań publiczności, która w każdym kraju ma 
potrzeby i gusta odmienne. Wśród tej pracy zastosowawczej, 
częstokroć wypadnie zmieniać plan pierwotny, opuszczać 
pewne części nauki, które wydawały się poprzednio konie- 
cznemi, a wprowadzać inne, których ważność poznaje się 
z bezpośredniego zetknięcia. To też w tym pierwszym roku 
układa się nietylko kurs, ale każdą pojedynczą lekcyą. 
Otóż 8 lekcyj tygodniowo takiego nauczania wymagają wy- 
siłków, któreby mi pochłonęły wszystkie chwile i nie pozosta- 
wiły mi czasu ku przygotowaniu egzaminu ogólnego ani 
do wypracowania rozprawy. Poszłoby za tern, że w końcu 
roku znalazłbym się w położeniu bardzo niekorzystnem 
wobec moich współzawodników". Prosił w końcu, ażeby mu 
zredukowano liczbę godzin tygodniowych do sześciu l ). 
W odpowiedzi na to podanie, rada stanu zmniejszyła rze- 
czywiście liczbę obowiązkowych godzin w ten sposób, że 
w gimnazyum miał Mickiewicz dawać cztery lekcye na ty- 
dzień, w akademii zaś tylko dwie. 



*) „Korespond." II, 190, 191. 
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IIL 

Niebawem po rozstrzygnięciu tej kwestyi odbył nasz 
poeta wstępną lekcyą w akademii. Nabawiła go ona „nie- 
mało strachu"; do Justusa 01iviera mówił przed wstąpie- 
niem na katedrę, że zdaje mu się, jakby szedł na ruszto- 
wanie. Udała się jednakże; młodzież wyprawiła mu sere- 
nadę. 

Doszła ona do nas. Obfituje w wiele bystrych uogól- 
nień i spostrzeżeń; a jeżeli pod względem ściśle umiejętnym 
nie zadawalnia, można przecież zrozumieć, iż musiała zająć 
a nawet zentuzyazmować młodzież. Mówił w niej profesor 
o poniżeniu, w jakiem zostawały naówczas studya nad łaciną, 
starał się wyjaśnić przyczyny tego, sięgając czasów Odro- 
dzenia, kiedy to pojawiły się w rzeczypospolitej uczonych 
„ upiory rzymskie" i zagarnąwszy wszystkie prowincye ducha * 
zajadle tępiły wszelką narodowość, wprowadzały uwielbienie 
dla bałwochwalstwa a wstręt do chrystyanizmu. Jako nie- 
odwołalną reakcyą przeciwko przecenieniu literatury łaciń- 
skiej przedstawił Mickiewicz działalność filologów niemiec- 
kich i angielskich z końca przeszłego i początku naszego 
stulecia, którzy literaturze rzymskiej przeciwstawili grecką, 
wykazując w tamtej brak oryginalności. A gdy równocześnie 
sztuka nowożytna w arcydziełach Goethego i Byrona zaja- 
śniała młodością i siłą, literaturę łacińską zaczęto uważać 
za bezużyteczną. Mickiewicz, który niewątpliwie pamiętał, 
że w r. 1822 w przemowie do swoich poezyj, stał na tern 
właśnie stanowisku w ocenie poezyi rzymskiśj, teraz po 
latach 17 wydał w duchu sąd o swych młodzieńczych po- 
glądach i wypowiedział głośno odmienne, doszukawszy się 
w dziełach autorów rzymskich takićj nici, która przeszłość 
z teraźniejszością łącząc, doprowadziła go do uznania 
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istotnej wartości literatury łacińskiśj. Istotną tę wartość 
widzi nasz profesor w wyższym stopniu wolności i nieza- 
leżności ducha ludzkiego, osiągniętym przez Rzymian pro- 
wadzonych mieczem kcnsulów, kierowanych polityką senatu, 
utrzymywanych żelaznem ramieniem cesarzów. Wyższy ten 
stopień objawił się wprowadzeniem do sztuki nowego ży- 
wiołu, to jest rozumu, a nawet „rachuby". Poezya grecka 
była to piosnka narodu złożonego z improwizatorów, nie- 
mająca zgóry określonego celu, nieobrachowywująca swych 
środków, całkiem instynktowa. Rzymianie zaś mieli świado- 
mość tego, do czego dążyli, wynaleźli formę w sztuce słowa 
tak jak Grecy wynaleźli formę w rzeźbie i malarstwie; byli 
pierwszymi literatami. Z tśj zasadniczśj cechy wyjaśnił 
Mickiewicz inne właściwości literatury rzymskiej, wskazywane 
przez krytyków, mianowicie jej patryotyzm i satyryczność, 
oraz wykazywał, jak Rzymianie równocześnie z nadaniem 
form nowych ideom obcym zasiali ziarna literatury przy- 
szłości w swoich dziełach historycznych, w których zawarli 
„prawdziwą, wysoką, oryginalną poezyą". Powiedziawszy, iż 
Szekspir śtudyował historyków rzymskich i od nich przejął 
niektóre ze swych wzniosłych pomysłów, efektownym zwro- 
tem zamknął odczyt. Przytoczył kilkanaście wierszy z Jor- 
danisa, Stacyusza i Klaudyana a następnie wyjątek z Korsa- 
rza Byronowskiego i wskazał, że jest-to właściwie tłoma- 
czenie tylko z łaciny. „Oto, panowie — kończył Mickiewicz — 
dowód dotykalny, że literatura łacińska, dając ciało ideom 
greckim, zasiała równocześnie ziarna literatury nowej, która 
może nie wydała jeszcze wszystkich owoców swoich". 

Wyobraziwszy sobie, że cały odczyt błyskawicował 
śmiałemi rzutami myśli i że był wypowiedziany z całym 
ogniem, do jakiego Mickiewicz był zdolny, łatwo pojmiemy 
zapał słuchającej go młodzieży. Zapał ten nie malał, gdyż 
prefesor miał zapas uderzających nowością pomysłów, któ- 
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remi słuchaczów olśniewał. W drugim zaraz odczycie dał 
obfity studentom materyał do rozmyślań, przedstawiając 
stosunek literatury narodów wschodnich do klasycyzmu 
grecko-rzymskiego i odmawiając im wyższości nad nim, 
z wyjątkiem jednego rodzaju, to jest poezyi religijnej, która 
za pośrednictwem biblii przeszła do Europy i spotkała się 
z poezyą europejską za wieku Augusta rzymskiego. Z tego 
faktu wyprowadził Mickiewicz nowy dowód na korzyść 
literatury rzymskiej. Duch Wschodu — według niego — coraz 
bardzićj przenikając życie Rzymian i Greków, utwierdził 
nazawsze zjednoczenie obu wielkich cywilizacyj pogańskich, 
a równocześnie związał je z trądy cyą powszechną. „Skutkiem 
tego literatura rzymska — mówił Mickiewicz — nabywa dla 
nas nowego znaczenia, nowśj godności jako literatura uni- 
wersalna. Epoka Augusta może być nazwana epoką centralną. 
Obierając stanowisko w epoce tej, obejmiemy przeszłość 
i przyszłość, Wschód i Zachód". 

Zgodnie z tym programem w pierwszym semestrze 
przebiegł Mickiewicz dzieje literatury łacińskiej pogańskiej, 
w drugim zaś wykładał o literaturze łacińsko-chrześcijańskiej. 
Prócz tego prowadził naturalnie lekcye w gimnazyum; te 
lekcye mnićj nas mogą interesować jako kurs elementarny, 
w którym o oryginalność wcale chodzić nie mogło; wykłady 
akademickie byłyby dla nas bardzo ciekawe, ale niestety, 
prócz drobnych cząstek nie znamy ich. Mickiewicz prawie 
nigdy nie spisywał lekcyj swoich. Najczęściśj poprzestawał 
na zanotowaniu dłuższych przytoczeń, jakie miał zamiar 
odczytać z katedry, lub tśż zadawalniał' się zwięzłym spisem 
dat i imion własnych, mało zresztą podczas lekcyi zagląda- 
jąc do tego szczupłego zasobu notatek. A jeżeli nawet 
wyjątkowo zdarzało mu się napisać jaką prelekcyą, to 
w czasie mówienia improwizował mimo to całkiem inną. 
Zazwyczaj wyciągi, przygotowane przezeń pracowicie, na nic 
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mu się nie przydawały, gdyż, jak tylko zabrał głos, cudowna 
jego pamięć dostarczała mu potrzebnych tekstów w takiej 
obfitości, że już nie uwzględniał tych, w które się zaopa- 
trzyć uważał za konieczność l ). 

Oceniając to, co pozostało z odczytów, potrzeba zawsze 
mieć na pamięci, że to są mowy; w mowie zaś każdej nie- 
tylko słowa mają znaczenie i wpływ wywierają, ale nadto 
powierzchowność mówcy, jego postawa, dźwięk głosu, giesta, 
okoliczności, wśród których przemawia, słuchacze, do któ- 
rych się zwraca. Jest-to zatćm równoczesne działanie całej 
osobistości mówcy i rzeczy mówionśj na odpowiednio na- 
strojone audytoryum. Zdarza się niekiedy, iż ruch jeden 
uwydatnia i unaocznia myśl jakąś lepiej niż całe dziesiątki 
wyrazów na jej określenie użytych. Zdarza się, że szczęśli- 
wym głosem wypowiedziane, rozumnie zaakcentowane słówko 
sprawia takie wrażenie, jakiegoby nie wywołał najpiękniej, 
najumiejętniśj zbudowany okres. Mickiewicz na katedrze 
był— wedle wyrażenia Justusa 01iviera — jak ogień, „który 
skoro się tylko zapalił, żarzył się i błyszczał sam przez się, 
wybuchał, grzmiał niekiedy, ale nie zatrzymywał się nigdy" 2 ). 
W piśmie, w druku wszystkie te korzyści żywego głosu giną 
nieodwołalnie; czytamy tylko wyrazy i zdania w pewną 
stężałą formę ujęte, myśl lotną do ziemi przykuwające. 
Urok osobistości, a zwłaszcza urok chwili są niemal zupeł- 
nie stracone dla czytelników, odczytujących pocichu mowy 
takie w lat wiele. 

Prócz tego dla zrozumienia charakteru tych mów nie 
należy zapominać o dwu ważnych względach: że były wypo- 
wiedziane w okolicznościach wyjątkowych, uroczystych i że 



1 ) Wl. Mickiewicz. Zob. „Odczyty w Lozannie", dodatek. 

2 ) „Bibliotheąue universelie et Revue Suisse", 1876, czerwiec, 
str. 199 wedl. cytaty W2. Mickiewicza. 
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i __ygłosił je poeta w czasie silnego jeszcze władztwa poezyi 
imantycznej. Pierwszy wzgląd wyjaśnia nam ich ogól- 
L ikowość, gdyż w takich 1 wypadkach wybiera się temata 
ostępne dla jaknajszerszej publiczności; drugi zaś tłoma- 
fc jsy staranie prelegenta nietyle o ściśle umiejętne tra- 
>wanie przedmiotu, ile o nadanie mu powabu nowości, 
poglądy oryginalne i uderzające, o „gienialne" myśli. Jedno 
•tu tylko zadziwić może, tak samo jak w „pierwszych wie- 
w kach historyi polskiej 44 , a mianowicie brak wszelkiej wzmianki 
r o pokrewieństwie ludów aryjskich, lubo mówiąc o Rzymia- 
nach i literaturze łacińskiej, właściwa nastręczała się po 
temu sposobność. Rzecz-to była jeszcze nowa naó wczas 
i do ogólnych opracowań historyi i literatury rzymskiej nie- 
wprowadzona; ale w kołach uczonych już obiegała. Mickiewicz, 
znający pisma Wilhelma Schlegla i jego osobiście, mógł coś 
niewątpliwie o niej zasłyszeć, ale nie poczytywał jej jeszcze 
za dostatecznie ugruntowaną, ażeby ją głosić publicznie. 

Nareszcie i to przy ocenie prelekcyj Mickiewicza 
z uwagi spuszczanćm być nie powinno, że autor nie przy- 
gotował ich ostatecznie sam do druku, że ukazały się zatem 
przed publicznością bez jego przyłożenia się i bez właści- 
wego wykończenia. Prelekcye te bywały improwizowane 
częstokroć; z natury więc swojćj w tym kształcie, jak były 
wygłoszone, do druku się jeszcze nie nadawały x ). 

ś 

J ) Trzy prelekcye Mickiewicza wyszły najprzód w tłoma- 
czeniu polskićm autora pracy niniejszćj ; drukował je „Wędrowiec" 
r. 1884. W odbitce ze wstępem moim i rozprawką Władysława 
Mickiewicza wyszły w Warszawie 1885 p. n. „Adam Mickiewicz. 
Odczyty w Lozannie" (str. 133). W oryginale pojawiły się one 
wraz z powiększoną przedmową Władysława Mickiewicza w „Re- 
vue universelle internationale" w NN. 18 — 20 z grudnia 1884 
i stycznia 1885 roku (Paryż). Ułamki innych odczytów, będące 
w posiadaniu syna poety, dotychczas nie są jeszcze ogłoszone; 
ale ich publikacya jest zapowiedziana. Zob. „Revue universelle 
iptern." N. 20. 

Adam Mickiewicz. T. II. 19 
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Te jednak improwizowane odczyty były wynikiem 
mozolnej pracy przygotowawczej. Przypomnijmy sobie wła- 
ściwość umysłu Mickiewicza, iż nie mógł nic napisać, eze- 
goby na pamięć nie umiał; przypomnijmy sobie, że według 
własnego wyznania „oddawna wypadł z filologii", — a zro- 
zumiemy, że zmuszony był robić studya bardzo pilne, ażeby 
podołać zadaniu. W listach, pisanych w pierwszych tygo- 
dniach wykładu, zaznaczył sam poeta trudy tej pracy pro- 
fesorskiej. „Eheu, pani — pisze do 01ivierowej, wymawiając 
się od zaproszenia — co po łacinie znaczy: niestety! Mam 
lekcyą o godzinie czwartej. Wyjść niepodobna. Zresztą nie 
jestem wcale do gości; od stóp do głowy oblepiony błotem 
łacińskiem, cuchnę dziś zanadto klasycznością" '). Bohdano- 
wi Zaleskiemu donosił 2 listopada: „Ja wczora zwaliłem 
z karku trzeci tydzień lekcyj i dzisiaj, jak katorżnik wypu- 
szczony na światło, dyszę. Pracę mam wielką. Dni całe nie 
wstaję od stołu, a często do pierwszej w nocy rozbieram 
jaki trudny metr łaciński. O siódmej ńiuszę być na nogach 
we dni lekcyjne. Żrę tedy łacinę i pluję francuszczyzną. 
Nieprędko będę mógł spotkać się z tobą na lutnię" 2 ). 
W dwa miesiące zaś potem, może trochę świętami Bożego 
Narodzenia, a stąd odpoczynkiem „rozbrykany" — mówiąc 
jego słowy — z pewnym humorem porównywa twórczość 
słowika ukraińskiego ze swojemi nauczycielskiemi zaję- 
ciami: „A przecież tandem aliąuando przysłałeś choć parę 
piosenek. Muza ci zapłać! Tern lepiej mi się te pieśni wy- 
dały śród chłodów i mgły łacińskiej, środkiem których brnę 
a brnę. Ale i bez tego arcypiękne. Bied-bicda przegrywka 
wyśmienicie wykoncypowana i, żebym teraz wiersze pisał, 
tobym ci konceptu zazdrościł. Nieraz ją sobie śpiewam 



*) „Korespond." II, 153. 
-') Tamże t. I, 209. 
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i mam zamiar kiedyś do niej muzykę zrobić. Ma się rozu- 
mieć, jak będę miał pieniądze, i literaturę i książki porzucę, 
na wsi osiądę i będę myzyki komponował. Zamiar dawny, 
tylko że nikt w mój talent nie wierzy. Obaczymy, kto ma 
racyą. Mam w tym względzie, jak Słowacki powiada, zapas 
ironii na całą publiczność. Ale, ale . . . twój ów wiersz senny, 
dziwna to, dziwna i arcydziwna rzecz. Bo uważ, że ja 
kiedyś w auguście czy septembrze napisałem albo rzuciłem 
na papier kilkadziesiąt wierszy, w celu zrobienia pierwszej 
części Dziadowi Owóż rzecz taż sama: chłopiec tuła się mię- 
dzy mogiłami. Tylko u mnie fantastyczniej, bo śpi, a chórem 
nad nim nucą i piołuny siwe i lebioda i ślimaki etc. etc. 
Inspiracya mnie opuściła i przestałem pisać. Twój ułamek 
aż mnie nastraszył, tak jest ładny. Kto wie, czy ty teraz 
nas nie okradasz przez sen z wszelkiej poezyi? Kto wie, 
czy mocą teraz silniejszą nie ciągniesz do siebie całego 
ciepła i światła poetycznego? i widzisz, dlaczego my nie 
piszem . . . " J ). 

Istotnie oprócz wiersza bez tytułu, rozpoczynającego 
się słowy: „Snuć miłość, jak jedwabnik nić z piersi swych 
snuje" 2 ), nic więcej, jak się zdaje, w tym czasie poeta nie 
utworzył. 

Materyalne jego położenie było naówczas niezłe. Prze- 
niósłszy się z rue Saint-Pierre do Maison Beau-Sejour, 
mieszkał w pięknym domu; salon miał „pyszny z ogromnemi 
zwierciadłami i olbrzymiemi oknami, z widokiem na ogród 
i jezioro". Mieszkanie to jednak było, jak się wyrażał, po- 
dobno największą i całą jego przyjemnością. Lubo chętnie 
zabawom rodzinnym się oddawał, lubo nie brakowało mu 
towarzystwa, nawet polskiego, gdyż w Lozannie mieszkali 



r ) „Korespond." I, 210, 211. 
2 ) Druk. w „Dziełach", t. V, 14. 

19* 
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zacni państwo Jundziłłowie, z którymi rodzina poety żyła 
w bardzo serdecznych stosunkach; to przecież ciężka go 
nieraz napadała tęsknota do Litwy i ciągle śnił o Nowo- 
gródku . . . 



IV. 

Po skończonym semestrze wykładów akademickich rząd 
akademii okazał, w jak wysokim stopniu wykłady te go 
zadowolniły. Pod datą 15 lutego 1840 r. pisała akademia 
do rady wychowania publicznego: „Ukazanie się jednego 
z pierwszych gieniuszów poetyckich naszego czasu na jednśj 
z katedr akademii lozańskiej, blask jego sławy europejskiój, 
zlewający się na instytucye nasze, jest wypadkiem zbyt wa- 
żnym, zbyt zaszczytnym, ażeby go nie powitać radośnie. Od 
pierwszych odczytów Mickiewicza, słuchacze ujrzeli w nim 
wielki talent do krytyki literackiej, niezawsze będący wy- 
nikiem talentu poetyckiego, ale podtrzymywany, natchniony 
przezeń i rozszerzany co do obszaru ogarnianych poglądów. 
Znajomość życia wewnętrznego Rzymian w związku ze 
sztukami i literaturą, znajomość ducha mowy łacińskiej oraz 
ducha poetów i mówców, którym służyła za narzędzie; za- 
dziwiająca biegłość w przenikaniu ich charakteru indywi- 
dualnego, połączona z badaniem ich utworów; szczęśliwe 
zestawienia starożytnej literatury rzymskiej z różnemi litera- 
turami nowemi, talent słowa w języku obcym, nakoniec 
interes nowości nadany przedmiotowi, napozór wyczerpa- 
nemu, i natchnienie duszy poetycznśj ożywiające dary natury 
i wyniki pracy: — oto w oczach słuchaczów Mickiewicza 
przyczyny rosnącego powodzenia wykładów, które zniewa- 
lają sobie młodzież, ściągają codzień więcej słuchaczów i za- 
chwycają coraz bardziej tych, co mogą najlepiej o nich 
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sądzić 44 . 1 ). Ze swej strony Salomiae, dyrektor kolegium czyli 
gimnazyum kantonalnego, w raporcie do rektora akademii, 
z d. 26 lutego pisał: „Słuchając Mickiewicza, czuje się, że 
ma się do czynienia z inteligencyą, która niezmiernie wiele 
zrobiła nabytków i dużo porównywała, która zatem widzi 
wszystko zwysoka. Prace najuczeńszych filologów są mu 
znane doskonale: nie korzysta on z nich jednak niewolni- 
czo; ocenia je według wartości, a erudycya jego zawsze 
jest na usługach rozsądku i wyższego rozumu 44 2 ). 

Wobec takiego zdania przełożonych najbliższych, pre- 
zes rady stanu, Jaąuet, zawiadomił 13 marca 1840 r. pro- 
fesora naszego, że rada stanu, wysłuchawszy z zajęciem 
wielkiem raportów złożonych przez dyrektora kolegium, 
przez akademią i przez radę wychowania o jego kursie, 
zastosowała przysługujące sobie prawo w wypadkach wy- 
jąłkowych i mianowała go bez poprzednich egzaminów pro- 
fesorem zwyczajnym literatury łacińskiej, z płacą 3000 
franków szwajcarskich, które wyrównywały 4000 franków 
francuskich; była-to pensya, dawana jedynie bardzo odzna- 
czających się profesorom, których chciano powołać lub za- 
trzymać na katedrze 3 ). 

Decyzya ta wywołana została częścią samymi wykła- 
dami, częścią wskutek rozgłosu, jakiego nabierało imię 
Mickiewicza, szczególniej od chwili, kiedy powszechnie 
w Europie znana autorka, George Sand, ogłosiła w grudnio- 
wym zeszycie „Revue des deux mondes" z r. 1839 rozprawę 
o dramacie fantastycznym, gdzie z odznaczeniem zestawiła 
autora „Dziadów 44 z Goethem i Byronem; częścią wreszcie 
wskutek rozchodzących się już w marcu 1840 r. pogłosek 

] ) 2 ) Dokumenta te przytoczone we francuskiej przedmowie 
Wł. Mickiewicza do ogłoszonych ułamków kursu lozańskiego 
w „Revue univers. intern." N. 18, str. 163. 

3 ) „Korespond. 44 IV, 190. 
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o utworzeniu w Paryżu katedry języków i literatur słowiań- 
# skich oraz o powołaniu na nią naszego poety. 

Szwajcarzy zrozumieli, że posiadają wpośród siebie 
znakomitość europejską, o którą sam Paryż się ubiega, 
i wszelkich używali środków^ ażeby ją w akademii swojej 
zatrzymać. Między innemi udano się także do pomocy prasy. 
Biorąc pochop z nominacyi Mickiewicza na profesora zwy- 
czajnego, z pensyą wyjątkową, pisał dziennik miejscowy 
„Nouvelliste Vaudois" w połowie marca 1840 roku: „Po- 
przedzony .w Lozannie ogromną sławą literacką, nie omieszkał 
znakomity Polak przewyższyć tych nadziei, jakie na nim 
pokładano. Wszyscy, co go słyszeli, uderzeni byli niezaprze- 
czoną i rzadką wyższością jego nauczania. Obfituje ono 
w głębokie, oryginalne i trafne poglądy, w subtelne i bystre 
spostrzeżenia, łączy rozległą wiedzę z wielką znajomością 
ludzi i rzeczy. Ożywiony zawsze szlachetnemi myślami, 
w połączeniu z doskonałym taktem, podniósł Mickiewicz 
naukę literatury łacińskiej na stopień filozoficznego studyum 
ducha i charakteru narodu rzymskiego. Ten wykład', odzna- 
czający się prócz tego wieloma zaletami, któreby zadługo 
było wymieniać, nie zostawia zresztą nic do życzenia pod 
względem jasności, dokładności i wysłowienia, gdyż słynny 
profesor w sposób najszczęśliwszy pokonywa trudności ję- 
zyka francuskiego tak dalece, że zapomina się wkrótce 
o tern. coby razić mogło w jego wymawianiu, niemającem 
wszakże nic giermańskiego To też uczniowie gimnazyalni, 
studenci akademii, dyrektor kolegium, akademia i rada wy- 
chowania publicznego jednomyślnie oddali hołd znakomitej 
zasłudze Mickiewicza, a rada stanu, która wzięła inicyaty we, 
nie wahała się podwyższyć mu płacy do największego 
maximum J na jakie zezwala prawo... Nie pozostaje nam 
nic więcej jak tylko pragnąć, aby p. Mickiewicz, którego 
sława jest europejską, . okazał się głuchym na czynione mu 
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skądinąd wezwania i dał pierwszeństwo naszej małej repu- 
blice, gdzie jest kochany i uwielbiany i skąd najpierwsze 
otrzymał wezwanie". 

Istotnie potrzeba było pewnego nacisku na poetę, 
gdyż zaczął się wahać. Na odezwę rady stanu nie odpowie- 
dział odrazu, lecz rozpisał listy do swoich znajomych pa- 
ryskich, pytając o radę. Od Leona Faucher, publicysty spo- 
krewnionego z sobą przez żonę, który pierwszy lzucił myśl 
założenia katedry słowiańskiej w Paryżu i popierał ją naj- 
goręcej w porozumieniu z ks. Czartoryskim i ówczesnym 
ministrem oświecenia Wiktorem Cousin, domagał się upe- 
wnienia, że projekt przyjdzie do- skutku, a jako jeden z mo- 
tywów przemawiających za Paryżem podał obawę, żeby 
córeczka Marynia nie dostała pospolitego w Szwaj cąryi 
wola. 

W odpowiedzi otrzymał odradzające Paryż zdanie 
Witwickiego a doradzające — Faucher' a. 

Witwicki z religyno-gospodarskiego stanowiska pisał 
16 marca 1840 r.: „Jeśli masz wątpliwość, to najlepiej tak 
zrób: pójdź do spowiedzi, albo tylko daj na mszę do Ducha ś. 
i zaraz w kościele, odrzucając wszelkie względy miłości 
własnej, zdecyduj się, patrząc na krucyfiks, i przyjm tę decy- 
zyą śmiało i bezpiecznie, choćby ci się potem wydawało, 
żeś się omylił, nie wierz temu, owszem bądź pewny, żeś się 
nie omylił. Co do mnie, zważywszy i to, co o Paryżu wiem 
i myślę, i to, co mi o Lozannie donosisz, oparłbym całkiem 
decyzyą na tein, czy egzystencya akademii lozańskiej jest 
zapewniona, to jest czy zmiany polityczne, jakich doświadcza 
Szwajcarya (a tego dobrze nie wiem), nie grożą akademii 
zamknięciem, utratą funduszów i t. d. Jeśli można przewi- 
dywać, iż byt akademii niepewny, wziąłbym natychmiast 
Paryż; w razie zaś przeciwnym, do Paryża-bym nie wracał, 
a odpisując do rady stanu uwiadomiłbym, że dla niej pro- 
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pozycyą ministeryum francuskiego odrzucam, i wszedłbym 
przez to słusznie w większe i mocniejsze u rady prawo na 
teraz i na przyszłość, o czem wyraźniebym napisał, aby 
został tego ślad w aktach rady na przypadek zmiany osób, 
na co późnićj, w razie potrzeby, mógłbym się powołać. W Pa- 
ryżu większe pole do sławy, ale na co tobie! Na posag 
dla Marysi? na ubranie dla żony? Między ludźmi masz już 
tej sławy dosyć; dobijać się sławy dla samćj tylko 
próżności nie daj tego, Boże! W Paryżu droższe życie nie- 
tylko co do potrzeb kuchennych, ale i co do potrzeb du- 
cha; gdzieindziej mniej trzeba pieniędzy, żeby żyć wygodnie, 
mniej cnoty, żeby żyć zbawiennie; w Paryżu wszystkiego 
trzeba więcej, daleko więcej ! A nawet co do samej sławy, 
czybyś w Paryżu nie zaczął czasem tanieć, ile że przy 
twojej nie-paryskiej naturze; w Lozannie samo odmówienie 
propozycyi paryskiej już cię stawia na niesłychanej wyso- 
kości; palcami cię sobie pokazując, będą mówili: Oto ten, 
co odmówił katedry w Paryżu! W małych miasteczkach 
dłuższa u ludzi pamięć, wsiąka niejako nawet w cegły do- 
mów, w kamienie bruku; w Paryżu wszystko codzień wy- 
miotą, wyskrobią, odnowią. Cóż teraz powiedzieć o przyja- 
ciołach! Ja przekładając dla ciebie Lozannę, daję zapewne 
dowód niepospolitej bezinteresowności; już to niektórzy 
z życzliwych moich ucieszyli się dla mnie na wiadomość 
twego powrotu; może też nie chcę cię prosić na swój po- 
grzeb; bądź-co-bądź jednak familia tak zacna, przychylna 
i pobożna, jak sobie wystawiam. Jundziłłó w, więcej istotnie 
w dobrym rachunku życia zaważy jak cała hurma paryskićj 
emigracyi; wielki także miałbym wzgląd na to, co piszesz 
o Lozannie, że tam się żyje lepiej i pobożniej" 1 ). 



') „Korespond." IV, 193, 194. 
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Leon Faucher, zapalony do swojej myśli i patrzący 
w przyszłość różowo, odpisał 17 marca: „ Wychodzę od 
ministra; on nietylko jest usposobiony, ale zdecydowany. 
Jeżeli ministeryum stanie oporem, jak mniemam, w dyskusyi 
nad funduszami tajnymi, to katedra języka i literatury sło- 
wiańskiej będzie utworzona, a pan będziesz mianowany, 
gdyż ją tworzą dla pana. Ministeryum wzięło górę w nomi- 
nacyi komisyi. Komisya zda raport wielce prawdopodobnie 
w sobotę; a dyskusya odbędzie się we wtorek przyszły. 
Zaraz po zawotowaniu, Cousin zaproponuje otworzenie 
katedry i pańską nominacyą w radzie ministrów, która ją 
zaakceptuje, jestem tego pewny, gdyż Thiers ma względem 
mnie zobowiązania, co je rad będzie skwitować. Gdy otrzy- 
ma sankcyą gabinetu i króla, Cousin napisze do pana urzę- 
dowo, ofiarując posadę; nakoniec zażąda funduszów od 
komisyi budżetowej, która nie może ich odmówić. Na to 
wszystko potrzeba cokolwiek czasu. Prosimy pana o lawiro- 
wanie przez dwa tygodnie. Możesz pan odpowiedzieć radzie 
lozańskiej , że jćj propozycya przynosi panu zaszczyt 
i wzrusza, że czułbyś się szczęśliwym, poświęcając jej swe 
prace, że jednakże zanim los swój ustalisz w sposób nie- 
odwołalny, musisz zasięgnąć rady przyjaciół jako należący 
do emigracyi; że zresztą zdrowie córki i żony wystawione 
jest w Lozannie na chorobę miejscową, co do której zara- 
dzić się musisz lekarzów. Zyskuj pan na czasie, jak będziesz 
mógł, ale zyskuj na czasie. Pokazywałem ministrowi list 
przez Jaąueta do pana pisany; nie chce on wystawiać pana 
na zawód, ale idzie mu o pozyskanie go; zresztą masz tu 
posłannictwo do spełnienia. Polska winna się odrodzić 
literacko w Paryżu, zanim się podźwignie politycznie. Posia- 
dasz szablę to jest pióro swoje; proszą pana o użycie jej 
tutaj. Książę Czartoryski gorąco zajął się tą sprawą. Dał mi 
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notę polityczną; ja ułożyłem rodzaj noty literackiej, która 
stanie się podstawą raportu do króla, a którą oddam mi- 
nistrowi jutro lub pojutrze. Z mojej strony nie zaniedbałem 
niczego na rzecz powodzenia; można stawić dziesięć przeciw 
jednemu, że się nam uda" 1 ). 

Zanim Mickiewicz, otrzymawszy te odpowiedzi, zebrał 
się do odpisania radzie stanu, doszło go 20 marca pismo 
urzędowe od akademii lozańskiej przez rektora Monnard'a 
i sekretarza Courtafa podznaczone, w którćm wspomniawszy 
o nominacji przez radę stanu, powiedziano: „Włożono na 
nas obowiązek oznajmić panu urzędowo to wezwanie. Nie- 
podobna było powierzyć nam przyjemniejszego do spełnienia 
zadania. Żywo odczuwamy zaszczyt, jaki akademia lozańska 
otrzymuje wskutek nominacyi twojej, Panie; dumni jesteśmy 
odblaskiem twojej chwały, spadającym na nią, i tern uświe- 
tnieniem, jakiego udzieliło jój imię twoje. Ale nie mniej 
jesteśmy szczęśliwi na myśl o wpływie, jaki nauczanie twoje 
wywrze na młodzież tego kantonu, którą zarówno lekcye 
twoje jak i pisma zawsze przejmować będą miłością tego 
wszystkiego, co uszlachetnia ludzkość. Twoi nowi koledzy, 
Panie, odwdzięczając przyłączenie się twoje do sprawy, któ- 
rej się poświęcają, starać się będą przy każdej sposobności 
okazywać ci serdeczną wdzięczność i usiłować będą to 
sprawić, żebyś zaznał słodyczy drugiej ojczyzny na tej 
ziemi, gdzie nauka i literatura uprawiane są pod osłoną 
i na korzyść wolności" 2 ). 

Po takiej odezwie akademii, będącej przypomnieniem 
odpowiedzi, należnej radzie stanu, Mickiewicz już nie zwle- 
kał i zapewne, biorąc na uwagę odległy termin, w którymby 
projekt katedry paryskiej mógł się urzeczywistnić, chociaż nie- 



*) „Korespond." IV, 195, 196. 
2 ) Tamże, str. 197. 
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bardzo dowierzał stałości położenia rzeczy w Szwajcaryi *), — 
napisał 21 marca do prezesa rady stanu list, z wyrażeniem 
zgody na ofiarowaną posadę. „Z wdzięcznością przyjmuję 
wezwanie, jakiem zaszczyciła mnie rada stanu. Czuję wa- 
żność obowiązków, jakie na mnie wkłada; i gdyby nad- 
zwyczajna życzliwość, z jaką oceniono usiłowania moje 
w zawodzie nauczycielskim, i to wszystko, co jest zaszczy- 
tnego i pochlebnego w wyrażeniach listu pańskiego, nie 
dodały mi były odwagi; to z wielkiem wahaniem przyszłoby 
nri się zdecydować na przyjęcie położenia wyjątkowego, 
jakie mi daje w akademii ograniczona liczba lekcyj i nad- 
zwyczajna pensya. Racz więc, panie prezesie, być wobec 
rady stanu tłomaczem uczuć moich i przyjmij zapewnienie 
wysokiego szacunku" 2 ). 

Rada stanu dojrzała w wyrażeniu Mickiewicza o wy- 
jątkowem położeniu w akademii niejaką obawę profesora 
o pewność i trwałość posady i dlatego wiceprezes rady, 
Van Muyden, wystosował w dniu 4 kwietnia do Mickiewi- 
cza pismo, w którem dziękując za przyjęcie katedry upe- 
wnia zacytowaniem odpowiednich artykułów prawa doty- 
czącego akademii, że nominacya jego, lubo wyjątkowa, jest 
najzupełniej zgodna z przepisami 8 ). Stąd wypływał natu- 
ralnie wniosek, że z tej strony nie może grozić posadzie 
żadne niebezpieczeństwo. Rada stanu i akademia ubezpie- 
czały się, jak widzimy, starannie co do posiadania poety 
naszego. 

Korespondencye w sprawie katedry paryskiej szły na- 
turalnie swoją drogą. Mickiewicz, jako ojciec dwojga dzieci, 
spodziewający się lada chwila trzeciego , działał bardzo 



!) „Korespond." I, 217. 

*) Tamże, II, 191. 

3) Tamże, IV, 201, 202. 
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oględnie, ażeby miejsca pewnego na niepewną nadzieję nie 
zamienić. To tćż nawet na list z 10 kwietnia przez Wiktora 
Cousina pisany, a zapewniający, że nikt inny tylko nasz 
poeta na profesora proponowanej katedry będzie powołany *), 
przesłał odpowiedź tak ostrożną, że minister upewniać się 
musiał u Faucher'a co do jej znaczenia 2 ). Leon Faucher 
dopiero w imieniu poety wyraził zgodę na objęcie posady. 
Mickiewicz już po tym fakcie w liście do Bohdana Zale- 
skiego z dnia 24 kwietnia mówi jeszcze w sposób wahający 
się: „My tu zdrowi. Ja lekcyą dalćj ciągnę; miałem list od 
ministra z Paryża z propozycyami miejsca w Paryżu; nego- 
cyuję o to. Wszakże żal mi Lozanny, gdzie mam teraz chleb 
i pokój ! Żal miejsca, które sam własną pracą bez najmniej- 
szej niczyjćj pomocy (oprócz bożćj) zdobyłem, mimo nie- 
małych przeszkód. Ludzie tu też dobrzy. Ale są powody 
ważne za Paryżem". Powody te w liście do Witwickiego, 
który, jak wiemy, był przeciwnikiem projektu, wyłuszczał 
Mickiewicz w ten sposób, że łączył interesa osobiste z ogól- 
nymi. Obawa o zdrowie dzieci, „o ładną szyjkę Misi" po- 
parta była obawą, żeby katedry słowiańskiej w Paryżu nie 
zajął jaki Niemiec, zwłaszcza że Cousin „jest z Niemiaszkami 
w stosunkach" 3 ). 

Niezbyt miłe zajęcia, nieodłącznie związane z obo- 
wiązkami nauczyciela, nadeszły z końcem półrocza letniego. 
„Mnie tu gorąco — pisał Mickiewicz do Zaleskiego z począt- 
kiem czerwca — bom w upałach i opałach ; nie miałem ani 
chwili czasu. Egzamina zaczynają się o siódmej godzinie 
zrana i trwają bez końca. Muszę jako ekspert egzaminować, 
dyskutować, wotować; dostałem fluksyi i gorączki". 



1 ) „Korespond.", IV, str. 202, 203. 

2 ) Tamże, str. 205. 
») Tamże, str. 211. 
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V. 



Dnia 26 czerwca odbyła się w akademii lozańskiej 
uroczystość instalowania Mickiewicza, jako profesora zwy- 
czajnego w tejże akademii. Pierwszy przemawiał prezes rady 
wychowania publicznego, La Harpe, potem rektor akademii 
Monnard, a w końcu zainstalowany profesor l ). Ponieważ 
krążyły ciągle wiadomości o powołaniu poety do Paryża, 
zwierzchnicy starali się prawdziwie serdecznemi i zaszczy- 
tnemi słowy zjednać go dla swojej instytucyi i przywiązać 
go do niej; poeta zaś, wciąż jeszcze ostrożny, odpowiadał 
wymijającymi ogólnikami. 

„Piękny-to zaiste dla akademii dzień — mówił rektor 
Monnard — kiedy widzi zasiadającego wśród siebie poetę, 
którego sława spółzawodniczy ze sławą Goethych i Byro- 
nów. A więc to istotnie prawda, że w spisie członków 
swoich położyć może tak pożądane (envie) nazwisko Adama 
Mickiewicza, że możemy nadać ci, szanowny panie, tytuł, 
który nie doda wprawdzie nic do twojej chwały, ale który 
rzuci na nią- sarnę blask żywy. Więc-to nie marzenia senne 



J ) Mowy La Harpe'a i Monnarda wyszły z druku p. n.: 
„Discours prononcćs a Tinstallation de M. Adam Mickiewicz 
comme professeur ordinnaire de littćrature latine dans Tacadć- 
mie de Lausanne par MM. de la Harpe, prćsident du Gonseil de 
Tinstruction publiąue; G. Monnard, recteur de Tacadćmie, A. Mic- 
kiewicz, rćcipiendaire. Lausanne. Imprimerie et librairie de Marc 
Ducloux, ćditeur, 1840" w 8-ce. Na tylnćj okładce pomieszczono 
objaśnienie następne: „Mowa wypowiedziana przez p. Mickiewicza 
przy swćj instalacyi, oraz mowa p. radcy stanu Murefa wypo- 
wiedziana w charakterze prezesa rady wychowania publicznego 
przy instalacyi pp. Ziindel i Edwarda Sćcrćtana nie zostały na- 
desłane przez autorów do druku". Mowa Mickiewicza dochowała 
się jednak i obecnie jest już drukowana wraz z mowami La 
Harpe'a i Monnarda w dziełku cytowanćm już powyżćj: „Adam 
Mickiewicz: Odczyty w Lozannie" str. 72—104. 
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zamącone obawą przebudzenia! Od kilku miesięcy pragnie- 
nie zatrzymania ciebie i niepokój utraty rozwinęły w głębi 
dusz naszych cały dramat nadziei i obaw. Nie wiedziałeś 
o nim może; chyba że go poznałeś po gotowości, z jaką 
akademia zażądała powołania pana, po światłym pośpiechu, 
z jakim rada stanu zwróciła się do pana, używając wszel- 
kich środków, jakie tylko prawo przewiduje i na jakie po- 
zwala, wreszcie po tej radości, z jaką młodzież ucząca się 
przyjęła wiadomość o tym podwójnym fakcie, uwieńczonym 
wkrótce pomyślnym wynikiem — przyjęciem posady przez 
pana. Imię twoje, szanowny panie i drogi kolego, jest bo- 
gatą danią złożoną przez ciebie na rzecz instytucyj na- 
szych; przyjmujemy ją z uszanowaniem i wdzięcznością. 
Sama przez się stanowiłaby ona dla nas dobrodziejstwo nie- 
ocenione; ale upraszają cię, abyś oddał i inne jeszcze usługi: 
w kraju tak głęboko republikańskim- jak nasz, nie mogąc 
wymagać równości talentu lub gieniuszu, wymagają pewnego 
rodzaju równości w działaniu dającem się materyalnie osza- 
cować, i zdają się lękać, ażeby sława nie była synekurą. 
Ale pan nie pojmujesz tego w taki sposób: poświęcenie, 
z jakiem nauczasz literatury łacińskiej, gruntowność wiedzy, 
obszerny zakres badań, poglądy wzniosłe i bystre zarazem, 
szczęśliwe zestawienia tylu różnorodnych literatur, które ci 
dokładnie są znane, wnikanie we wnętrze życia narodów, 
głęboka intuicya w duszę każdej rzeczy, rzut oka poety wiel- 
kiego: wszystkie te zalety zapłodniły lekcye, których urok 
i użyteczność ściągają i zatrzymują liczne koło słuchaczy... 
W zamian za to wszystko, co nam dajesz, przyjmij to, co 
my posiadamy: wolną ojczyznę i serca kochające. Patrz na 
ten wiatr, co wywołuje burze na górach lub marszczy je- 
zioro i nadyma żagle, lub przynosi nam zapachy leśne i chło- 
dzi nas po dziennych upałach: to podmuch wolności. Patrz 
na tych ludzi, co chodzą koło żniwa lub okopują winnice, 
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co uprawiają sztuki potrzebne do życia lub wiedzę, poży- 
wienie duszy, co wychowują młodzież dla przyszłości kraju, 
lub rządzą równymi sobie pod powagą jedynego pana, to 
jest prawa : lud ten - to rodzina. Patrz na te łąki użyźnione 
sztuką, na te pola orane z taką wytrwałością, na te pa- 
górki żyzne dzięki mozołom niestrudzonym: wszystko to 
należy do ludzi, co pracują i zbierają, do ludzi, co są oby- 
watelami — to wszystko jest ojczyzną. Ofiarujemy ci ją ró- 
wnocześnie z przywiązaniem dusz naszych. Zatrzymaj na 
naszej ziemi, szczęśliwej skutkiem wolności, swój namiot 
podróżny, smagany burzą; niech rodzina twoja znajdzie pod 
niebem kantonu Vaud spokój i szczęście. Bą£ź bratem 
naszym u . 

Na te serdeczne słowa Mickiewicz odpowiedział krótko, 
że uczucia jego i skłonność osobista przywiązują go -do kan- 
tonu waldejskiego, że wdzięcznym jest i słuchaczom i zwierz- 
chności akademickiej za oznaki współczucia; ale zarazem 
dodał, te jeśli się zdarza, iż los nieprzeparty całe plemiona 
ludzkie przenosi w dalekie strony od ulubionej im ziemi, 
tern bardziej człowiek pojedynczy znaleźć się może w wy- 
jątkowem położeniu, które mu nie pozwala iść za życze- 
niem własnem , ). A poprzestając na tej wzmiance, dającej 
odczuć jego położenie i powołanie jako członka narodu nie- 
szczęśliwego, przeszedł do zobrazowania twórczości poetów 
chrześcijańskich z wieku V, piszących po łacinie, a miano- 
wicie Prudencyusza. Mówił z zapałem, zwiększonym tą oko- 
licznością, że utwory tych poetów odpowiadały jego nastro- 
jowi religijnemu i przypominały mu wypadki z dziejów wła- 
snego narodu. Kiedy skreśliwszy obraz męczeństwa dziecka 



2 ) Ostatnich wynurzeń niema w mowie do nas doszlćj; 
były one improwizowane i zanotowane przez dziennikarza w „Nou- 
velliste Yaudois" z 30 czerwca 1840, we wtorek. 
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sześcioletniego", które za wiarę rodziców skazane, sama 
matka podawała katowi, Mickiewicz zatrzymał się i rzekł: 
Darujcie mi to wzruszenie; byłem świadkiem scen podo- 
bnych — niewysłowione spółczucie objawiło się wśród słu- 
chaczów, którym stanęły przed oczyma losy narodu pro- 
fesora ')• 

Zapał mówcy udzielił się i publiczności i zwierzchni- 
kom. Wyrazem uznania publicznego był artykuł obszerny 
w „Nouvelliste Vaudois" zdający sprawę z tego instalacyj- 
nego odczytu w słowach pełnych uwielbienia. „Erudycyą p. 
Mickiewicza — powiedziano tu między innemi - od erudycyi 
pospolitej, zawsze prawie suchej i bezbarwnej, odróżnia 
charakter niezmiernie malowniczy i oryginalny. Poza uczo- 
nym widać zawsze wielkiego poetę i człowieka myślącego 
głęboko. Jeszcze raz powtarzamy, że szczęśliwa młodzież, 
która będzie mogła korzystać z jego nauk; szczęśliwe koło 
literackie, które tego męża do grona swego zaliczy". Równie 
sympatycznie odzywał się „Kuryer Szwajcarski" o całości 
wykładów, mówiąc: „Nie zapomnimy tych spostrzeżeń ob- 
fitych i nowych uwag, tryskających nagle z każdej części 
przedmiotu, tych lekcyj dobrego smaku, które były często 
lekcyami moralności, tego jędrnego i przejrzystego wysło- 
wienia, tego wytrawnego stylu, noszącego piętno starożytne, 
nakoniec tego zdrowego rozsądku tak wzniosłego, że mógł 
uchodzić za najszczytniejszą wyobraźnię i tej imaginacyi tak 
czystej, że się równała z najszczytniejszym rozumem" 2 ). 

Do tych objawów poważnego uznania i serdeczności 
ze strony inteligencyi szwajcarskiej, oddziaływających nie- 



*) I tego szczegółu niśma w mowie; podaje go przyto- 
czony N. „Nouv. Vaudois". 

2 ) Przytoczone przez Lucyana Siemieńskiego w „Portretach 
literackich", t. I, 309. 
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wątpliwie nader przyjemnie na usposobienie profesora-poety, 
przyłączyła się jeszcze inna okoliczność, która sercu jego 
radość sprawić musiała. Wzywani oddawna Zalescy, Bohdan 
i Józef, zjechali do Lozanny w lipcu i przepędzili wraz 
z Mickiewiczem miesiąc przeszło już-to w jego „pałacu 14 
Beau-Sejour, już-to na wycieczkach pieszych po okolicach 
Szwajcaryi, z pomiędzy których i Montblanc nie była po- 
minięta. 

W tydzień po wyjeździe Zaleskich otrzymał Mickiewicz 
nowy list od Wiktora Cousin'a pod datą 10 sierpnia pisany, 
a domagający się stanowczej odpowiedzi 1 ). Poeta odpisał 
obszernie, przyrzekł miejsce przyjąć i „dołożył nawet tro- 
chę komplementów 46 . Nie otrzymawszy jeszcze atoli nomi- 
nacyi, nie zrobił żadnego kroku co do zrzeczenia się kate- 
dry lozańskiej i znowu wyruszył ku górom. Z Interlaken 
pisał 4 września do Bohdana Zaleskiego: „Przez dolinę, 
którąśmy przeszli, wlazłem nalewo w Oberland. Stąd może 
zabrnę aż do Zurych. Bardzo mi to służy na zdrowie i czuję 
się tak rzeźwy, że aż mi się na wiersze zbiera. Ale nie 
zacznę pisać, aż dowiem się urzędownie, że ty przestałeś 
śpiewać. I to jeszcze wypróbuję przez rok cały twego mil- 
czenia; wtenczas dopiero wezmę się do dudy litewskiej 44 . 
Rzeźwość ta atoli nie trwała długo; zachmurzyła ją cho- 
roba żony i synka, który cierpiał na zapalenie mózgu. Ro- 
dzina żyła rozdzielona. Poeta z żoną na wsi, jedno dziecko 
w domu, drugie u Jundziłłów. Donosząc o tern Bohdanowi 
z Lozanny 19 września, dodawał: „Teraz, zdaje się, synek 
przyjdzie do siebie. Ja ledwie widzę, co piszę, bom całą 
noc nie spał... Z ministrem korespondencye idą, ale nomi- 
nacyi dotąd nie mam. Bądź zdrjów. Bieda na świecie 44 . 



*) „Korespond. 44 , IV, 223, 224. 

Adam Mickiewicz? T. n. 20 
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Nominacya wszakże już była; minister Gousin podpi- 
sał ją 8 września; tylko list jego zawiadamiający o tern nie 
doszedł był jeszcze Mickiewicza w d. 19 września dlatego 
może, iż był wysłany na ręce posła francuskiego w Szwaj- 
caryi l ). Tego samego dnia musiał jeszcze poeta odpisywać 
prezesowi rady stanu w Lozannie na parokrotnie wyrażone 
żądanie, żeby swoje mowę instalacyjną do druku nadesłał. 
Z opóźnienia swego tak się tłomaczył Mickiewicz: „Mowa, 
którą wypowiedziałem podczas ceremonii instalacyi mojej, 
była raczej wynikiem chwilowego natchnienia aniżeli wy- 
trwałej pracy; dopiero dowiedziawszy się, że żądać jej ode 
mnie będą wedle przyjętego zwyczaju dla oddania do druku, 
starałem się utrwalić wspomnienia w notatach, które chcia- 
łem uporządkować podczas wakacyj. Zabierałem się już do 
tego, gdy nieszczęście domowe oderwało mnie przemożnie 
od roboty. Proszę więc pana, panie prezesie, żebyś raczył 
być wobec rady wychowania publicznego tłomaczem żalu, 
jaki uczuwam, żem był sprawcą tego opóźnienia, zapewnia- 
jąc ją, iż jak tylko będę mógł to uczynić, pośpieszę spełnić- 
żądanie, jakie już wyraził poprzednio wice-prezes rady, 
a jakie pan ponawiać raczysz w liście z 18 b. m." 2 ). 

W cztery dni potem, 23 września, otrzymawszy już 
niewątpliwie list Cousin'a oraz naglącą odezwę Faucher'a, 
żeby wyjazd do Paryża przyśpieszył, Mickiewicz napisał do 
prezesa rady stanu w Lozannie, przedstawiając swoje zrze- 
czenie się katedry 3 ) : „Przykro mi bardzo — pisał — zawia- 
domić radę stanu, że jestem zmuszony zrzec się obowiąz- 
ków profesora w akademii lozańskiej. Rząd francuski świeżo 
zaprowadził w Paryżu katedrę literatur słowiańskich; ofia- 



2 ) ,.Korespond". IV, 230. 

2 ) Tamże, II, 192. 

3 ) Tamże str. 193. 
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rują mi ją a bardzo poważne powody znaglają mię do jej 
przyjęcia. Słowianie poczytują katedrę tę za stanowisko li- 
terackie nadzwyczaj ważne wśród okoliczności obecnych. 
Już każdy naród tej rasy stara się zapewnić je sobie w swoim 
interesie. Polacy obawiają się i słusznie, żeby w razie mojej 
odmowy na propozycyą ministeryum francuskiego cudzozie- 
miec jaki nie był wezwany do wykładów i żeby nie wniósł 
do nich ducha wrogiego narodowości naszej. Uważałem 
więc za swój obowiązek przyjąć stanowisko, które mi pro- 
ponuje rząd narodu przyjaznego Polakom, a które współ- 
ziomkowie moi powierzają mi w interesie naszej sprawy 
narodowej. Jeżeli pozwalam sobie zapuszczać się w te szcze- 
góły, odnoszące się do mojej osobistej pozycyi, to dlatego, 
że na sercu mi leży wyłuszczenie radzie stanu rzeczywistych 
powodów mojej nowej ekspatryacyi. Jakkolwiek wielką przy- 
wiązuję wagę do zaszczytnego tytułu profesora zwyczajnego 
akademii lozańskiej ; jakkolwiek za szczęśliwego-bym się uwa- 
żał, gdyby mi go wolno było zatrzymać: to wszakże nie 
mogąc nadal spełniać obowiązków, nie myślę bynajmniej 
co do pensyi wyzyskiwać brzmienia postanowienia pańskiego 
z 13 marca 1840 roku i dlatego za rok dopiero co ubiegły 
wezmę pensyą tylko profesora nadzwyczajnego taką, jaka 
była naznaczona postanowieniem gańskiem z 1 października 
r. 1839. Upraszam radę stanu, żeby raczyła upoważnić mię 
do zachowania mego dyplomu: będzie on dla mnie cenną 
pamiątką pobytu w krainie waldejskiej, gdzie odebrałem 
tyle dowodów życzliwości i sympatyi ze strony rządu i ogółu u . 
W odpowiedzi na ten list, będący dowodem bezintereso- 
wności poety, prezes rady stanu, wówczas Van Muyden, 
wyraził 26 września w imieniu rady żal z powodu opuszcze- 
nia katedry przez Mickiewicza, wdzięczność za „znakomite 
usługi", jakie oddał „wyższemu wykształceniu w kantonie", 
zgodę na zatrzymanie dyplomu, a wreszcie niezgodę co do 

20* 
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pensyi, zawiadamiając, iż Mickiewicz odbierze płacę profe- 
sora zwyczajnego '). Poeta nasz zawdzięczając Szwajcarom 
oznaki szacunku i uwielbienia, prosił rektora akademii li- 
stem z 1 czy 4 października, żeby mógł pozostać z akade- 
mią lozańską w stosunkach, któreby go upoważniały do uwa- 
żania siebie za związanego z jej hierarchią. „Nie śmiałem — 
pisał — żądać tej łaski, ponieważ krótki mój pobyt w Lo- 
zannie nie dozwolił oddać nauczaniu publicznemu usług, 
któreby mi zjednały tak cenną nagrodę. Jeżeli wszakże 
w moim nowym zawodzie danem mi będzie kiedyś pozy- 
skać za pośrednictwem jakich prac użytecznych uznanie 
w kołach nauczających , to mam nadzieję , że akademia 
zechce uwzględnić wówczas życzenie; które pozwalam sobie 
wypowiedzieć obecnie, i że mi nie odmówi tytułu profesora 
honorowego, który byłby dla mnie najdroższym z tytułów 
naukowych" 2 ). 

Nie mogąc czekać na odpowiedź, gdyż naglono go 
o przybycie do Paryża, Mickiewicz pożegnawszy przyjaciół 
i znajomych, zabrawszy żonę i troje dzieci (gdyż w Lozan- 
nie rodzina powiększyła się o jedne córeczkę, Helenkę), wy- 
ruszył w pierwszych dniach października przez Bern i Stras- 
burg, gdzie bawił 8 t. m. i zaznajomił się z Lucyanem Sie- 
mieńskim, który mu dostarczył kilka książek tyczących się 
Słowiańszczyzny, a tak potrzebnych przyszłemu profesorowi 
literatur słowiańskich 3 ). Przepędziwszy tu dni kilka dla od- 
poczynku, w wybornem usposobieniu, Mickiewicz wraz z ro- 



*) „Korespond.", IV, 232. 

2 ) Tamże, stron. 122. Zauważyć trzeba, że w odpowie- 
dzi rektora podany jest 4 październik („Korespond." IV, 235). 
Gdzie omyłka, nie mając oryginałów korespondencyj, niepodobna 
rozstrzygnąć. 

3 ) Tamże: porów. Siemieńskiego „Portrety Literackie", I, 
318-329. 
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dziną udał się do Paryża i tu go doszły jeszcze słowa uzna- 
nia i czci, jakiemi zwierzchność kantonu i akademia żegnały 
poetę-profesora. Najprzód prezes rady stanu zawiadomił 
w słowach pełnych czci o przesłaniu Mickiewiczowi dyplo- 
mu profesora honorowego akademii lozańskiej i dodał: „Ten 
akt rządu naszego nie będzie dla pana pustą kartą papieru ; 
przypomni on panu mały zakątek ziemi, w którym rado- 
wano się z posiadania go przez chwil kilka, w którym cha- 
rakter jego został oceniony, a nauczanie wymowne i głębo- 
kie zostawiły ślady niełatwe do zatarcia. Miłość nasza i uwiel- 
bienie towarzyszą panu w nowym jego zawodzie, a życze- 
nia szczęścia pójdą za panem wszędzie, dokąd opatrzność 
kroki jego poprowadzi". Następnie rektor Monnard, uprze- 
dzając, iż akademia uczyniła zadość życzeniu profesora 
wprzód, nim je poznała, pisał między innemi: „Imię twoje, 
szanowny panie, wpisane na liście jej członków, będzie dla 
niej tytułem honorowym i osłodzi żal po twoim odjeździe 
tak żywo odczutym przez tych, co się mogli nazywać twoimi 
kolegami, oraz przez młodzież przechowującą wspomnienie 
lekcyj twoich. Akademia nie przestanie zasyłać życzeń za 
twoje i rodziny twojej szczęście. Twoje powodzenie i los 
twój zawsze zajmować będą tych, co już łączyli miłość 
z Wysokiem poważaniem, jakiem przejęci byli dla twojej, 
szanowny panie, osoby" 1 ). 

Wobec tych dowodów prawdziwego uznania czyż nie 
miał poeta powodu wzdychać za Lozanną i pisać do Igna- 
cego Domejki: „W Lozannie byłem na końcu pobytu ze- 
psutem dzieckiem i rządu i akademii; i gdyby nie choroba 
powtórna żony i dzieci, wspominałbym Lozannę jak raj" 2 ). 
A jednakże w tych nielicznych zresztą i drobnych rozmia- 



') „Korespond." IV, 234—236. 
*) Tamże I, 226. 
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rami utworach, jakie wśród owego „raju" powstały, czuć 
tylko nutę zrezygnowanego smutku i melancholii. Poeta 
uciekał od rzeczywistości, w której żyje ciałem tylko a nie 
duchem („Gdy tu mój trup pośrodku was zasiada"), wzdy- 
cha do samotności, widzi się wygnańcem („W obcym ży- 
wiole, bez oddechu w górze, bez ciepła na dole"), wylewa 
łzy zarówno na swe dzieciństwo i młodość, jak i na swój 
„wiek męski — wiek klęski", żałuje rozrzutności uczuć, czuje 
się starcem, w Bogu już tylko upatruje jedynego rzetelnego 
płatnika, co za skarby serca sobie powierzone wynagradza 
z lichwą . . . 

Skądżeż to usposobienie tęskne, ta pomroka ducha? 

Wywołały je i utworzyły te kłopoty domowe, powsze- 
dnie, codzienne, prozaiczne, w których marnieje polot du- 
cha, skazanego na przetrawianie myśli, mających na celu 
zapewnienie chleba powszedniego i utrzymanie rodziny. 
„Słyszeliście — pisał raz do przyjaciół, sumując swoje biedy 
i mozoły — o chorobie mojej żony, dziecka, potem podróż 
z całą rodziną, gospodarstwo, interesa, lekcye, zabiegi, ko- 
respondencye oficyalne, tyle rzeczy! a do żadnej z nich nie 
jestem bardzo sposobny". 

Prócz tego, zajęcia nauczycielskie, od których poeta 
odwykł już dawno, nietylko pochłaniały mu czas, ale nadto 
nie odpowiadały ustrojowi jego ducha. Już w wieku mło- 
dzieńczym niebardzo mu one smakowały; narzekał na nie 
i odrywał się od nich, ilekroć tylko mógł, a cóż dopiero 
po 16 latach zupełnego z niemi zerwania! Sumienność nie 
pozwalała mu karmić młodzież okruchami studyów dawniej- 
szych, które, przy najdoskonalszej nawet pamięci, nie mogły 
po tak znacznym przeciągu czasu wystarczyć wymaganiom 
nauczania zarówno gimnazyalnego jak i akademickiego; 
musiał zatem pilnie na każdą lekcyą się przygotowywać — 
sam mówi „o woluminach całych do wertowania" — musiał 
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czytać wiele książek fachowych, niestanowiących, jak wia- 
domo, dla niespecyalisty zbyt miłej lektury. Umysł zresztą 
poetycki tak różny jest od umysłu nauce się oddającego, iż 
naginanie go i przetwarzanie nie przychodzi nikomu bez 
trudu i przykrości. 

Obok tych dwu czynników czasowych działał trzeci, 
dawniejszy i trwalszy od tamtych: było nim oddalenie od 
kraju i ta smutna pewność, że się do niego nie wróci. 
W wierszu: „Te rozkwitłe świeżo drzewa" poeta wyraźnie 
wypowiada, że dusza jego jak wdowa widzi tylko sierot 
wiele, więc weselić się nie może: 

Mija wiosna, mija zima, 

Mija pogoda i słota: 
Nie przeminie żal pielgrzyma, 

Bo on wdowiec i sierota... 

• 

Wśród tych chmur na niebie ducha pojawiały się cza- 
sami błyski ukrytego poza niemi słońca i rozświecały pro- 
mieńmi swemi jego wnętrze; w takich chwilach poeta czu- 
jąc się czasowo rzeźwiejszym, zrywał się do lotu, w takich 
chwilach mówił o „raju" lozańskim, lubo i wtedy nawet 
nie zaniedbywał ob warunkować swego wyznania. Praca i to 
praca uciążliwa zajęła wówczas miejsce swobodnej twórczo- 
ści poety ckiśj. I jakże poecie nie miało być smutno ? Smutki 
jednak, biedy i kłopoty, wśród których płynął, znosił wy- 
trwale i mężnie, „cały oddech zatrzymując i oczy tylko na 
fali dzierżąc" — a siłę do tego czerpał w pięknej i wielkiej 
idei obowiązku. 

Czasy nauczania w Lozannie były ciężką a uboczną 
próbą tej świetnej roli, w której miał wystąpić na katedrze 
literatur słowiańskich w Paryżu. 



ROZDZIAŁ III. 

Powrót do Paryża. Pierwszy rok wykładów w kolegium francuskiem 

(październik 1840— czerwiec 1841). 

I. Powody założenia katedry literatur słowiańskich. — Charakte- 
rystyka kolegium francuskiego. — Dwumiesięczne przygotowywa- 
nie się Mickiewicza do wykładów. - Mianowany zastępcą profe- 
sora i instalowany w kolegium. — Przywiezienie zwłok Napoleona 
do Paryża. — Widzenie Mickiewicza i spisanie „Snu". — Pierw- 
sza lekcya w kolegium 22 grudnia 1840 r. — Jak została przy- 
jęta. — II. Wilia w dzień imienin Mickiewicza. — Uczta w wieczór 
Bożego Narodzenia. — Improwizacya Słowackiego i Mickiewicza. — 
Niesłychane wrażenie, jakie Mickiewicz wtedy wywarł na współ- 
biesiadnikach. — III. Druga lekcya w kolegium. — Uczta w dzień 
Nowego Roku 1841 r. — Ofiarowanie puharu pamiątkowego. — 
Improwizacya Mickiewicza nie wywiera już takiego wpływu jak 
poprzednia. — Słowacki uczuł się obrażonym; zemsta za pośre- 
dnictwem „Beniowskiego". — Niechęci innych rodaków. — Zarzuty 
czynione wykładom. — Francuzi daleko je wyrozumiałej oceniali. — 
IV. W Ks. Poznańskiem przyjmują sprawozdania o prelekcyach 
Mickiewicza krytycznie. — Wystąpienie Wojciecha Cybulskiego. — 
Druk prelekcyj w „Dzienniku Narodowym". — Nie oddaje on 
w całości ustnych wykładów. — Charakterystyka kursu pierw- 
szego ; dwie" dające się w nim wyróżnić części. — Zakończenie 
kursu. — Zamiar napisania gramatyki porównawczej słowiańskiej 
i rojenie o twórczości poetyckiej rozwiewają się wskutek nieprze- 
widzianego wpływu mistyki. 

I. 

Rosnąca wciąż potęga polityczna Rosyi, silne i wpły- 
wowe rządy Mikołaja I, kiełkująca myśl o panslawizmie to 
jest o połączeniu wszystkich plemion słowiańskich najprzód 
duchowo a potem i materyalnie, wybicie się na wolność 
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Serbów z pod despotyzmu tureckiego, usiłowania Polaków, 
świetny rozwój poezyi polskiśj, odrodzenie literatury czeskiej 
i „ilirskiej" czyli chorwackiej : wszystko to w połączeniu 
z potężnie rozbudzonem we Francyi pragnieniem zniesienia 
granic wyłączności narodowej w nauce i piśmiennictwie skło- 
niło ministra oświaty Wiktora Cousin'a do otwarcia nowej 
katedry, z którśjby żądni wiedzy dowiadywali się o językach 
i literaturach słowiańskich, o naturze i charakterze twór- 
czości plemienia, mogącego samą liczbą swoją mieć wielki 
wpływ na przyszłe losy Europy. Katedrę tę zaprowadzono 
w zakładzie, mającym trzysta lat bytu, a odsżczególnionym 
od innych właściwą sobie organizacyą. Kolegium pierwotne 
„trzech języków", późnićj francuskiem nazwane, nie było ani 
szkołą ani uniwersytetem, lecz instytucyą systematycznie uor- • 
ganizowanych odczytów publicznych. Osoby płci obojej były 
dopuszczone do słuchania wykładów bezpłatnych, z których 
składać egzaminów nikt nie potrzebował; przychodził kto 
chciał i odchodził bez żadnej kontroli, bez żadnego nadzoru. 
Każdy kto pragnął imię sobie w świecie naukowym wyro- 
bić, starał się o posadę w kolegium, ażeby zajmującym wy- 
kładem pociągnąć ku przedmiotowi swojemu słuchaczów, 
dać się poznać szerokim kołom publiczności, zasłynąć na ' 
mównicy nauczycielskiej. Na katedrach w tern kolegium za- 
siadali przed rokiem 1830 i Guizot i sam Wiktor Gousin. 
Około roku 1840 zaczęli się tu wsławiać profesor literatury 
francuskiej Ampere, filozof Edgar Quinet i historyk Juliusz 
Michelet. Przy ogólnem wstrząśnieniu i ożywieniu umysłów 
prądem romantycznym w poezyi, socyalistycznym w teoryi 
reformowania społeczeństw , demokratyczno-republikańskim 
w sprawach polityki wewnętrznej, postępowo-wolnomyślnym 
w całem państwie ducha bez różnicy narodowości, ludzie 
w Paryżu byli nadzwyczaj wrażliwi i zapalni, a idee cho- 
ciażby niewielkie, lecz wielkimi i świetnymi frazesami wy- 
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głoszone, zyskiwały sobie gorących a nawet zagorzałych 
zwolenników. Trzeba tylko było umieć przedstawiać kwestye 
z ich strony najbardziej interesującej, trzeba było umieć 
odnaleźć w przedmiocie, który się przedstawiało, punkt sty- 
czności z wszechludzkościowemi ideałami, lub tśż oryginal- 
nym poglądem zabłysnąć, ażeby uznanie wśród ogółu po- 
zyskać. Ogół ten złożony z bardzo różnorodnych pierwiast- 
ków o różnym stopniu wykształcenia, na ścisłości i grunto- 
wności wykładu poznać się nie umiał, i zraziłby się odrazu, 
gdyby go kto chciał traktować choćby najbardziej nauko- 
wym, najbardziej metodycznym, ale suchym sposobem za- 
poznawania z umiejętnością przez siebie reprezentowaną. 
Notomiast ogólny kierunek ówczesnej literatury, ówczesnego 
życia duchowego usposabiał tę publiczność jeżeli nie do 
zrozumienia i ocenienia, to w każdym razie do pożądania 
poglądów ogólnych, któremiby następnie w rozmowie towa- 
rzyskiej czy w dziennikarstwie szermować mogła. Ogół ów- 
czesny inteligencyi paryskiej był w tern stadyum młodzień- 
czego usposobienia, w którem lubimy przelatywać po samych 
niebotycznych wierzchołkach wiedzy, lekceważąc drobne, 
poziome szczegóły, w którem lubimy budować systematy 
ogarniające ludzkość całą, bez pilnego i krytycznego bada- 
nia, jakby też systematy te wyglądały, gdyby je rzeczywi- 
ście chciano zastosować do życia. Była jeszcze wtedy wiara 
wielka w potęgę intuicyi to jest odgadywania prawd i praw 
rządzących światem i wielka ufność w możność rychłego 
dokonania zbawiennych reform za pośrednictwem przenie- 
sienia natychmiastowego szlachetnych teoryj w życie polity- 
czno-społeczne. 

Mickiewicz znał niewątpliwie nastrój ówczesnej inteli- 
gencyi i do zadosyć-uczynienia mu, jak można sądzić z oca- 
lałych odczytów lozańskich, był najzupełniej przygotowany. 
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I on sam, będąc synem epoki, nie lubił badań drobiazgo- 
wych, ani zaciekań krytycznych, cenił natomiast spostrze- 
żenia ogólne, dające się zastosować do jaknaj większej liczby 
zjawisk życia. Wielką też dla niego, jako dla przyszłego pre- 
legenta, wygodą była zupełna nowość przedmiotu, który po 
raz pierwszy miał być wykładanym z katedry. W każdym 
atoli razie sumienność nie dozwalała mu spokojnie oczeki- 
wać chwili otwarcia kursu. Z języków i literatur słowiańskich 
znał właściwie tylko polską i rosyjską ; czeską bardzo ułam- 
kowo, a o serbskiej i chorwackiej zaledwie miał niejakie 
pojęcie. Potrzeba było nagwałt poszukiwać książek sło- 
wiańskich, o które w Paryżu było nadzwyczaj trudno. Naj- 
więcej ich dostarczył poecie naszemu Bohdan Zaleski, który 
już wtedy zajmował się poezyą ludową Serbów; Anastazya 
de Circourt, prowadząca wtedy w Paryżu dość uczęszczany 
salon, również mu była pomocną. Oprócz literatury potrzeba 
było znać historyą narodów słowiańskich. Tu się okazały 
Mickiewiczowi pożytecznemi studya, jakie podjął przed laty 
kilku dla napisania historyi polskiśj. Ale te studya mogły 
posłużyć jedynie do zarysu bajecznych początków słowiań- 
szczyzny jako pewnej całości ; a w dalszym ciągu odnosiły 
się tylko do Polski, Rusi, poczęści do Czech i plemion 
zaodrzańskich ; Bulgarowie zaś, Serbowie, Chorwaci nie byli 
niemi objęci. Okazała się więc konieczność zaznajomienia się 
z dziejami tych narodów, poznania, co o ogóle dziejów Sło- 
wiańskich czescy uczeni, a zwłaszcza Szafarzyk napisali. 

Zwlekał więc poeta nasz otwarcie kursu i dwa mie- 
siące przeszło od czasu przyjazdu do Paryża, poświęcił wy- 
łącznie, jak się zdaje, na przygotowanie się do wykładów. 
Przyjechawszy tu w połowie października, 6 listopada został 
prawdopodobnie zainstalowany przez Letronne'a w kolegium 
francuski em, to jest wpisany na listę wykładających i zaprę- 
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zentowany innym profesorom *). On sam tytułu profesora 
nie otrzymał, gdyż do tego trzeba było być „naturalizowa- 
nym a we Francyi, a poecie żal jakoś się robiło „przestać 
być Litwinem urzędownie i przedzierzgać się w Francuza" 2 ). 
Otrzymał więc tylko urzędową nazwę zastępcy (charge du 
coursj. Czas rozpoczęcia wykładów oznaczył przy instalacyi 
ogólnie na grudzień. 

Zanim je rozpoczął, zaszedł w Paryżu wypadek, który 
całą publiczność wstrząsnął do głębi, a dla Mickiewicza był 
jakby potwierdzeniem jego przeczuć i przewidywań. Od kilku 
miesięcy spodziewane przywiezienie zwłok wielkiego więźnia 
z wyspy ś. Heleny, które wywołało wiele pięknych poezyj wśród 
Polaków, a między niemi pieśni Słowackiego i Krasińskiego, 
stało się rzeczywistością. W dniu 15 grudnia książę Joinville 
przybył z trumną Napoleona do Paryża i po odprawieniu 
wspaniałych egzekwij, przy współudziale weteranów polskich, 
którzy w pochodzie pogrzebowym szli tuż zaraz po byłśj 
gwardyi cesarskiej, wśród olbrzymich tłumów, uroczyście na- 
strojonych, odbył się pamiętny pogrzeb. W Mickiewiczu da- 
wna wiara w ideę napoleońską, przygłuszona bolesnemi lub 
mozolnemi okolicznościami życia, ożyła z całą siłą i zapło- 
dniła wyobraźnię widzeniami i rojeniami o zagadkowej przy- 
szłości. Oglądając przygotowania do egzekwij Napoleona, 
w biały dzień zdało mu się, że widział człowieka, jadącego 
z głębi kraju, wózkiem jednokonnym, w biedzie, po błocie 
i mgle, i uczuł, że ten człowiek „wiezie wielkość, wielkie 
rzeczy". Wtedy tćż zapewne uznał za potrzebne spisanie 
snu o sobie i o Ewie Henryecie Ankwiczównie, jaki miał 
jeszcze w Dreźnie 3 ). Zakończenie tego wiersza, a mianowi- 



J ) „Korespond." IV, 234. 

2 ) Tamże I, 231. 

3 ) „Pisma", t. V, 11—13. 
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cie słowa: „Przebudziłem się z obliczem ku niebu, z rękoma 
na krzyż, jakby do pogrzebu" może wskazują bezpośredni 
wynik wrażeń doświadczonych w dniu egzekwij. Oprócz atoli 
tych wewnętrznych prac ducha, zewnętrznie wypadek ów 
nie wpłynął narazie na poglądy i zachowanie się Mickie- 
wicza; miał on dopiero później, przy zbiegu innych wyda- 
rzeń, wykaaać się z całą doniosłością swoją. 

Nadszedł dzień 22 grudnia, na który dzienniki pary- 
skie zapowiedziały rozpoczęcie kursu literatur słowiańskich 
przez Mickiewicza. Na godzinę przed oznaczonym czasem na 
lekcyą, już tłumy roiły się w gmachu kolegium przy zbiegu 
ulic des Ecoles i Saint-Jacques, niedaleko od Sorbony. W sali, 
w której miał wykładać Mickiewicz, był jeszcze Ampere, 
a już się do niej tłoczono ; po wyjściu Ampere'a ścisk się 
powiększył, robiono sobie miejsce jak było można; przyszło 
ze dwadzieścia kilka kobiet, Polek; mężczyzn także najwię- 
cej Polaków, ale pojawiło się także dosyć Francuzów, Ro- 
syan, Niemców, nawet „poddanych baszy egipskiego, któ- 
rych poznać było można po czapkach". Panował tedy w sali 
rumor i szmer czekającej publiczności. Polacy jak zazwy- 
czaj byli głośni. Tym sposobem zeszło trzy kwadranse. Wtem 
powstają tu i owdzie jakieś krzyki; to studenci francuscy 
zaczynali hałaśliwie się domagać, żeby dano większą salę, 
gdyż tłok był nadzwyczajny. Ale krzyk ten stłumiły oklaski ; 
wszedł bowiem Mickiewicz, naturalnie bez żadnego ukłonu; 
oklaski wciąż brzmiały. Profesor zajął miejsce na katedrze 
to jest na krzesełku poprostu, znajdującem się pod ścianą, 
w kawałku sali odgrodzonym od publiczności baryerką. Tu 
znajdowali się niektórzy przedstawiciele literatury francu- 
skiej i emigracyi jako to : Montalembert, Salvandy, Faucher, 
Niemcewicz, Czartoryski; z kobiet siedziała tu tylko pani 
Faucher. Publiczność za baryerką usadowiła się na ławkach, 
wznoszących się amfiteatralnie aż pod sufit, albo też stała. 
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Gdy oklaski przebrzmiały, Mickiewicz biorąc pochop 
z tej okoliczności, iż miał przed sobą w znacznej części ro- 
daków, a pomiędzy nimi dostrzegał wielu przyjaciół swoich, 
przedstawił oklaski, którymi go przyjęto, jako objaw mający 
na celu dodanie odwagi mówiącemu; — stąd przeszedł do 
skreślenia trudności swego położenia. 

„Gdybyście nawet, panowie — mówił — mogli zapo- 
mnieć wrażeń, jakie odbieracie, słuchając sławnych profeso- 
rów tej szkoły; gdybym ja ze swej strony mógł zamknąć 
oczy na trudności nieodłączne od samego przedmiotu, który 
mam wykładać: to jakże mógłbym się pozbyć uczucia tej 
niedogodności, jaką tu z sobą przynoszę, jaka jest przywią- 
zana do mojćj osoby ?.. Jestem cudzoziemcem, muszę się wy- 
rażać językiem, który ani co do pochodzenia, ani co do form 
i charakteru nie ma nic wspólnego z tym, jaki zwyczajnie 
służy za organ moim myślom. Nie idzie tutaj tylko o to, 
żebym wobec was pojęcia i uczucia moje przekładał dosło- 
wnie na mowę obcą dla mnie, ale nadto, zanim je wypo- 
wiem, muszę przemienić całkowicie sposób wyrażenia. Ta 
praca wewnętrzna, tak mozolna, jest przecież konieczną w wy- 
kładzie literatury ; gdyż nie postępuje się tu według metody 
znanej i obranćj zgóry, nie trzyma się formuły, dozwalają- 
cej rozwinąć się myśli bez pomocy stylu, jak to zrobić mo- 
żna w naukach ścisłych. Wyszedłszy z obrębu gramatyki 
i filologii, będę musiał dać poznać pomniki literatury i dzieła 
sztuki ; a dać poznać pomnik sztuki i literatury jest-to chcieć 
przenieść do duszy słuchacza zapał, który twórcę ożywiał. 
Nauki przygotowawcze, gdybyśmy nawet mieli czas na nie, 
dałyżby nam moc wydobycia z jakiego arcydzieła tego życia 
cudownego a ukrytego, które jest prawdziwym tajnikiem 
sztuki ? Bynajmnićj ! Żeby to życie ukryte, żeby ta iskra wy- 
trysnąć mogła, trzeba ze swej strony słowo twórcze wymó- 
wić, a takiego słowa niepodobna wymówić, nie posiadając 
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wszystkich tajemnic języka, którym się posługujemy. Gzy 
cudzoziemiec może dojść do takiego znawstwa? A zresztą 
choćby mu się to udało, potrzeba mu jeszcze będzie doko- 
nać drugiej pracy równie trudnej : będzie musiał oddać do- 
kładnie formę zewnętrzną, tę część nieoddzielną, częstokroć 
główną w dziełach sztuki; a czasem jeden wyraz niewła- 
ściwy, niedobrze użyty, albo tylko źle wymówiony może zni- 
szczyć skutek całego wykładu". 

„Trudności te są mi znane — mówił dalej Mickiewicz — 
za każdym ruchem myśli mojej cziyę ciężar kajdan, jak wy 
ich brzęk słyszycie. Gdybym radził się tylko poszeptów mi- 
łości własnej ; gdybym dbał tylko o swój interes artystyczny 
i o godność osobistą : zrzekłbym się niebezpiecznego zaszczytu 
przemawiania w tern gronie, bo przykro jest występować 
przed publicznością, kiedy się nie czuje posiadaczem tśj siły, 
jaką daje łatwość i wdzięk wysłowienia; atoli względy bar- 
dzo ważne nakazały mi katedrę tę przyjąć. Wezwano mię, 
żebym zabrał głos w imieniu ludów, z którymi mój naród 
swoją przeszłością i przyszłością ściśle jest związany; we- 
zwano mię, żebym zabrał głos w czasie, kiedy słowo jest 
potęgą nader wielką, w mieście, które — jak ja, cudzoziemiec, 
powiedzieć mogę — jest stolicą słowa: nic zatem wstrzymy- 
wać mnie już nie może". 

Zaznaczył następnie jako jedne z cech owej chwili 
uczucie popychające ludy do wzajemnego zbliżenia się, a jako 
ognisko, sprężynę i narzędzie tej dążności przedstawił Pa- 
ryż i Francyą, twierdząc, że żaden naród nie może czuć się 
upokorzonym tą wyższością „najstarszej córki Kościoła", 
przechowującej wszystkie natchnienia nauki i sztuki i że 
w żadnym narodzie owa chęć zbliżenia się ze światem ucy- 
wilizowanym nie była tak żywa, jak wśród Słowian. 

Ta ostatnia okoliczność posłużyła profesorowi do wy- 
kazania znaczenia narodów słowiańskich, prawie zupełnie 
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nieznanych Europie pod względem umysłowym i moralnym. 
Rozległość terytoryum przez nie zajmowanego, różnorodność 
form politycznych i religijnych, istniejących wśród nich — obok 
siebie, rozmaitość a zarazem jedność mowy słowiańskiej; 
wpływ dziejowy Słowian na losy Europy, doniosłość polityczna 
niektórych w czasie obecnym, odkrycia naukowe poczynione 
przez Zaluzianskiego, Ciołka i Kopernika, znaczenie Polski 
jako Kopernika „świata moralnego"; wszystko to są względy, 
które — zdaniem Mickiewicza — powinny były stać się 
przedmiotem badań i zajęć ludzi myślących, co narody sło- 
wiańskie pragną poznać do gruntu. 

Siebie poczytywał Mickiewicz za przysposobionego 
nieco do podołania ciężkiemu zadaniu. „Długi pobyt w ró- 
żnych krajach słowiańskich — mówił on — znalezione tam 
sympatye, wspomnienia, które się w pamięci mojej wyryły 
nazawsze, pozwoliły mi odczuć jedność rasy głębiej, niż 
gdybym ją znał tylko ze studyów i rozumowań teoretycznych; 
przyczyny naszych dawniejszych rozterek, środki dojścia do 
naszego przyszłego połączenia nigdy nie przestały mnie zaj- 
mować. Plan więc mego kursu jest gotów, i sądzę, że w tym 
razie łatwiej mi jest niż komu innemu z pomiędzy Słowian 
zabezpieczyć się od wpływu przesądów, namiętności, wznieść 
się ponad ciasny, wyłączny punkt widzenia ze stanowiska inte- 
resów stronniczych. Stronniczość byłaby przeszkodą dla spra- 
wy naszego wielkiego dzieła narodowego, a zresztą, żleby 
odpowiedziała myśli rządu, który katedrę tę ustanowił''. 

Sposób mówienia w ciągu całej lekcyi, którą wypo- 
wiedział poeta z pamięci, parę razy tylko zaglądając do notatek, 
był ucinkowy, trochę cierpki, wciąż ustający, zwłaszcza że 
frazesa mianowicie w pierwszej części były krótkie, urywane, 
jakby mówca nie miał śmiałości puszczenia się na fale wy- 
mowy bez lękliwego oglądania się na zapas słów i zwrotów. 
Ku końcowi lekcyi, mularz jakiś tuż za oknem pracujący 
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zaczął trochę stukać; profesor się na to skrzywił; natych- 
miast otworzył ktoś ze słuchaczy okno i mularza przepę- 
dzono. Mickiewicz podniósł się wtedy z krzesła i zdjął 
palto, bo mu było gorąco, nietylko — jak później powia- 
dał — z rozgrzania się okolicznościami wykładu, ale i z pół 
butelki szampana, którą wypił przed samą lekcyą dla lepszej 
otuchy. 

Skończył na dwie czy trzy minuty przed godziną. 
Brawo dano znowu, ale krótsze niż na początku. W ciągu 
zaś lekcyi oklasków wcale nie było, co księcia Czartoryskiego 
szczerze obeszło. Lubo jednak nie zachwycił słuchaczów, bo 
był „zimny i nieochoczy", pierwszą tę lekcyą chwalono 
powszechnie zarówno w rozmowach prywatnych wśród 
Polaków i Francuzów, jak i w dziennikarstwie. Zaraz wie- 
czorem 22 grudnia Messager wspomniał o niej z pochwałą; 
24 zaś pojawiły się długie artykuły w Siecle, Courrier, 
Consłitułionnel bardzo życzliwe i bardzo pochlebne. Z kry- 
tyką nie odezwał się nikt 2 ). Czasopismo polskie wycho- 
dzące wtedy w Paryżu p. n. Młoda Polska nazwała tę 
pierwszą lekcyą cudownym wstępem, którym Mickiewicz 
postawił się odrazu na wysokości, do jakiej zwrócone były 
oczy Słowiańszczyzny, pewnej, że tam ujrzy swego apo- 
stoła 2 ). 



II. 

W dzień urodzin i imienin poety współziomkowie po- 
stanowili okazać mu cześć publiczną i wydali wilią na 60 
mniej więcej osób w klubie polskim, założonym przez Jó- 



J ) List Stefana Witwickiego do B. Zaleskiego z 26 grudnia 
1840 w „Kromce Rodzinnśj" 1883 N. 1. 

2 ) „Młoda Polska". „Wiadomości historyczne i literackie". 
Tom III, Paryż 1840, str. 444. 

Adam Mickiewicz. T. II. 21 
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zefa Kaszyca, marszałka powiatu nowogrodzkiego, i Izydora 
Sobańskiego w celu oddziaływania na emigracyą w duchu 
zgody i pojednania. Na wilią zaproszono Mickiewicza z ro- 
dziną wbrew zwyczajowi dotychczasowemu, gdyż klub był 
wyłącznie męski. Przyszła więc i Celina z córeczką Marynią 
ubraną po szwajcarsku. Dobrego węgrzyna dostarczył jene- 
rał Michał Mycielski. Uczta odbywała się serdecznie i we- 
soło. Mickiewiczowi mogło to być przykrem, że najbliżsi 
jego przyjaciele, Witwicki i Zaleski, nie przyszli. Prezes 
klubu, a zarazem najstarszy wiekiem w całem zgromadzeniu, 
Julian Niemcewicz, miał mowę nacechowaną duchem reli- 
gijnym, winszował uroczyście Mickiewiczowi i wzniósł jego 
zdrowie. Poeta-profesor, odpowiadając Niemcewiczowi, mówił, 
jak wiele osobiście ma dla niego obowiązków, jak był od 
niego broniony przeciw klasykom niegdyś itp. Po wilii wielu 
z pomiędzy gości poszło do domu solenizanta, gdzie przy 
grze dobrego gitarzysty, Stanisława Szczepanowskiego, ba- 
wiono się wybornie 1 ). 

Nazajutrz w dzień Bożego Narodzenia, Eustachy Ja- 
nuszkiewicz, księgarz-wydawca, postanowił urządzić skład- 
kową wieczerzę na cześć Adama. Pokoje, stanowiące ówczesne 
jego pomieszkanie na pierwszem piętrze, zdołałyby wprawdzie 
pomieścić znaczną liczbę gości, ale niepodobna w nich było 
ustawić stołów. Skorzystał praktyczny Januszkiewicz z tego, 
że dolna część domu, w którym mieszkał, była niezajęta; 
tam więc za zgodą gospodarza domu ustawiony stoły. 

Wieczorem 25 grudnia zebrało się u Januszkiewicza 
osób ze czterdzieści. Był tam brat Eustachego Januszkiewi- 
cza Romuald, był Juliusz Słowacki, był Stanisław Ropelewski, 
Stanisław Szczepanowski, Franciszek Grzymała, Józef Kaszyc, 
Jan Koźmian, trzech Platerów, Ludwik Nabielak, Ludwik 



l ) List Witwickiego do Zaleskiego w „Kron. Rodź." 1882 N. 1. 
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Orpiszewski, Michał Mycielski, Feliks Wrotnowski, Stanisław 
Barzykowski, Ludwik Mierosławski i wielu innych, ale nie 
było ani Niemcewicza, ani Zaleskiego, ani Witwickiego, ani 
Franciszka Chopina. Był natomiast literat Chopin z Peters- 
burga, Cassin z Paryża i J. Ottawi z Ajaccio. Zebranie za- 
bawiało się najprzód rozmową i muzyką; artyści polscy po- 
pisywali się; na kwadrans przed wieczerzą Szczepanowski 
odegrał na gitarze waryacye z marsza Dąbrowskiego, czem 
przypomniał Adamowi jego Jankiela. Przy wieczerzy zasta- 
wionej na dole prezydował kasztelan Ludwik Plater. Pierw- 
szy toast wniósł Korsykanin Ottavi na cześć wieszcza-kato- 
lika, czem przeniósł Adama w epokę pobytu w Rzymie. 
Potem improwizował Juliusz Słowacki. Wystąpił z „całą 
dumą", jak się wydało przyjaciołom Mickiewicza, ale w końcu 
ukorzył się przed gieniuszem Adama. Po przestanku po- 
wstał znowu i tłomacząc się z tego, co powiedział, w kilku 
strofach złożył hołd Mickiewiczowi, poczem żartobliwie za- 
kończył w tych mniej więcej słowach: „O ty, coś w Tade- 
uszu tak pięknie opisał grzybobranie, naśladuj ze mną 
Wojskiego; on przez fantazyą czy kaprys kładł do worka 
różne grzyby i nieraz omijał rydze, a brał muchomory". 
Zakończenie to podobało się szlachcie; dano Juliuszowi 
brawo. Wtem podniósł się Adam. „Twarz jego — jak mówi 
Eustachy Januszkiewicz — przybrała anielską postać; dziwna, 
niepojęta światłość otoczyła jego skronie; powstali wszyscy 
jakby na zjawienie się bóstwa, przychodzącego odwiedzić 
śmiertelnych. A on . . . wypuścił z ust swych rzekę słów, 
najcudniejszych myśli i rymów, z taką siłą, gwałtownością 
i mocą, a razem z takim wdziękiem, że im nic równego 
nie było. Tak pęd był niewstrzymany, że nim oddech ta- 
mował. Staliśmy w osłupieniu; milczenie było grobowe". 
Mickiewicz rozpoczął od odpowiedzi Słowackiemu, wskazując 
przyczyny niepowodzenia jego poezyj w braku miłości i wiary. 

21* 
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Na dowód potęgi tych czynników przytoczył przykład ze 
swojej prelekcyi w kolegium francuskiem. Oto niedawno — 
rzekł — kiedym miał mówić przed obcymi, wszyscy mnie 
odbiegli, odstąpili. Jedni mówili: skądże mu ta śmiałość 
w obcym odzywać się języku? inni obwiniali mię o miłość 
własną, a nie wiedzieli, że oto tu w sercu Bóg złożył słowa 
prawdy, które ja mocen jestem na wszystkie tłomaczyć ję- 
zyki; jabym wam i po niemiecku gadał i t. p. Ja myśli nie 
szukam i rymów nie składam; tak-em wszystko napisał, jak 
dziś do was gadam! — A potem mówił prześlicznie o po- 
wołaniu poety i skończył tśm, że dla wieszcza jedna tylko 
droga: stąd (pokazując na serce) przez miłość tam (wska- 
zując w górę) do Boga! — Całej improwizacyi, którą tylko 
w powyższem bardzo suchem streszczeniu zdołano zapa- 
miętać, było z półtorasta wierszy; zawierała ona myśli 
i uczucia tak wzruszające i z taką siłą wypowiedziane, że 
kiedy poeta ją skończył, wszyscy byli rozrzewnieni, jedno- 
myślny okrzyk uwielbienia wyrwał się im z piersi; wszyscy 
padli na kolana. Jakieś uczucie serdecznej miłości ogarnęło 
serca; mało z sobą znajomi ściskali się jak dawni przyja- 
ciele, przysięgali sobie dozgonne braterstwo; byli i tacy, 
między innymi Stanisław Ropelewski, co doznali nerwowego 
ataku, jakiegoś konwulsyjnego wstrząśnienia. Chorzy mówili, 
że są uzdrowieni, a artyści czuli w sobie nową siłę twórczą, 
której im w tej chwili gieniusz udzielił. Działo sięto o go- 
dzinie drugiej po północy. Mickiewicz kazał sobie potem 
grać na gitarze, co go uspokoiło; poczćm odjechał; wszyscy 
zaś inni pozostali jeszcze przeszło godzinę w milczeniu 
i zapytywali siebie, co i jak się to stało. Kasztelana Platera 
pół-omdlałego odniesiono do powozu. Mieszkał on daleko 
od Januszkiewicza. Żona kasztelana niespokojna, że go tak 
długo nie było, wstając z łóżka, budzi córkę; zarazem za- 
czynają modlitwę; wtem słyszą turkot powozu; wchodzi 
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Plater, rzuca na podłogę kapelusz, płaszcz; na widok oczu 
zapłakanych i włosów w nieładzie, żona z córką truchleją, 
myśląc, że zwaryował, a on zalewa się łzami i poczyna opo- 
wiadać, czego był świadkiem; i one się popłakały. 

Stefan Witwicki, który z początku trochę sarkastycznie 
wspomniał ze słyszenia o całym wieczorze w liście do Za- 
leskiego, gdy się rozpytał dokładniej, sam wpadł w zapał 
i pisał do tegoż: „Mój Bohdanie! Ta improwizacya było to 
coś bardzo wielkiego, dziwnego, nadprzyrodzonego. Wszyscy 
są tern jak pijani. Widziałem już kilkanaście osób z tych, 
co były przytomne, i nie sposób sobie wystawić, z jakiem 
wzruszeniem o tern mówią. Twarz Adama miała być w ten 
moment jak anielska, spokojna, piękna, jasna. Dość ci po- 
wiedzieć, że Kaszyc płakał całą noc, a Szadurski, który 
także nie jest entuzyastą, wczoraj niejednemu się przysięgał, 
że gdyby mu Adam kazał wtedy skoczyć z najwyższćj 
wieży, skoczyłby natychmiast. Barzykowski także płakał, 
całował Januszkiewicza w ręce, dziękując, że go zaprosił. 
Plater Władysław szlochał; Mikulski Izydor utrzymuje, że 
widział nad głową Adama światłość. Jedni mówią, że to 
trwało pół godziny, a drudzy że pięć minut. Słowem, wy- 
raźnie przemówił przez niego Pan! Co mówił, nikt nie jest 
w stanie powtórzyć, a wszyscy przecież byli jaknajzupełniej 
trzeźwi. Szadurski np. nie pił ani kropli wina, bo trochę 
był słaby" '). Sam Mickiewiczem zapytanie Witwickiego, po- 
wiedział, że nie pamięta, co to było, przyczćm miał mieć 
„wzrok cokolwiek zmieszany, ale pokorny". Będąc u Janu- 
szkiewicza na drugi dzień po uczcie, mówił tylko o okoli- 
cznościach, które przyczyniły się do podniesienia nastroju 
jego duszy. Były niemi: gitara, marsz Dąbrowskiego, a naj- 



J ) List Witwickiego do Zaleskiego z 28 grud. w „Kron. 
Rodź." 1883, N. 1. 
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bardziej to, że kiedy z pierwszego piętra schodzono na dół 
na wieczerzę, Januszkiewicz zaprosił marszałka Kaszyca, 
jako przedstawiciela województwa nowogrodzkiego, aby po- 
dał ramię Adamowi. „Tśm zrobiłeś mi największą rozkosz — 
mówił poeta Januszkiewiczowi — bo mi się przypomniał 
mój wiek młodzieńczy i cała przeszłość moja". 



III. 

Wśród tych wzruszeń nadszedł czas drugiej lekcyi, 
która się odbyła zaraz po świętach, .29 grudnia w tydzień 
po pierwszej. Mickiewicz mając na myśli organizacyą gminy 
słowiańskiej, rozpoczął swą mowę od zainteresowania słucha- 
czów twierdzeniem, iż publicyści, zajmujący się zagadnie- 
niami społecznemi mogliby zaczerpnąć wiele światła w or- 
ganizacyi społecznej świata słowiańskiego i przewidzieć 
zgóry, jakiemi będą ostateczne rezultaty ich systemów, 
czemby oszczędzili ludzkości wiele doświadczeń bolesnych. 
* Następnie zwracając się do historyi słowiańskiej, utrzymywał, 
iż w dziejach narodów północnych znaleźć można środek 
do rozwiązania kwestyi napadów barbarzyńskich a miano- 
wicie prawdziwą przyczynę, która zatrzymała nawałę naro- 
dów azyatyckich, nie dopuszczając jej do Europy zachodniej. 
Skreśliwszy w barwnych obrazach charakterystykę Mongo- 
łów i Turków, wskazał posłannictwo dwu państw słowiań- 
skich: Rosyi i Polski w obronie cywilizacyi chrześcijańskiej 
i w obronie Europy od zalewu barbarzyńskiego; Rosya 
walczyła przeciwko Mongołojn, Polska przeciwko Turkom; 
Mongołowie zostali odparci ku północy, a Turcy zatrzymani 
w środkowej Europie. Charakter odrębny obu tych walk 
oznaczył profesor w kilku dobitnych zdaniach: Rosya opie- 
rała się i cierpiała; Polska napadała, była zwyciężana 
i tryumfowała pokolei. Wspomnieniem Jana Sobieskiego 
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i wskazaniem, jak prędko ślady zniszczeń w krajach rolni- 
czych zacierają się, zakończył Mickiewicz lekcyą drugą, która 
była jakoby dalszym ciągiem myśli, rzuconej w pierwszej 
o znaczeniu narodów słowiańskich w Euiopie. 

Po tym odczycie, w dzień Nowego Roku 1841, Janu- 
szkiewicz urządził drugą ucztę dla profesora. Odbyła się ona 
znowu w mieszkaniu księgarza, w którem kazał jedne ścianę 
wybić, ażeby módz zwiększoną liczbę współbiesiadników wygo- ' 
dnie pomieścić. Sala przybrana była w kwiaty. Biust poety 
opasany wieńcami. Oprócz gości z 25 grudnia przybyli Bohdan 
Zaleski, Stefan Witwicki. Gdy się już wszyscy zebrali, Ju- 
liusz Słowacki wręczył Mickiewiczowi puhar składkowy. 
Podstawę jego stanowiły trzy gracye; trzymały one czarę, 
której pokrywę zdobił lew dzierżący tarczę z napisem: 
„Adamowi Mickiewiczowi na pamiątkę dnia 25 grudnia 
1840 roku"; prócz tego na pokrywie były inne tarcze z na- 
pisami: Wallenrod, Dziady, Grażyna, Pan Tadeusz, Sonety, 
Księgi Pielgrzymstwa, Ballady, Katedra Słowiańska. Wkoło 
wreszcie był dwuwiersz wyjęty z ody do Lelewela: 

Imię twoje wybiegło za Chrobrego szranki, 
Między teutońskie sędzię i bystrzejsze Franki. 

Mickiewicz wzniósł toast podziękowania. Puhar obcho- *■£;>• 
dził z rąk do rąk przy pieśni filareckiej. Franciszek Grzy- 
mała czytał wiersz. Po obiedzie, na dole, w pokoju ubra- 
nym w chorągwie i tarcze z napisami takimi jak na puharze, 
kasztelan Plater dał hasło do nowego szeregu toastów; zaczął 
deklamować Odę do młodości. Mickiewicz mu przerwał 
i stanąwszy przy fortepianie zawołał o puhar; napełnił go 
winem, wypił i zaczął improwizować, albo raczej proroko- 
wać, bo i sam siebie nazwał prorokiem. Mówił dość długo; 
a treścią jego mowy była przepowiednia, że Polska będzie, 
że będzie miała i swoich kapłanów i swoich hetmanów 
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i swoich rycerzy i swego króla. Kiedy wyraz ten posłyszano, 
Ludwik Nabielak powiedział: nie przesądzajmy przyszłości 
i tern przerwał bieg myśli improwizatorowi. Napróżno Lu- 
dwik Mierosławski w swśj improwizacyi wzywał go, aby 
kończył pieśń zaczętą. Mickiewicz wymawiał się zmęczeniem, 
a później wobec znajomych ubolewał, że mu przeszkodzono, 
gdyż w owej chwili, jak zaręczał, całą przyszłość Polski 
miał odkrytą przed oczyma swej duszy. Wzmianka o królu 
nie podobała się wogóle. Nieprzyjaciele królewskości, de- 
mokraci, oburzali się na sarnę myśl o królu; a inni mniej 
zawzięci sądzili, że Mickiewicz miał na myśli Czartoryskiego, 
którego niezręczni stronnicy zaczęli już uważać i ogłaszać 
za przyszłego króla. Franciszek Grzymała nie wytrzymał 
i zaimprowizował wiersz, w którym przyznawszy wieszczowi, 
iż „iskrę poezyi pożyczywszy z nieba, górnie śpiewał z usty 
natchnionemu , ale protestował przeciwko myśli o królu, gdyż 
najprzód potrzeba ziemi i wolności, a później, gdy się to 
osiągnie, należy zapytać woli narodu, nie zaś narzucać mu 
króla *). 

Towarzystwo bawiło u Januszkiewicza do trzecićj po 
północy; ale już nie było w niem tego ducha zgody i mi- 
łości, jak na wieczorze 25 grudnia. Biesiadnicy rozeszli się 



2 ) Opowiadań o obu improwizacyach mamy kilka. Najprzód 
w „Tygodniku literackim" poznańskim z r. 1841 (N. 8 z 22 
lutego) N. O. pomieścił artykuł! entuzyastyczny p. n. „Improwi- 
zatorowie" z wielką dla .dumy Juliusza Słowackiego niechęcią. 
Następnie w „Dzienniku Narodowym" poznańskim z r. 1841 
(N. 15 z 10 lipca) był artykuł bezimienny (podobno Jana Koźmiana). 
Potćm ukazał się list E. Januszkiewicza z 1867 zużytkowany 
w drugiem wydaniu dzieła Małeckiego o Słowackim. W życiory- 
sie Januszkiewicza przytoczył Bron. Zaleski list tegoż spółczesny 
wypadkowi, a zatem najwiarogodniejszy („Rocznik Tow. Hist. lit. u 
1879). Nareszcie na podstawie „notatek" L. Niedźwiedzkiego 
Aer w „Opowiadaniach i Studyach u , Poznań 1885 skreślił fanta- 
zyjny, raczćj niż realny obrazek p. n. „Wieczerza" (str. 33 — 61). 
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z bardzo odmiennemi wrażeniami. Było-to niejako zapowie- 
dzią niebawem ujawnić się mających niesnasek. Nawet 
wspomnienie owego pięknego wieczoru Bożego Narodzenia 
zaczęło się mącić. Lubo nikt dokładnie powtórzyć nie mógł 
improwizacyi, wypytywany ten i ów niby coś sobie przypo- 
minał i na karb Mickiewicza niejedno dodawał. Między in- 
nemi rozniosła się plotka, jakoby Mickiewicz w improwiza- 
cyi swojćj zaprzeczył Słowackiemu nazwy poety, do czego 
dodano jako dopełnienie, iż zebrani wtedy naumyślnie zle- 
cili Juliuszowi wręczenie puharu niby dla złożenia hołdu 
mistrzowi. Gdy się ta plotka rozeszła, gdy znalazła nawet 
echo w druku w „Tygodniku literackim" poznańskim, dumny 
Juliusz uczuł się dotkniętym boleśnie; a kiedy Mickiewicz, 
może nawet niewiedzący nic ani o plotce ani o artykule 
„Tygodnika", nie protestował przeciw drukowanemu skrzy- 
wieniu swej myśli, Juliusz wniógł, że „"Bóg litewski" sam nie był 
obcy całemu zajściu, że chciał go zetrzeć i zmiażdżyć. Go- 
rycz w duszy drażliwego poety wezbrała; do gotowych już 
pięciu pieśni „Beniowskiego" dopisał pełen sarkazmu ustęp 
końcowy o owej uczcie i o improwizacyach, przedstawiając 
Mickiewicza jako wroga nielitościwego i niesprawiedliwego. 
Z druku wyszedł „Beniowski" dopiero w lecie 1841; 
dopiero więc wtedy mógł Mickiewicz doznać przykrego 
uczucia; ale tymczasem zbierały się inne nieprzyjemności. 
Trzecia z kolei lekcya 5 stycznia odbyta, w której poeta- 
profesor mówiąc w dalszym ciągu o walkach Rosyi i Polski 
z barbarzyństwem, nazwał pojęcie ojczyzny u Polaków nie- 
określonym, bo jeszcze dotychczas nieurzeczywistnionem, 
wywołała niezadowolenie wśród pewnej części wychodźców. 
Czasopismo wydawane w Paryżu przez Andrzeja Słowa- 
czyńskiego p. n. „Narodowość" wyraziło głośno i bardzo 
dosadnie to niezadowolenie, mieszcząc obszerny artykuł, 
zatytułowany: „Ojczyzna na kursie literatury słowiańskiej". 
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Zarzucono w nim ostro profesorowi niewłaściwe określenie 
pojęcia ojczyzny, nazwanie języka polskiego konwersacyjnym, 
umniejszenie zasług Polski wobec chrześcijaństwa, uboczne 
przyznawanie Rosyi pierwszeństwa w Słowiańszczyznie, 
przyczem nie zaniechano nawet nikczemnych insynuacyj. 
Niektóre z zarzutów były słuszne, np. nazwanie języka pol- 
skiego konwersacyjnym, i musiały być nieraz powtarzane, 
ponieważ Mickiewicz uznał za rzecz potrzebną odpowiedzieć 
na nie z katedry w 5-ej lekcyi z 12 stycznia. Powiedział 
wtedy, że od czasu otwarcia kursu odbiera codziennie listy 
od uczonych słowiańskich, którzy już-to krytykują plan, 
już-to szczegóły wykładu. Uważał ten objaw za znamienny, 
jako dowodzący, że literatura słowiańska nie jest jeszcze 
oderwaną jak kwiat, uschły od drzewa życia, że się łączy 
najściślej z historyą, religią i polityką, że dosyć dotknąć 
kwestyi literackiej, ażeby poruszyć cały tłum zagadnień 
najżywotniejszych. Odpowiadał następnie na trzy zarzuty, 
to jest co do pominięcia zasług Polski i Litwy w walce 
z Mongołami, co do nazwania języka polskiego konwersa- 
cyjnym i co do planu wykładów. Odparcie dwu pierwszych 
zarzutów nie mogło być w zupełności zwycięskie, opierało 
się bowiem na mylnie podanych faktach (np. nieistnienie 
katedr polskich naukowych, teatru polskiego w owych cza- 
sach), albo na pominięciu lub lekceważącem ocenieniu wy- 
padków ważnych (np. co do Mongołów). W odparciu trze- 
ciego zarzutu natomiast miał Mickiewicz słuszność całkowitą, 
nie zgadzając się na poddawaną sobie myśl, iżby za pod- 
stawę wykładu wziął tak zwany język starosłowiański, 
oraz zamierzając przedstawić rozwój literatur słowiańskich 
w takim porządku, w jakim się one historycznie ujawniały 
i do znaczenia dochodziły. 

Francuzi okazali się daleko wyrozumialsi od ziomków 
profesora w ocenie jego wykładów. O pierwszych miano- 
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wicie lekcyach mówili z takiem przejęciem się, z takim za- 
pałem, jakby się przed nimi nadzwyczajne ukazało zjawi- 
sko. „Pierwsze odczyty Mickiewicza — pisał wtedy Hipolit 
Lucas *) — w których odrazu stanął w rzędzie najznako- 
mitszych uczonych naszej epoki, urzeczywistniły w zupeł- 
ności nadzieje jego przyjaciół; to dowcipny, to głęboki, to 
uczony jak antykwaryusz niemiecki, to pełen polotu i wy- 
obraźni jak syn wschodu, zgłębiając okiem wieszczem prze- 
szłość narodów pogrążonych w ciemnościach wieków, lub 
wznosząc się do najwyższych zagadnień filozoficznych i mo- 
ralnych, rozwinął on podwójny przymiot: świetnego profe- 
sora i poety natchnionego, krytyka i twórcy. Już liczni 
wychowańcy kupią się około niego ; sala pierwotnie przezna- 
czona na jego wykłady okazała się niedostateczną do obję- 
cia jego słuchaczy francuskich i słowiańskich . . . Znakomi- 
tości literackie wszelkiego rodzaju naznaczają sobie 
schadzkę na kursie Mickiewicza. Ampere zszedłszy zaledwie 
z katedry, zasiada pomiędzy słuchaczami i zasypuje swego 
następcę na katedrze dowodami szczerego i niedwuznacznego 
uwielbienia. Montalembert, Salvandy, Michelet, Sainte-Beuve, 
George Sand: oto osoby, które w imię cywilizacyi przy- 
chodzą tu, by przyswoić sobie te nową półkulę myśli, jaką 
im uczony polski ma odkryć". Równie entuzyastycznie opi- 
sywał wykład i sarnę postać profesora-wieszcza Ludwik 
de Lomenie, który wydając „Galeryą sławnych znakomitości", 
w początkach roku 1841 tomik dwudziesty piąty poświęcił 
Mickiewiczowi 2 ). Zaznaczał on wprawdzie trudność, jakiej 
doświadczał mówca w dobraniu wyrazów i wyrażeń, ale 
uwielbiał słowa przezeń dobrane, a podziwiał wiarę naiwną, 
energią moralną i wielkość prostoty pełną. 



l ) Przedrukowane w „MelangesPosthum es" II, str. LXXIX, LXXX. 
*) Tamże, str. XXIX— XLVIII. 
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Te atoli odezwy Francuzów nie mogły przeciwważyć 
nieprzyjemności, jakie coraz częściej spotykały Mickiewicza 
ze strony spółrodaków, którzy złożywszy mu hołd winny 
po pierwszych prelekcyach, stawiali teraz różnorodne wy- 
magania i pretensye, podyktowane po większej części uspo- 
sobieniem i poglądem stronniczym. Dlatego to poeta poró- 
wnywał każdą ze swych lekcyj albo do podróży przez 
pampasy „skroś tygrysów i Indyanów", albo do bitwy, 
która „Bóg tylko wie, jak się uda". Dlatego polecał się 
modlitwom przyjaciół, i uważał za łaskę bożą, iż z katedry 
„haniebnie nie spadł". Główną nieprzyjemność swego poło- 
żenia widział w tern, że musiał wykładać wśród emigracyi. 
„Nie możesz sobie wystawić — pisał do brata Franciszka 
na początku marca 1841 — co to za bieda z ludźmi zamkniętymi 
w tak smutnem położeniu. Każdy, dzień i noc, kuje projekta 
polityczne i wścieka się, kiedy drugich nie może na swoje 
stronę przemówić. Chodzą nasi na mój kurs, ale dlatego, 
aby się wywiedzieć, jakiej ja partyi: czy arystokrata czy de- 
mokrata? i gniewają się, że ja im o polityce nie gadam. 
Teraz zdaje się, że się nieco uspokoili". 

Ale właśnie gdy list ten do Łukowa w Ks. Poznańskiem 
doszedł, w redakcyi czasopisma tamtejszego p.n. „Orędownik 
Naukowy" już się znajdował krytyczny artykuł Wojciecha 
Cybulskiego, który w uniwersytecie berlińskim gotował się 
zająć podobną posadę jak Mickiewicz w Paryżu, odda-/ 
wał się więc gorliwie studyom słowiańskim i zadanie profe- 
sora literatury pojmował ściśle naukowo. Artykuł ten z datą 
18 lutego 1841 roku wywołany był korespondencyą z Pa- 
ryża w N. 10 „Orędownika" pomieszczoną, w której wśród 
pochwał wielkich dla profesorskiego talentu Mickiewicza, 
była następująca charakterystyka jego wykładu: „Jest- to 
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wielki improwizator a badacz historyczny, idący za popędem 
swojego widzimisię, nie poddając się prawom, które w ta- 
kowych badaniach są i muszą być nieodzownemi. Z historyi 
tworzy on poemat; podania historyczne, prawdy historyczne 
przedzierzga w tkankę swojej imaginacyi. Takie kształty 
potworzone zdobi barwą zapału, upoważnia głębokiemi 
pojęciami filozofii, znanemi prawdnikami polityki, a usankcyo- 
nowawszy je religią, to, co mu w imaginacyi wydawało 
się, że być było powinno, wyraża, że istotnie było w świecie 
historycznym prawdy". Na ten punkt korespondencyi ude- 
rzył Cybulski. „Jeżeli tak — pisał on — Mickiewicz zabły- 
snąć może gieniuszem swym w nowym swym zawodzie, jak 
przechodzący kometa; ale ani on porządku myśli ducha 
ludzkiego, tych gwiazd niezagasłych, które w nim rozjaśniła 
filozofia, zmienić nie potrafi, ani wzniesie się w biegu swoim 
do tego słońca prawdy, które rozumie, że Bóg stoczył do 
serca jego". Roztrząsając następnie wyrażenie o przedzierzga- 
niu prawdy historycznej w tkankę wyobraźni wieszczćj 
i usankcyonowaniu jej religią, dowodził szkodliwości takiego 
postępowania w rzeczach nauki: „Imaginacya — mówił — 
bez iskry prawdy jest córką szaleństwa; serce bez rozsądku 
jest otchłanią błędu,^ treścią bez formy; katolicyzm zawarty 
w sobie, niewchodzący w życie zewnątrz niego leżącego 
świata, odpychający, potępiający rozwijanie się ludzkiego 
ducha byłby zabytkiem przeszłości, formą bez życia, mor- 
dercą samego siebie". Ponieważ o prelekcyach Mickiewicza 
wiedział tylko ze słyszenia; ceniąc więc jego gieniusz, Cy- 
bulski wyraził niedowierzanie względem doniesień korespon- 
denta, widząc w jego relacyi zamieszanie pojęć; ale przytem 
wypowiedział życzenie, żeby Mickiewicz nie przedzierzgał 
historyi w poemat... 

Chcąc zapobiedz szerzeniu się dowolnych doniesień 
o wykładach paryskich, wypadało ogłosić je drukiem. 
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Z początku Mickiewicz przeciwnym był myśli rozpowszechnia- 
nia a nawet utrwalenia swoich prelekcyj, tak że gdy zamy- 
ślano o subskrypcyi na stenografów zaraz po pierwszym 
wykładzie, profesor starał się temu zapobiedz l ). Ale 
z czasem musiał się pogodzić z tym projektem, przez słu- 
chaczów gorąco popieranym; a gdy od 1 kwietnia zaczęło 
w Paryżu wychodzić po polsku nowe czasopismo p. t. 
„Dziennik Narodowy", założone przez Władysława Platera 
a redagowane przez Kołosowskiego, przystał nawet na dru- 
kowanie kursu w tłomaczeniu polskiem Feliksa Wrotno- 
wskiego. Z tego-to czasopisma mogli poznać rodacy, nie 
chodzący lub nie mogący chodzić na prelekcye Mickiewicza, 
co w nich wypowiadał. Kurs ten wszakże, w czasopiśmie 
drukowany, nie był i być nie mógł dosłownem powtórze- 
niem ustnego wykładu; bo najprzód słowa żywej mowy 
ujęte w nim zostały w formę treściwą i tylko przytoczenia 
dawano w całości; powtóre tłomaczony był z notatek słu- 
chaczów, nie zaś z rękopismów profesora, który tak samo 
jak w Lozannie nie miał nigdy dość cierpliwości, ażeby 
wygotowywać swe prelekcye na piśmie i liczył zawsze na 
swoje pamięć i dar improwizatorski. Prócz tego sam profe- 
sor, przeglądając prelekcye swe przez Wrotnowskiego z no- 
tat stenograficznych tłomaczone, robił poprawki. Wiemy 
o tern napewno mianowicie co do owego ustępu o ojczy- 
źnie, który takie niezadowolenie wywołał, gdy jeszcze był 
tylko wygłoszony z katedry. Lekcya III, w którćj się ten 
ustęp mieści, miała iść do druku dopiero w końcu maja. 
Otóż Mickiewicz 26 t. m. pisze do Wrotnowskiego: „Wstrzy- 
maj się proszę z drukiem tćj lekcyi. Ja muszę cały ten 
okres o ojczyźnie sam zredagować, czego w tej chwili nie 
mogę zrobić. Inne także miejsca zupełnie myśli mojej nie 



ł ) „Korespond/ I, 229. 



— 335 - 

oddają. Wiem, że to trudno być czyimś drogomanem; ale 
nie mogę wcale odpowiadać za wasze redakcyą. Chciałbym 
bardzo widzieć noty, podług których piszecie, bo wcale 
różne od moich... Można pisać uwagi nad lekcyą jakie 
chcąc , ale nie przytaczać wyrazy jak-gdyby moje własne, 
do których ja nie mogę przyznać się u 2 ). 

Z prelekcyj zatćm drukowanych nie można mieć zu- 
pełnie dokładnego wyobrażenia o samym wykładzie ustnym; 
a oceniając je, potrzeba zawsze uprzytomniać sobie te 
względy, o jakich mówiliśmy przy odczytach lozańskich. 
Jedną tylko pod tym względem cechą różnią się prelekcye 
paryskie od lozańskich, iż je ostatecznie autor sam przejrzał, 
poprawił i do druku podał, wziął zatem w końcu odpowie- 
dzialność za nie na siebie, gdy tymczasem o lozańskich po- 
wiedzieć tego nie można. 

W kursie pierwszoletnim wyróżnić należy dwie części: 
do pierwszej należy 25 odczytów mianych w ciągu grudnia, 
stycznia, lutego i marca; do drugiej 16 prelekcyj wypowie- 
dzianych po miesięcznym wypoczynku w ciągu maja i czer- 
wca. Obie wprawdzie mają jedne własność wspólną: prze- 
maga w nich poeta nad uczonym, a już co erudycyi anty- 
kwaryusza niemieckiego, o której mówi Lucas, to jej nie 
dostrzegamy wcale ; —w każdym jednak razie pierwsza znacznie 
jest słabszą od drugiej. 

Jest w niej przedewszystkiem trochę nieładu chrono- 
logicznego, nieumotywowanego żadnymi względami donioślej- 
szego znaczenia. Nieład ten tłomaczy się już-to dość czę- 
stem u Mickiewicza, lubo przez niego samego potępianem 
jako wada narodowa, lekceważeniem chronologii, już-też 
niepodobieństwem posiadania odrazu wszystkich zabytków 
literackich, jakich w danej chwili potrzebował. Wskutek 



] ) „Korespond. fct I, 233, 234. oraz IV, 384 w przypisku. 
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tych dwu przyczyn stało się, iż o pieśniach serbskich, któ- 
rych czas powstania Mickiewicz odnosił do XIV wieku, wprzódy 
rozprawiał w swych wykładach aniżeli o pomnikach litera- 
tury polskiej, ruskićj i czeskiej z wieku XIII. Nie można 
wyjaśnić tej przerzutni chronologicznej chęcią skupienia 
dziejów Polski i Rusi i przedstawienia ich w jednym obra- 
zie bez przerywania wątku opowieści, gdyż właśnie od 
końca 12-ej aż do początku 15-ej lekcyi mówił Mickiewicz 
o Polsce i Rusi z XII stulecia, przerwał swoje opowia- 
danie, ażeby wyłożyć rzecz o Bułgarach,. Serbach i Czar- 
nogórcach, i dopiero w 22-ej wrócił do niego rozpoczynając 
od napadu Mongołów. Rzeczą było konieczną dla samego 
związku zdarzeń opowiedzieć ten najazd, zanimby się przy- 
stąpiło do najścia Turków i obrazu ich walki z Słowia- 
nami południowymi. Ale Mickiewicz mając pod ręką pieśni 
serbskie i spodziewając się, że mu tymczasem nadejdą 
książki potrzebne do zobrazowania literatury polskiej, cze- 
skićj i ruskiej od XIII do XV stulecia, wolał naruszyć 
porządek historyczny i rozszerzył się wprzód o Turkach 
niż o Mongołach. Nadzieja zawiodła go w znacznej części; 
tak dalece, że gdy mu przyszło już z konieczności mówić 
o Polsce, Czechach i Rusi, musiał historyą na miejsce lite- 
ratury podstawić. Ukrzywdzeni tem zostali głównie Czesi, 
których piśmiennictwo w wiekach XIII— XV rozwijało się 
właśnie najświetniej i na Polskę wpływało; przez profesora 
zaś zupełnie prawie pominiętem zostało. 

Powtóre jest w tej pierwszej części wykładów pewna 
niekonsekwencya. Poświęciwszy sześć lekcyj poezyi ludowej 
serbskiej, wypadało powiedzieć także choćby nie w tak 
obszernym zakresie o poezyi ludowćj innych narodów sło- 
wiańskich. Mickiewicz zaledwie tu i owdzie jakąś przygodną 
o niej wzmiankę uczynił, ale nigdzie bliżej się nad nią nie 
zastanowił. 
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Sama nawet forma wykładu jest w tej pierwszej części 
trochę suchą i chłodną. Rozbiory swoje ogranicza Mickiewicz 
do krótkich uwag, częstokroć okolicznościowych tylko, jakby 
dla objaśnienia wyrażeń w przytaczanym wyjątku, a jeżeli 
robi zestawienia i porównania, np. Gallusa, Nestora, Koz- 
masa i Dytmara, to czyni to bardzo pobieżnie, zadawal- 
niając się wskazaniem najważniejszych tylko według siebie 
punktów. 

Inaczej ma się rzecz z wykładami, mianymi w maju 
i czerwcu. Profesor-poeta ożywił się tu znacznie; wymowa 
jego płynie pełnym strumieniem, porównania i zestawienia 
są śmiałe, poglądy obejmują obszerne widnokręgi, w zda- 
niach i sądach jest pewność i stanowczość, rozbiory są 
szczegółowsze i sięgają zawsze rdzenia kwestyi, gienialnie 
odkrywają istotę pisarza. W samej treści wykładów jest ciąg 
i jedność; poeta wybrał kilka najznakomitszych postaci 
i o nich dość szczegółowo się rozwiódł, mając ciągle na 
oku związek literatury z życiem dziejowem. Jeżeli w tej 
części odczytów nie stał się ideałem historyka literatury, 
gdyż zanadto dowierzał intuicyi a zamało ścisłemu badaniu; 
to w każdym razie świetnie spełnił zadanie prelegenta, który 
przed mieszanem audytoryum po raz pierwszy o literackiej 
działalności Słowian przemawiał. Zająwszy stanowisko 
wszechdziejowe, z jego wyżyn rozpatrywał tę działalność, 
porównywając ją ciągle z objawami twórczości Europy 
zachodniej i wyjaśniając żywioły literatury słowiańskiej 
wskazaniem charakteru i rozwoju dziejowego narodów, które 
ją wydały. 

Skądże wynikła ta korzystna zmiana w wykładach? 
Być może spowodowała ją w części chęć zatrzymania słu- 
chaczów, których liczba z powodu pięknej pory wiosennćj 
zmniejszyła się; ale główną jej przyczyną było znalezienie się 
w dobrze sobie znanych czasach. Mickiewicz mówił wtedy 

Adam Mickiewicz. T. II. 22 
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o Polsce i o Rosyi od środka wieku XV aż do traktatu 
westfalskiego; literatura polska musiała z natury rzeczy 
wyjść tu na plan pierwszy; mógł więc nasz poeta mówić 
o ludziach i książkach, które znał dobrze od czasów mło- 
docianych, mógł z rozkoszą malować epokę szczęścia i po- 
tęgi swego narodu. Z drugiej zaś strony historya Rosyi 
a mianowicie czasy Iwana Groźnego dostarczyły poecie 
obfitego materyału do kreślenia barwnych obrazów i robie- 
nia głębokich psychologicznych spostrzeżeń, które dawały 
poznać naturę rządu i narodu rosyjskiego. Profesor czuł, 
że stoi na stałym gruncie, że mówi o tern, co było nieje- 
dnokrotnie przedmiotem jego rozwagi; z całą więc swobodą 
roztoczył przed słuchaczami -zapas swoich wiadomości 
i rozmyślań, z całą barwnością i plastyką słowa powoływał 
nanowo do życia dawno zmarłe a- jednak pamiętne nazawsze 
postaci. Wybrał ich niewiele, gdyż z polskich, pomijając 
wzmiankowane tylko lub krótko scharakteryzowane, ukazał 
jedynie Długosza, Grzegorza z Sanoka, Reja, Kochanowskiego, 
Szymonowicza i Skargę, ale wskrzesił je naprawdę, dał im 
nanowo życie może niezawsze zupełnie takie, jakiem było 
ich rzeczywiste, ale bądź-co-bądź życie istotne, indywidual- 
nemi cechami znamienne. 

Dnia 29 czerwca skończył swój kurs, przeprosiwszy 
wprzódy słuchaczów, że o wielkim poecie dubrownickim 
Gunduliczu nic im nie powiedział z powodu krótkości czasu. 
Ostatnie ustępy odczytu miały na celu napiętnowanie poli- 
tyki egoistycznćj , jaką zainaugurował traktat westfalski, 
oraz oznaczenie stosunku Polski do Rosyi, jak niemniej 
podniesienie doniosłości Słowiańszczyzny w sprawach euro- 
pejskich. Żywe oklaski pożegnały profesora zstępującego 
z katedry i udającego się na pięcio-miesięczny odpoczynek. 

Zamyślał on po skończeniu kursu „napisać gramatycz- 
kę porównawczą słowiańską" to jest, jak się żartobliwie 
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wyrażał, „przepisać z Niemców". Ale już zgóry przeczuwał, 
że projektu tego nie wykona, bo nie czuje do takiej roboty 
odpowiedniego usposobienia. „Praca mała — dodawał — 
cóż kiedy ja do niej niezdolny, przeczuwam nudę wielką". 
O poezyi bał się myśleć. „Chybabym — powiadał — gdzieś 
głęboko na wsi osiadł, tobym może coś wydumał". W rze- 
czywistości ani do napisania gramatyczki porównawczej ani 
do wydumania poematu nie przyszło; zdarzył się bowiem 
wypadek tak stanowczy w życiu poety, że czynność jego na 
niespodziewane skierował tory. 
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ROZDZIAŁ IV. 

Poznanie się z Andrzejem Towi&ńskim. Propaganda mesyanizmu mx 

konferencjach < lipiec — crndzień 1841 r.). 

I. Smutki i kłopoty domowe Mickiewicza. — Obłąkanie żony. — 
Zjawienie się proroka i wyzdrowienie żony Adama. — Przeszłość 
Towiańskiego i charakterystyka jego umysłu. — II. Przygotowanie 
Mickiewicza do spełnienia posłannictwa. — Sposób pisania To- 
wiańskiego. — Początek sprawy bożej ogłoszony 7 sierpnia 1841 r. — 
Zapał Mickiewicza: jego listy do Bohdana Zaleskiego i Ignacego 
Dorn ej ki. — Pierwsze zebranie publiczne w katedrze paryskiej 
27 września 1841 r. — Słaby skutek przemowy. — Zawieszenie 
obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej w kościele św. Seweryna. — 
Konfcrencye niedzielne w domu Mickiewicza. — III. Nauka Mi- 
strza. — Wyróżnienie odmiennych epok dziejowych. — Realizacya 
słowa. — Powołani do niej przedewszystkiem Izraelici, Francuzi 
i Polacy. — Kult Napoleona. — Trzy obowiązki : podnieść ducha, 
zdobyć ciało, podnieść ciało do wysokości ducha. — Środki do 
spełnienia tych obowiązków: wewnętrzne i zewnętrzne. — Wyro- 
bienie tonu. — Za przykład służyć miała wyznawcom prostota 
chłopa polskiego. — Przeczucia, sny cudowne, natchnienia i wi- 
dzenia. — Trudności doświadczane przez Mickiewicza w zrzuceniu 
z siebie skóry (Jawnego człowieka. — Jakie rady podawał Towiań- 
ski do usunięcia oschłości ducha. — Proste umysły wyznawców 
wymagały innych środków, ażeby przy sprawie wytrwać mogły. — 
Trudne zadanie wyszukania takich środków spadło na Mickiewicza. 

I. 

Życic* domowe profesora-poety w roku 1841 było na- 
pozór dość spokojne i szczęśliwe. Dochody jego nie mogły 
się nazwać wielkimi, ale wystarczały na skromne utrzyma- 
nie; 5000 franków za prelekcye w kolegium francuskiem, 
1000 franków za układanie katalogu rękopismów słowian- 
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skich w bibliotece publicznej znajdujących się; nadto jakaś 
bliżej określić się niedająca sumka z rozprzedaży poezyj 
dawniejszych, stanowiły zapas pieniężny dostateczny na wy- 
datki rodziny złożonej z męża, żony i trojga dzieci, jeżeli 
się znajdowała w normalnych stosunkach zdrowia. Zamiło- 
wanie do cichego, czysto domowego sposobu przepędzania 
czasu, zwiększone koniecznością ciągłej pracy dla podoła- 
nia wymaganiom wykładów publicznych, unikanie takich 
zebrań, któreby narażały na jakieś większe rozchody, ro- 
dzaj zabawy skromny i niekosztowny czyniły nietylko możli- 
wem, ale znośnśin a nawet przyjemnem bytowanie Mickie- 
wicza w domu przy ulicy Amsterdamskiej. Niewielkie grono 
przyjaciół i dobrych znajomych, takich jak Zaleski, Witwicki, 
Zan, Wrotnowski, Januszkiewicz, Kaszyc, Niemcewicz zbie- 
rało się w mniejszym lub większym składzie co sobota 
w tym domu, gdyż był-to dzień na stałe przyjęcia wyzna- 
czony. Co niedziela znowuż cała rodzina poety zapraszana 
bywała na obiad do Franciszków Wołowskich, gdzie pod 
okiem kochanej „babuni" dzieci bawiły się wybornie, matka 
z paniami gawędziła, a ojciec rozmawiał z gospodarzem 
domu lub synem jego Ludwikiem, głośnym później ekono- 
mistą; wieczorem zaś wista z Wołowskimi i z pułkownikiem 
Gawrońskim. Grał w karty dobrze, ale często się zdarzało, 
że zagadawszy się albo zamyśliwszy o czem, w roztargnie- 
niu zapominał, co się święciło, i niecierpliwił partnera. Za- 
czynały się wówczas po partyi głośne rozprawy i wyrzuty, 
a Marysia z Władziem przerażeni chowali się pod stół, nie 
pojmując, co mogło być powodem żwawego sporu między 
tak poważnymi ludźmi J ). Marynia była-to już 6 -letnia dziew- 
czynka i szczerze dopytywała się, kiedy za mąż pójdzie za 
Domejkę; bajki Krasickiego mówiła na pamięć, baśń o że- 



2 ) Marya Górecka: „Wspomnienia", str. 20. 
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laznym wilku opowiadała i książki dla zabawy czytała, w kątku 
siedząc; Władzio był drobny i malutki, ale „żywy i roz- 
tropny i dobry", często chorował, ale ze słabości dość ła- 
two powracał do zdrowia; najmłodsza wreszcie Helenka, 
dostająca wtedy zębów, była „zdrowa i miła i dobra i spo- 
kojna i tłusta" '). Mickiewicz w „świecie" bywać nie lubił. 
Czasami zdarzało się, że zdecydowany już pojechać gdzie 
z żoną w ostatniej chwili rozmyślał się, a żona okazywała 
się wtedy powolną. Raz Celina nadzwyczaj pięknie ubrana, 
gdyż, będąc piękną, w stroju się kochała, zaczekawszy czas 
jakiś na męża, poszła w końcu do jego pokoju i zamiast 
znaleźć go przygotowanym do wyjścia, zobaczyła siedzącego 
w szlafroku przed kominkiem. „Czy wiesz, moja Celino — 
odezwał się — że wcale mi się nie chce jechać na ten wie- 
czór; jestem trochę zmęczony, czy nie zostalibyśmy w domu?" 
Celina nie stawiała najmniejszego oporu i z uśmiechem po- 
dobno poszła strój zrzucić 2 ). 

Były więc, jakby się zdawało, najgłówniejsze przynaj- 
mniej warunki zewnętrzne do zapewnienia spokoju duszy 
i do swobodnego spoglądania w przyszłość. A jednak z li- 
stów poety, pisanych wtedy do przyjaciół, rzadko kiedy 
błyśnie uśmiech zadowolenia lub żart wesoły, częściej zaś 
daleko widnieje smutek i pognębienie. Raz pisał: „Smutek 
powoli zstąpił aż na dno mojej duszy, skąd bardzo trudno 
go wyrugować, zwłaszcza, że i do pracy brak mi często 
czasu i swobody. Tak jestem teraz smutny i słaby, że nie 
mam ani siły, ani pamięci do interesów". To znów: „Od 
czasu, jak-em tu znowu osiadł w Paryżu, różnie mi się 
dzieje: często bieda, zawsze praca i kłopot". Kiedyindziej 
znowu łącząc wspomnienie o zatargach emigracyjnych i o smu- 



*) „Korespond." I, 227, 231, 235. 

2 ) M. Górecka: „Wspomnienia", str. 16, 
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tnych wieściach krajowych z jednostkowymi swymi kłopo- 
tami, powiadał: „Moje położenie jest łepsze osobiście, gdy- 
bym mógł ozięblćj patrzeć na głupstwo i cierpienia naszych, 
ale to trudno, — i gdybym nie miał częstych smutków z domu, 
co niepodobna". 

Zaledwie kurs w kolegium francuskiem skończył, za- 
ledwie miał czas chwilkę odpocząć, żona po raz już drugi 
popadła w stan obłąkania. Musiał ją oddać do domu zdro- 
wia, zapewne do Vanvres, jak i za pierwszym razem; mu- 
siał na jej utrzymanie znaczne wydawać sumy, które w bar- 
dzo krótkim czasie mogły pochłonąć całoroczny dochód. 
Łatwo sobie wyobrazić okropne położenie poety. Pomoc 
ludzka mogła tylko materyalną stronę bytu zabezpieczyć, 
ale cierpień ducha ukoić nie była w stanie. Zgodnie ze 
swoim nastrojem religijnym całą ufność położył Mickiewicz 
w Bogu tylko; modlitwa i ukorzenie się stanowiły dla niego 
jedyny środek względnego przynajmniej uspokojenia rozterki 
wewnętrznśj. Do umysłu jego i serca przemawiały wtedy 
tylko uczucia i wyrazy pociechy religijnej; wrażliwość jego 
w tej mierze spotęgowała się cierpieniem. 

Gdy poeta nasz był w takim stanie ducha, właśnie co 
powróciwszy od chorej żony, dnia 17 lipca 1841 roku za- 
pukano do drzwi jego mieszkania. Wszedł mężczyzna 43-letni, 
ubrany w długi brunatny surdut, zapięty od góry do dołu, 
z wysokim, pod sarnę szyję sięgającym kołnierzem, w bu- 
tach palonych, z fizyognomią mającą niejakie podobieństwo 
do Napoleona I, poważną i energiczną. Powitał on zgnę- 
bionego poetę zwykłem w Polsce pozdrowieniem chrześci- 
jańskiem i przypomniał się jego pamięci, kiedy się przed 
laty dwudziestu w Wilnie widzieli. W ciągu rozmowy zapy- 
tał przybyły, jak się Mickiewiczowi w Paryżu powodzi, 
a poeta zajęty wówczas wyłącznie swojćm nieszczęściem do- 
mowem, opowiedział o niem gościowi, który, zdawało się, 
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nie wiedział wcale, że Mickiewicz jest żonaty. Wysłuchawszy 
relacyi o chorobie, gość miał wytłomaczyć poecie, co to za 
choroba, a potem powiedział, ażeby coś zrobił, a żona ozdro- 
wieje, ale co mianowicie, tego nie wiemy. Mickiewicz posłu- 
chał, zaraz pojechał do domu zdrowia i żonę, którą zastał 
rozdąsaną i w stanie ekscytacyi , po zrobieniu doradzonej 
rzeczy, przywiózł w „kanikułę, w gorąco i w czasie burzy a 
do domu zdrową. Cudowny lekarz oświadczył wówczas, że 
on to nie swoim rozumem zrobił, ale z rozkazu Boga, że 
to jest znak dla Mickiewicza, żeby i sam uwierzył i innym 
dał świadectwo, iż gość jego ma specyalną misyą od Pana 
Boga do wychodźców polskich 1 ). Mickiewicz w posłannic- 
two jego uwierzył. 

Tym gościem, tym lekarzem cudownym był Andrzej 
Towiański. Nieświadomość jego co do stosunków naszego 
poety nie okazała się istotną, a odwiedziny jego nie bez in- 
tencyi przypadły na czas wielkiego smutku Mickiewicza. 
Ważniejsze szczegóły z poprzednich lat życia Towiańskiego 
dadzą nam poznać i charakter i powody jego postępowania. 

Urodzony 1 stycznia r. 1799 w Antoszwińciu, majętno- 
ści rodziców, ukończył gimnazyum wileńskie w roku 1815 
wraz z Franciszkiem Malewskim i Janem Waszkiewiczem, 
późniejszymi kolegami uniwersyteckimi Adama 2 ). Dotknięty 
w młodości ciężką chorobą oczu, nie mogąc się przez długi 
czas zatrudniać pracami, do wykonania których potrzeba 
było wzroku, zapuszczał się już wtedy w ciągłe dumania 
i marzenia :Ą ). Te przymusowe przez dni, tygodnie i lata cią- 



*) List W. Ghelchowskiego do Ignacego Domejki z 9 pa- 
ździernika 1841 r. wydruk, w dziele: „Współudział A. Mick. 
w sprawie Andrzeja Towiańskiego" t. I, str. 8, a także w „Ko- 
respond." I, 244, por. list Mick. do Skrzyneckiego z 23 marca 1842. 

2 ) „Kuryer Litewski", 1815, Nr 53. 

3 ) St* Witwicki: „Towiańszczyzna", str. 19. 
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gnące się rekolekcye przyzwyczaiły żywą wyobraźnią obda- 
rzonego młodzieńca do życia sennego, do podsłuchiwania 
głosów wewnętrznych, do widzeń i uznawania tych widzeń 
duchowych za przedmioty i zjawiska zewnątrz istniejące. 
„Nieraz — powiadał on później — cały dzień obmyślałem, 
jak buty powinny być uszyte, po kilka godzin trawiłem w mo- 
dlitwie, jak kupić ćwieki dla ojca do gontów, żeby to wszystko 
było w prawdzie" 1 ). Młodość jego upływała właśnie w tych 
czasach, kiedy prąd mistyczny, popierany w Rosyi przez ce- 
sarza Aleksandra I, zajmował w swe nurty licznych wy- 
znawców, zarówno najpodnioślejszego jak i najtrywialniej- 
szego rodzaju. Grabianka, Poszman, Studzieński, Oleszkie- 
wicz i inni wyobraziciele tego kierunku żyli co prawda po 
większej części w Petersburgu, ale ich wyobrażenia prze- 
dostawały się łatwo na Ruś i Litwę a szczególniej do Wilna. 
Jednocześnie doświadczenia magnetyczne, cudowni lekarze- 
nieucy w rodzaju Antośka z Grodzieńskiego, niemnićj cu- 
downe jasnowidzące były w Wilnie przedmiotem ciągłych 
rozmów, a choć i przeciwników im nie brakło, zyskiwały 
mimo to gorliwych a nawet zapalonych zwolennników jak 
np. Lachnickiego, wydawcę „Pamiętnika Magnetycznego". 
Jakkolwiek towiańczycy wypierali się wszelkiego związku 
z magnetystami, a doświadczenia i leki tychże za ubliżenie 
„duchowi" podawali; to przecież prawdopodobną wydaje 
się rzeczą, że sam Towiański, w młodości przynajmniej, nie 
gardził niemi, a co więcśj, korzystał z nich w wytworzeniu 
pojęcia swego o sile woli. W wyrażeniach jego spotykają 
się też nieraz słowa: magnetyzm i magnetyczny, a w sposo- 
bie leczenia, które również praktykował, widać wpływ ma- 
gnetystów i jasnowidzących. 



*) „Współudział Ad. Mickiewicza w sprawie A. Towiańskie- 
go", I, 196. 
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Trzecim pierwiastkiem, co nieujętym fantastycznym ro- 
jeniom młodzieńca formę jakąś nadał, był zdaje się już 
w pierwszćj młodości Towiańskiego osobliwy kult Napo- 
leona, który wśród mało rozwiniętych ludzi uchodził za 
czarodzieja, za osobistość nadludzką do tego stopnia, że 
wielu w istotną śmierć jego uwierzyć nie chciało. Nadzwy- 
czajne wyniesienie się tego „Boga wojny", jego olbrzymie 
zwycięstwa, zapał przezeń w masach budzony wydawały się 
cudownemi, to jest niedającemi się wyjaśnić w sposób czy- 
sto-ludzki. Nie mamy wprawdzie bezpośrednich dowodów, 
żeby Towiański już w młodości takie zapatrywanie podzie- 
lał; ale zważywszy, że nie były one wyjątkowemi, że je nie- 
zależnie od siebie w oddalonych miejscowościach wyznawali 
ludzie różnych przekonań, że nadto wśród polskich wojsko- 
wych były dosyć pospolite, bez trudu początek późniejszej 
idei „mistrza" odnieść możemy do owych chwil młodzień- 
czych, związanych z mglistem podaniem o kampanii roku 1812. 

Po ukończeniu nauk gimnazyalnych zaczął Towiański 
uczęszczać do uniwersytetu wileńskiego, ale z powodu ciężkiej- 
choroby musiał zaprzestać pracy umysłowej. Późniejsi jego 
wyznawcy nigdy nie wysławiali jego nauki, owszem utrzy- 
mywali z pewną chlubą, że jej nie posiadał. Marzeniom 
więc świadomość wyników umiejętności nie kładła zapory;, 
młodzieniec wyrastał na męża, na obywatela. W r. 1818 
został rejentem sądu powiatowego wileńskiego, do czego 
nie było potrzeba natenczas nauki specyalnćj. W r. 1820 
pomieścił w „Tygodniku Wileńskim" *) trzystronicowy arty- 
kulik p. n. „Zdarzenie prawdziwe". Artykulik ten jedne tylko 
posiada zaletę, to jest jasność stylu, gdyż ani treścią ani 
obrobieniem ponad mierność się nie wznosi. Opowiada tu 
Towiański, że jeden „młody, żywy, wesoły jegomość, imie- 



')" Tom X zbioru, str. 285 - 288. 
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niem Ferdynand, był przedmiotem uwielbienia swoich przy- 
jaciół zebranych na wspólnej i uczciwej zabawie", ponieważ 
podbił serce pięknej Ludwiki. Wróciwszy do domu, Ferdy- 
nand odebrał list donoszący o śmierci kochanki; zachoro- 
wał i gryzł się cały tydzień tern, że go najlepszy nawet 
przyjaciel Dyonizy nie odwiedził. Wyzdrowiawszy, idzie do 
Dyonizego i zastaje go na marach. Wstrząśnięty tern zda- 
rzeniem wstępuje do klasztoru, przez dwa lata najprzykła- 
dniejsze prowadzi życie i mówi jednemu z przyjaciół, że 
„w klasztorze grób swój znajdzie". Wkrótce, bo w pół roku 
po tern oświadczeniu, przyjaciel ów dowiaduje się, że Fer- 
dynanda wygnano z klasztoru za nieprzyzwoite postępki, 
„których wymieniać nie wypada"... Opowiadanie to wska- 
zywało w 22-letnim młodzieńcu skłonność wyobraźni do zaj- 
mowania się nadzwyczajnemi wydarzeniami i gwałtownymi 
przewrotami w duszy ludzkiej , niezdarzającymi się co- 
dziennie. 

Zostawszy następnie w r. 1826 asesorem 1-ego depar- 
tamentu Sądu Głównego, nie uciekał się w razach wątpli- 
wych do wyroków rozumu lub przepisów, lecz tylko do 
natchnień modlitwy. „Będąc urzędnikiem — mawiał później — 
kiedy jaka sprawa między żydem i chłopem przychodziła, 
siedziałem ranek w kościele i potem największego trudu 
trzeba było, żeby mię nie zbito z rezultatu, jaki w modli- 
twie sobie zanotowałem. Bo nie sztuka — dodawał — zirv- 
tować się, wyłajać kolegów, rozpisać się na wyroku; ale to 
rzecz, użyć całej miłości, całej mocy, żeby postawić prawdę". 

Po śmierci ojca objąwszy mająteczek, zajął się ule- 
pszeniem bytu włościan i podniesieniem ich moralności; za- 
prowadził u siebie gminne narady i tylko za zgodą gminy 
o wszelkich interesach wspólnych stanowił. Opieką nad wło- 
ścianami i pełnem braterskiej miłości obejściem zjednał so- 
bie ich zaufanie, które podzielali mający z nim styczność 
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mieszkańcy sąsiednich wiosek, a niemnićj i żydzi, ujmowani 
głębokiem z jego strony poszanowaniem ich uczuć religij- 
nych i sprawiedliwym z sobą postępowaniem J ). 

Na początku roku 1830 ożenił się z Karoliną Ma- 
ksówną, której siostra była za doktorem Ferdynandem Gut- 
tem, dobrze Mickiewiczowi znanym, i postarał się zaraz na- 
kłonić swą towarzyszkę do wdrożenia się w jego sposób 
myślenia, nietylko w sprawach donioślejszej wagi, ale nawet 
w najdrobniejszych szczegółach życia codziennego. Zwolen- 
nicy jego z uwielbieniem wspominali późniśj tę siłę woli 
„mistrza", któremu „niewolno było" mieć sługi, coby mu 
jeść gotował, aż póki on sam go nie wyuczył. I cóż-to był 
za kuchmistrz godny proroka? Sługą tym, jak się wyraził 
sam Towiański, była żona jego, która już przy kuchni, przy 
zatrudnieniach gospodarskich umiała trwać w takim tonie r 
że mistrz mógł z nią rozmawiać „o najwyższych rzeczach". 
Raz z powodu zajścia z rodzicami mistrz musiał robić dla 
chorej żony owsiankę, gotować jaja, a idąc na sądy w mun- 
durze przy szpadzie, pod płaszczem nosił to dla niej. Czę- 
sto koledzy spotykając go, śmiali się, ale Towiański umiał 
znieść szyderstwo z godnością 8 ). 

Ludzie tego rodzaju są zazwyczaj usposobienia powol- 
nego, a niezdolni do czynów gwałtownych, posiadają na- 
tomiast energią wyczekiwania i upór w raz powziętych my- 
ślach. W wypadkach 1831 roku nie brał Towiański żadnego 
udziału i innych (np. malarza Wańkowicza) od niego od- 
wodził, przepowiadając, że się zakończą nieszczęśliwie. Od- 
kąd nabrał przekonania, że ma do spełnienia misyą, nie- 
wiadomo napewno; lecz powiadają, że już i w kraju szerzył 



*) „Rocznik Tow. hist. lit." 1879, str. 418. 
2 ) „Współudział Ad. Mickiewicza w sprawie Andrzeja To- 
wiańskiego", t. I, 196. 
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powoli swoje marzenia. Za granicę dosyć często wyjeżdżał 
dla kuracyi w Karlsbadzie i nietylko lata, ale i zimy nieraz 
przepędzał poza krajem. Antoni Edward Odyniec pisze, że 
przez dwie zimy 1835 i 1836 w Dreźnie był z nim w tak 
blizkich stosunkach, że się widywali codziennie. Osobiście 
na Odyńcu zrobił Towiański dobre wrażenie; w rozmowach 
z nim znajdował Odyniec oprócz przyjemności niemałą też 
korzyść pod względem zwłaszcza psychologicznej analizy fe- 
nomenów wewnętrznego życia. Wówczas to „mistrz" zapo- 
znał się ze szczegółami życiorysu Mickiewicza, które później 
tak trafnie wyzyskać umiał. W pogawędkach bowiem Ody- 
niec zawsze na pierwszym planie stawiał postać Adama, 
nietylko Jako przyjaciela i poetę 1 ', ale także „jako najwięk- 
szego człowieka" sobie znanego. „Niejednokrotnie przeto — 
mówi Odyniec — opowiadałem o nim to wszystko, co nie- 
tylko widziałem sam lub od niego słyszałem, ale i mnóstwo 
takich szczegółów i rzeczy, o których on sam nigdy przede 
mną nie mówił, a tylko opowiadali mi inni, najbliżsi po- 
wiernicy i towarzysze dzieciństwa jego i pierwszej młodo- 
ści, jak np. Jan Czeczott, Tomasz Zan i nakoniec sama 
Maryla Puttkamerowa" a ). 

Wśród tych podroży, nie wiadomo, czy się Towiański 
zapoznał z dziełami Hoene Wrońskiego, filozofa-matematyka, 
w których była mowa o konieczności odnowienia chrystya- 
nizmu i o misy i Napoleona, czy też nie; ale to przynajmniej 
za pewne przyjąć można, że nie mógł nie słyszeć o różnych 
reformatorach kościoła, jacy naówczas we Francyi sie zja- 
wiali. Bądź-co-bądź dotychczasowe marzenia stężały w pewne 
oderwane zdania, które Towiański zaczął uważać za wyniki 



*) List Odyńca do Siemieńskiego z 20 kwiet. 1871 r. dru- 
ków, w studyum Siem.: „Religijność i Mistyka w życiu i pismach 
A. Mickiewicza", str. 150. 
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natchnień niebieskich. Sądził mianowicie, że nadeszła pora 
wprowadzenia zasad chrystyanizmu, które podług niego były 
dotąd pojęciami tylko czy uczuciami, w praktykę życia tak 
prywatnego jak publicznego, czyli wyrażając się jego słowy, 
nadeszła pora r realizacyi a . 

Sam. jako człowiek powolnego charakteru i nieprzy* 
zwyczajony do zebrań wielkich, nie ufał sobie, ażeby mógł 
jako apostoł w roli czynnej wśród tłumu wystąpić; musiał 
zatem poszukać takiej osobistości, któraby powagą swego 
nazwiska, stopniem w hierarchii społecznśj, zapałem i po- 
chopnością do czynu mogła się stać narzędziem owej „rea- 
lizacyi". Osobistość taka nie przedstawiała się w umyśle jego 
odrazu jasno, dlatego też kroki jego w celu pozyskania or- 
ganu misyi swojej były bardzo niepewne, widocznie pociemku 
stawiane. Ponieważ z kościołem nigdy otwarcie i stanowczo 
zrywać nie chciał ; zdawało mu się zapewne, że przemawia- 
jąc do duchownego w imię Chrystusa celem urzeczywistnie- 
nia zasad w ewangielii wygłoszonych, potrafi go skłonić ku 
sobie. Udał się więc najprzód do arcybiskupa Dunina w Po- 
znaniu ; szczegółów atoli tego widzenia się nie znamy ; wia- 
domy jest tylko rezultat, to jest odprawienie Towiańskiego 
z niczem. Mniej jeszcze znamy drugi jego krok w Dreźnie 1 ), 
bo nawet osoby tam odwiedzonej przez Towiańskiego nie 
możemy z nazwiska przytoczyć. Dopiero trzecie z kolei ko- 
łatanie, z którem apostoł do jenerała Skrzyneckiego w Bruk- 
seli się zwrócił, nieco szczegółowiej się nam przedstawia. 
Towiański klęcząc opowiedział swoje misyą jenerałowi ; ten, 
zrazu dosyć zimny, uwierzył mu nakoniec, bo go znał od- 
dawna, przepędzając po parę miesięcy u wód czeskich, jako 
człowieka dobrego, potulnego i poczciwego. Później jednak, 
gdy dowiedziawszy się, że Andrzśj od 20 lat przeszło, a żona 



*) „Mćmorial de la lćgion polonaise" przez Wł. Mick. str. 118. 
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jego od trzech u spowiedzi nie byli, doradzał, aby to uczy- 
nili, a oni „z gniewem i oburzeniem powstali nań", — zerwał 
wszelkie z apostołem stosunki, chociaż przyznawał, że z nich 
„wiele dobrego" wyniósł 1 ). „Nie sądzę ja lekko Andrzeja 
i Gutta (jego szwagra) — pisał potem Skrzynecki do Mic- 
kiewicza — wiele mi głębokich udzielili rzeczy, wiele odkryli, 
które albo słabo czułem, albo przez zasłonę widziałem ; oni 
mi odkryli siłę i skuteczność modlitwy" *). Skrzynecki ode- 
pchnął Towiańskiego dlatego jedynie, że nie widział w nim 
szczerego katolika, a nawet podejrzywał, że nie wierzy w bó- 
stwo Chrystusa, gdy tymczasem jenerał poza obrębem ko- 
ścioła katolickiego stanowczo zbawienia nie widział. 

Kiedy się więc i ta trzecia próba nie udała, Towiań- 
ski z właściwą sobie wytrwałością, nie zraził się wcale nie- 
powodzeniem, ale pomyślał o innćj sławnej osobistości, któ- 
rejby mógł użyć do urzeczywistnienia reformy chrześcijaństwa. 
Wtedy to przed jego wyobraźnią stanął poeta ściśle naro- 
dowy, który z katedry w Paryżu przemawiał do słuchaczów 
różnej narodowości językiem zrozumiałym dla klas ukształ- 
conych każdego kraju; Mickiewicz wydał mu się najodpo- 
wiedniejszym, najwięcej powodzenia zapewniającym propa- 
gatorem jego marzeń. Znał on usposobienie religijne poety 
i skłonność jego do mistycznych rojeń, wiedział wiele wa- 
żnych i napozór tajemnych okoliczności jego życia, zjawił 
się więc w Paryżu, przemówił do poety w chwili, w której 
rozstrojony umysł nie mógł stawiać oporu sercu i wyobraźni, 
uzdrowił mu żonę i pozyskał zapalonego, później fanaty- 
cznego wyznawcę. 

Oprócz owego uzdrowienia, Towiański dał podobno 
Mickiewiczowi jakieś inne przekonywające dowody posłań- 



!) „Współudział" II, 167—170. 
2 ) Tamże II, 172. 
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nictwa swego, ale o tych dowodach poeta nasz zawsze 
ogólnikowo się wyrażał, mówiąc, że mu mistrz opowiedział 
o nim takie rzeczy, o których tylko sam Mickiewicz mógł 
wiedzieć. Przejąwszy się zaś naukami Towiańskiego, utrzy- 
mywał, że wiara jego w słowa mistrza była skutkiem całego 
życia, wszystkich usposobień i prac duchowych, tudzież że 
publicznie i wyraźnie przepowiadał go rodakom w Paryżu. 
Powoływał się w tym względzie na swoje utwory i na owe 
improwizacyą z 1 stycznia 1841 r M w której między innemi 
mówił, że „wszyscy są na złych drogach, że ich rozumowa- 
nia, zabiegi nigdzie nie doprowadzą, że jeżeli Bóg zlituje się 
nad nami, to przyśle człowieka, który będzie dla nas pra- 
wem kywem, którego słowa, czyny i giesta będą artykułami" 1 ). 
Wówczas też zaczął opowiadać o owem widzeniu mianem 
w dzień biały, kiedy się przygotowaniom do egzekwij Na- 
poleona przyglądał, w którem teraz dopatrywał się prze- 
powiedni o przybyciu Towiańskiego z Litwy na wózku dwu- 
kołowym. 

II. 

Pozyskawszy sobie Mickiewicza, Towiański przez kilka 
tygodni dawał mu ustne i piśmienne wskazówki, jak ma się 
przygotować do spełnienia wielkiego dzieła odnowienia chrze- 
ścijaństwa. Wszystko, co wtedy wyszło z pod pióra „mistrza", 
nacechowane jest wielką niezaradnością stylową i z rokiem 
każdym wzrastającą niejasnością pomysłów i ich wypowie- 
dzenia. Uczepiwszy się pewnego wyrazu, tak go często po- 
wtarzał, czy potrzebnie czy niepotrzebnie, że wypowiedziaw- 
szy dużo słów, bardzo mało myśli podaje. Takie cechy mają 
już dwie notatki dane Mickiewiczowi w czasie owego przy- 
gotowania. Zaleca w nich mistrz uczniowi swemu modlitwę, 



*) „Korespond." I, 248. 
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„pracę wewnętrzną", przez którą ma nabrać „czucia wier- 
nego sługi, umiejącego przez miłość Pana rozróżnić głos jego 
od poszeptów złego ducha, choćby najpiękniej, najdoskona- 
lej udanych" ; każe nadto „pomódz ciału, aby było powolne 
duchowi, aby góry nad duchem nie brało". Zdawałoby się, 
że nic więcej powiedzieć nie chciał Towiański, że radził 
uduchowniać się i cały trud tej pracy wewnętrznej oczy- 
wiście pozostawiał przysposabiającemu się na „wiernego 
sługę". Zdawałoby się, że nie mając innych pojęć do dania, 
na zanotowaniu wymienionych dopiero co zakończy. W rze- 
czywistości było inaczej : brak pojęć zakrywał mistrz częstem 
ich powtarzaniem. I tak np. podzieliwszy na dwa punkta 
swoje wskazówki w liście do Mickiewicza z 25 lipca i za- 
mieściwszy jako punkt pierwszy radę owę o „pracy we- 
wnętrznej", drugi tak formułuje: „Wysokie stopnie, ha które 
dusza twa nieraz wzniosła się, stopnie, na które iczniosła 
się z czystej posady miłości, pokory, ofiarowania się dla 
prawdziwego ducha, są tobie wiadome. Otóż praca, usiłowa- 
nie wewnątrz , ażeby nauczyć się stan ten utrzymać, zape- 
wnić w tobie, aby skoro Pan Najwyższy powoła do służby, 
wystąpić pomimo mnóstwa przeszkód w czystej sukience, 
w czystem i podniesionem czuciu". I to stanowi punkt niby 
odrębny od pierwszego, a jednak jest on myślowo tymże 
samym co i pierwszy... Mistycy wogóle, czy są w Indostanie 
czy we Francyi, mają zwyczaj rozkoszowania się pewnemi 
słowami, które zawierają, dla nich tylko naturalnie, treść 
nieskończoną, mogącą stać się przedmiotem i całodziennych 
i całorocznych i wiecznych rozmyślań!.. Przemawiając do 
kogoś innego, wymagają po nim spółki duchowej najzupeł- 
niejszej, a więc nietylko rozumienia myśli swoich, marzeń, 
zachwytów, ale nadto przenikania ich, domyślania się, zga- 
dywania, gdyż pod tym jedynie warunkiem mogą doświad- 

Adam Mickiewicz. T. II. 33 
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czyć tych samych rozkoszy duchowych, jakich mistrze do- 
znają. 

W ciągu tych chwil, użytych na wdrożenie umysłu poety 
do ćwiczeń mistycznych, Towiański potrafił zjednać sobie 
dwu przyjaciół Mickiewicza, Antoniego Góreckiego i Izydora 
Sobańskiego. Na podstawie tedy zdania ewangielicznego, że 
gdzie trzech się znajdzie w imię Chrystusa, tam duch boży 
się znajdzie, poświęcił ich aktem uroczystym na apostołów 
sprawy bożej i ogłosił, że dnia 7 sierpnia 1841 r. o godzi- 
nie 10 zrana „początek tśj sprawy zrobiony został". Skut- 
kiem tego „Pan — jak się wyraził Towiański — kładzie kres 
niedoli ludów słowiańskich", a chce, ażeby nauka Chrystu- 
sowa zajaśniała w całym blasku, jak przed osiemnastu wie- 
kami, i ażeby do wszystkich czynów człowieka „bez wyłą- 
czenia dotychczasowego" była zastosowana. „Kto uwierzy 
świadactwu tych trzech braci — mówił Towiański — przez 
wiarę duszę swą wdzięcznością i miłością dla Pana zapali, 
zgodnie wezwanie przyjmie i przez to uwolni Brata przy- 
byłego od rozszerzania usty śmiertdnemi tego, co głęboko 
w pokorze i milczeniu czcić należy, znajdzie u Pana zasługę 
wiary i da świadectwo zbawienia swego, że głos Pana choć 
przez proch [tj. przez Towiańskiego] przeszły, poznał i do- 
pełnił... Tułacze pańscy, przejmujący się tern niebieskiem 
wezwaniem, utworzą świętą Rotę pod przewodnictwem Je- 
zusa Chrystusa, poświęcającą się zbliżającej się sprawie lu- 
dów. Bo Pan berło ziemi złemu odbiera, a sługom Chry- 
stusa oddaje; podług woli Pana, promienie świętej Roty 
ożywiać będą liczne zastępy sprawy miłości Pana, promie- 
nie świętej Roty ożywiać będą skrzepłe w niewoli ludy sło- 
wiańskie" 1 ). 

Mickiewicz z całym zapałem gorącego serca rzucił się 



') „Współudział", t. I, 2. 
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do propagandy sprawy bożej. Już 4 sierpnia J ) przyjął z nie- 
zwykłą sobie skwapliwością urząd prezesa Towarzystwa hi- 
storyczno-literackiego po zmarłym w maju Niemcewiczu, a to 
niewątpliwie w przewidywaniu, iż zebrania Towarzystwa 
dadzą mu sposobność szerzenia nowych idei w gronie inte- 
ligencyi. Dnia 15 sierpnia napisał natchniony wiersz do Boh- 
dana Zaleskiego, będącego w Beaune, powołując go do na- 
tychmiastowego przybycia do Paryża. „Skoro ten list prze- 
czytasz — mówił w zapale — upadnij na kolana i dziękuj 
Panu. Wielkie tu dzieją się rzeczy. Emigracya już połączona. 
U mnie w domu kwiaty i wiosna i w sercu i w duchu. Jó- 
zefa (Zaleskiego) wołaj natychmiast do Paryża". Brał tu 
oczywiście życzenie swoje pogodzenia wychodźców za sku- 
tek, bo wierzył silnie w niecofhioną prawdę słów mistrza. 
Ta wiara skłania go również do przyzywania Ignacego Do- 
mejki, ażeby rzuciwszy wszystko w Ghili, wracał czemprę- 
dzej do Europy, do Paryża, gdzie się zjawił „mąż nadzwy- 
czajny, naczynie łask dziwnych". „To co już wiem od niego — 
dodawał -r- jest tak wielkie, że wartoby do Ameryki jechać 
i z Ameryki wracać, aby podobne rzeczy słyszeć" 2 ). W Pa- 
ryżu wpływem swoim do uznania mistrza przyprowadzał, 
bo niektórzy przynajmniej rodacy uważali go nietylko jako 
największego poetę, ale też „jako praktyczną głowę, dobrze 
obejmującą rzeczy i niełatwą do oszukania" 3 ). Kilku czy kil- 
kunastu ludzi poszło za przykładem wielkiego poety, zna- 
komitego profesora, dobrego Polaka, który do żadnych ro- 
bót wątpliwej wartości nigdy nie należał, a wszystkich i zaw- 
sze do zgody, do jedności namawiał. Ta okoliczność, że 
Mickiewicz przez lat dziesięć nie łudził się zwodniczemi na- 



!) „Korespond." I, 235. 

2 ) Tamże, str. 243. 

3 ) Tamże str. 245. 
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dziejami, dodawała niezmiernej wagi obecnemu jego wystą- 
pieniu, kiedy rychły koniec cierpieniom emigrantów i na- 
rodu zapowiadał. 

Towiański skorzystał z zapału, jaki widział w najbliż- 
szem otoczeniu swojem ; postanowił z roli głosiciela prawdy 
w kółkach prywatnych przejść do działania publicznego. 
Po rekolekcyach świeckich, odbytych z Mickiewiczem w Nan- 
terre, drukowaną kartą zwołał wszystkich rodaków do wspa- 
niałej katedry paryskiej (Notre Damę) na dzień 27 wrze- 
śnia o godzinie pół do dziewiątej zrana. Że krok ten osta- 
tecznie spowodowała rwąca się do czynu dusza Mickiewi- 
cza, przypuszczać można niemal napćwno. W dniu ozna- 
czonym obecni w katedrze ujrzeli ołtarz umyślnie urządzony 
na środku kościoła; msza była odprawiona przez tytular- 
nego kanonika katedralnego w asystencyi dwu innych ka- 
noników. Podczas mszy przyjęli komunią Towiański i Mic- 
kiewicz. Po skończonem nabożeństwie Towiański przemó- 
wił do licznie zgromadzonych Polaków rozmaitych partyj. 
Powiadał, że przysłany jest od Pana, że przychodzi ofiaro- 
wać swe usługi braciom nie w wiadomościach i nauce, ale 
w pokorze i prostocie serca. Twierdził, że nadeszła chwila, 
w której złość ludzka dosięgła kresu i dlatego Pan obmy- 
ślił środki zaradcze. Oświadczał, iż przychodzi uwiadomić 
braci, jako wkrótce wszystkie cierpienia narodu i wszystkie 
cierpienia ludzkości ustaną, że ewangielia obejmie w całej 
rozciągłości swe panowanie i ludy wolnością pocieszone będą. 
W końcu głosem drżącym ale uroczystym wymówił słowa 
następne : „A teraz zapraszając was do uczestnictwa czyn- 
nego, do którego was wezwałem z woli bożej, oświadczam 
wobec Boga, którego wolę spełniam, że sprawa boża i epoka 
chrześcijańska wyższa rozpoczęły się" 1 ). 



*) Znane są trzy sprawozdania z tćj pierwszej publicznćj 
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Skutek tej przemowy nie odpowiedział oczekiwaniom 
mistrza; wprawdzie ci, co stali bliżej niego, byli wzruszeni, 
Eustachy Januszkiewicz miał oczy czerwone od łez; płakali 
też i inni, ale nie wszyscy. Stefan Witwicki, na którego 
Mickiewicz wielce liczył jako na serdecznego przyjaciela, nie 
uznał wcale misyi Towiańskiego i ostrzegał innych. Antoni 
Górecki wkrótce się odstrychnął od mistrza; liczba uczniów 
nie zwiększała się silnie. 

Mistrz spróbował jeszcze jednego wystąpienia. Starając 
się działać na uczucia katolickie i narodowe, jak poprzednio 
przystąpił do komunii, tak teraz za środek pociągnięcia wy- 
chodźców ku sobie zużytkować pragnął głęboką cześć spół- 
ziomków dla Najświętszśj Panny. W kościele ś. Seweryna 
zawiesił obrazek Matki Boskiej Ostrobramskiej, a powiada- 
miając o tern wychodźców kartą drukowaną, wyraził się dość 
dwuznacznie, tak, że można było mniemać, iż to przywie- 
ziony z Wilna oryginał, chociaż była-to tylko kopia. 



przemowy Towiańskiego ; jedno prawie spólczesne, bo spisane 
w liście Chełchowskiego do Domejki z 9 października 1841 r.; 
drugie o 3 lata późniejsze, ale przez naocznego również świadka, 
Witwickiego ; trzecie dokonane przez samego Towiańskiego, zre- 
dagowane w języku francuskim, a ogłoszone dopiero w r. 1877. 
Są one dosyć zgodne z sobą. W sprawozdaniu samego Towiań- 
skiego nićma jednak takiego jak w dwu innych nacisku na 
rychłość dokonać się mającćj poprawy losu Polski i ludzkości 
wogóle, a jest natomiast silnie zaznaczona zgodność z ewangie- 
tią. Powiada on tu, że wszystkie formy i ceremonie kościelne 
doznają u niego nietylko uszanowania, ale są rozpatrywane w świe- 
tle zupełniejszćm, są ożywione duchem miłości i poświęcenia, są 
czczone czynnie a zatem wywyższone. „Ewangielia — powiadał — 
jest mojem jedynćm światłem, mojćm jedynem prawem ; nic wyż- 
szego nie zstąpi na ziemię ; światło boskie tćj księgi zostanie aż 
do końca świata jedyną pochodnią człowieka; w miarę postępu 
chrześcijańskiego będzie ono coraz bardzićj poznawane i wyko- 
nywane, a wszelkie inne światło okaże się złudzeniem przemija- 
jącym" („Współudział A. M. u t. II, str. 291). 
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1 ten atoli środek niewielu przywabił ciekawych, a je- 
szcze mniej wyznawców. Towiański zaniechał tedy na czas 
jakiś głośnych manifestacyj po kościołach, zwłaszcza że pre- 
fekt policyi zwrócił już na nie oko i ostrzegł arcybiskupa 
paryskiego (17 grudnia 1841) o nowym apostole. Arcybiskup 
Dyonizy podziękował prefektowi i zapewnił go, że uprzedzi 
proboszczów paryskich, aby się mieli na baczności wobec 
Towiańskiego, gdyby znowu chciał występować w jakim ko- 
ściele. 

Trzeba było poprzestać na zebraniach prywatnych. Od- 
bywały się one w mieszkaniu Mickiewicza co niedziela pod 
prezydencyą Towiańskiego ; przychodził na nie prawie każdy, 
kto chciał, wprzód się tylko gospodarzowi domu opowie- 
dziawszy *). Z początku miewał konferencye sam mistrz, lecz 
w roku 1842 odbywał już wielki post samotnie, z Mickie- 
wiczem nawet rzadko tylko i nakrótko widując się. Obo- 
wiązek więc nauczania braci spadł na poetę, który natural- 
nie własne swoje uczucia i poglądy zaczął przyoblekać 
w formę nową. 

III. 

Nie chodziło w konferencyach tych o rozpowszechnie- 
nie jakichś pojęć, jakichś idei, gdyż mistrz sam małą ich 
ilość posiadając, niewiele je cenił. Prawidłem jego było ni- 
gdy z nikim nie rozprawiać, bo idee nikomu już nie pomogą. 



A ) Według Władysława Gołembiowskiego („Mickiewicz od- 
słoniony i Towiańszczyzna") „skoro przedstawił się jaki kandy- 
dat, musiał przechodzić przez badanie Mickiewicza, który usiło- 
wał owładnąć jego serce i umysł i wymagał literalnego wyrze- 
czenia się rozumu i przekonań... o świętym mężu Towiańskim 
rozprawiał z największym zapałem, magnetyzował przybysza, sia- 
dając przed nim, trzymając go ciągle za ręce, dotykając swojemi 
kolanami i z wlepionemi weń oczyma". Charakterystyka ta od- 
nosić się może do późniejszych dopiero czasów. 
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Ziemska mądrość jest głupstwem; należy wszystko z ducha 
czerpać i czuciem pojmować prawdę słowa pańskiego. Ktoby 
więc szukał w towiańszczyznie jakiego określonego poglądu 
na świat, na naturę ludzką, na dzieje narodów lub jedno- 
stek ; tenby najzupełniejszego doznał zawodu. Człowiek, co 
prawda, nigdy się nie potrafi pozbawić wszystkich zdolności 
swego umysłu, dopóki pozostaje przy życiu; stąd choćby 
jaknajbardziej nienawidził rozumu, choćby się najgłębiśj 
w tonie mistyki zanurzył, zawsze przecież z powszechnego 
źródła wiedzy czerpać choć trochę musi. I Towiański, zwła- 
szcza gdy się przekonał, że słuchacze jego i wyznawcy bądź- 
co-bądź potrzebują idei, mówił o niej ogólnikowo i starał się 
dać jakie-takie odpowiedzi na pytania dotyczące historyi 
i usposobienia ludów. 

Tak jak Hoene Wroński odróżniał w dziejach siedem 
epok; ale gdy autor mesyanizmu każdą z nich dokładnie 
określił i powiedział, że żyjemy w piątej ; Towiański nie 
za % dając sobie trudu nad wyszukaniem cech odznaczających 
wszystkie epoki, zadowolnił się twierdzeniem, że żyjemy 
dopiero w epoce drugiej, zaczynając pierwszą od Jezusa 
Chrystusa, a milcząc zupełnie o świecie przedchrześcijańskim. 
Chrystus zrealizował słowo boże na ziemi; to co ludzkość 
dopełnić ma w ciągu wieków, Chrystus w życiu swem już 
urzeczywistnił ; ale wraz z jego śmiercią słowo boże opu- 
ściło ziemię, umarło dla ziemi. Człowiek przez „złą wolę 
swoje" przerwał działanie myśli bożej i pozostał w stanie 
dzieciństwa, czcił formę słowa bożego a nie posiadał jego 
ducha. Reformacya, podług Towiańskiego, nietylko nie pod- 
niosła sprawy bożśj, lecz owszem poniżyła ją. „Luter po- 
pełnił grzech straszny, chcąc wytłomaczyć słowo boże przez 
ziemię; nadał on zbyt fatalny kierunek czczeniu Boga za- 
pomocą rozumu, zapomocą ziemi; znaczy to tyle, co chcieć 
obalić chrystyanizm, który pojmuje Boga duchem, uczuciem; 
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a duch Lutra do tej pory uznać tego nie chce". Towiański 
wyrzuca protestantyzmowi, że wygnał z kościoła wszystko, 
co obudzą uczucie: ceremonie, obrazy, posągi; że wszystko 
w nim jest zimne, rozsądkowe ; że każdy jest w nim jakby 
w swoim pokoju; że nie ma żadnej ofiary, „a zatem ża- 
dnego postępu". Napoleon dopiero zaczął realizować słowo 
boże, ogłoszone przed 18 wiekami, zarówno w życiu pry- 
watnem jak i publicznem. W czem Towiański dopatrzył tśj 
realizacyi, o tern nigdy dokładnie nie powiedział, zbywając 
ciekawych takimi np. ogólnikami : że był to urzędnik słowa, 
przedostatni w świętej kolumnie duchów wspierających czło- 
wieka, że czas poprzedzający pojawienie się jego był przed- 
świtem, on zaś jakoby jutrzenką przed wschodem słońca, 
że gdyby Napoleon nie był wprzódy na ziemi, to on, mistrz, 
musiałby bardzo wiele trudu ponieść, ażeby dać poznać 
Francyi bohatera epoki nowej; że Napoleon umiał znaleźć 
„punkt egzaltacyi", posiadał „ruch ducha" chociaż dla idei 
niższej; że z powodu tej pracy ustawicznśj ducha był za- 
myślony, milczący; że bądź-co-bądź Napoleon był człowie- 
kiem niepojętym (un homme inconcevable). Misyi jednakże 
swojej nie spełnił. Dlaczego? W odpowiedzi znowu ogólniki: 
ponieważ nie wytrwał w łonie, ponieważ energia jego nie 
była w końcu dosyć czysta, ażeby zasłużyć na pomoc nieba, 
że wykoleił słowo boże itp. Naciskany pytaniami, odkrył 
przecież Towiański, na czem według niego polegało to wy- 
kolejenie myśli bożej. Raz popełnił Napoleon grzech wielki, 
że nie uszanował dostatecznie w papieżu namiestnika Je- 
zusa Chrystusa i traktował go na równi z innymi władcami, 
a drugi raz, że pragnął, ażeby rękodzielnie francuskie wy- 
równały w doskonałości rękodzielniom angielskim; „przez 
co właśnie uznał wyższość Anglii i upadł" 1 ). 



*) „Współudział" t. II, str. 312. 
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Chcąc zrozumieć ważność tego grzechu, trzeba wie- 
dzieć, że każdy naród ma swoje przeznaczenie, swoje po- 
słannictwo i że nie powinien z zakresu jego wychodzić. Rzecz 
tę Towiański, niepodnoszący się nigdy do poglądów sze- 
rokich, tak przykładowo objaśniał : „Napoleon upadł, ponie- 
waż chciał zwyciężyć Anglią tonem Anglii, chciał zgnieść jśj 
handel i przemysł, robiąc Francyą przemysłową i handlującą. 
Bóg wszakże popiera handel i przemysł Anglii, ponieważ 
one są na wysokości ducha angielskiego, a wymaga, żeby 
Francya wydała owoc wielkości i starożytności swego ducha. 
Wiedz, mój bracie, że każdy Francuz był mężem przed epoką 
Jezusa Chrystusa. Napoleon źle zrobił, chcąc unicestwić An- 
glią. Trzeba szanować myśl bożą nawet w błocie, a nigdzie 
nie można przekraczać granic położonych przez Boga. Żółć 
popycha nas do niszczenia, ale duch mówi : szanuj wszędzie 
myśl bożą, podnoś się na swojej drodze a podniesiesz in- 
nych" *). „Nie przyszedłem — mówił Towiański w innym cza- 
sie — dawać wam rozkazy, ale służyć. Wszystko, co żyje 
w naturze, jest bratem moim, nawet ten robaczek, co czoł- 
gając się z jednego miejsca na drugie spełnia wolę bożą 
w małem swojem kółku. Taksamo są ludzie mający małe 
kółko działalności ; to też dozwolonem jest Anglikom, którzy 
według ducha są dziećmi dwurocznemi, bawić się złotem. 
Niemcy, mający lat trzy, mogą zajmować się filozofią; ale 
lud Izraela, Francuzi i wy, rodacy moi, którzy już dosię- 
gliście wieku młodzieńczego, nie możecie mieć tej wolności. 
Wy obowiązani już jesteście poszukiwać tego, co podnosi 
ducha, i powinniście czynić wszystko jedynie podług prawa 
wyższego, prawa słowa bożego. A jednak ów robaczek, ów 
Anglik, ów Niemiec są braćmi naszymi i kochać ich powin- 
niśmy". Napoleon chciał się wynieść i przewyższyć Angli- 



*) „Współudział 44 t. II, str. 335. 
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ków na polu dzieciństwa; ażeby zwyciężyć Anglików, sam 
się stał dzieckiem. Gdyby był chciał pracować dla zajęcia 
swego własnego pola i pokazania się na niem tern, czem jest, 
tern, czem jest Francya ; wówczas Anglia upokorzyłaby się, 
bo pokonałaby ją broń właściwa dla zwyciężenia „brata 
młodszego", dla podniesienia go. Bóg pragnie tego zwycię- 
stwa, bo ono będzie „postępem" obu braci ; aż do tćj chwili 
„brat młodszy" dostrzega w „starszym" widziadło tylko, to 
jest męża, który się stał dzieckiem. Anglik nie jest ,, widzia- 
dłem" ; on „jest w prawdzie", on jest tern, czem jest; dziecko 
bawi się pogrążone całkowicie w swych cackach, w swych 
złudzeniach '). 

Towiański mówi ustawicznie tylko o trzech narodach: 
Izraelitach, Polakach i Francuzach, jako o przeznaczonych 
do spełnienia „sprawy bożej", jako o ^braciach starszych". 
Sprawa ta jednak dotyczy całćj ludzkości; cóż więc twier- 
dzi o przeznaczeniu owych „braci młodszych"? Pod tym 
względem zachowuje roztropne milczenie, widząc, że i wśród 
najbliższego otoczenia propaganda bardzo powoli postępuje. 
Pochlebiając miłości własnej tego otoczenia, kwalifikuje inne 
narody jako dzieci, które jeszcze nie dorosły do zrozumie- 
nia „sprawy bożej", które długo jeszcze będą musiały pra- 
cować, ażeby stanąć tam, gdzie już stanął stary Izrael, Po- 
lak i Francuz. I tym jednak nie przyznaje zupełnego uspo- 
sobienia do wypełnienia sprawy ; mówi im tylko o ich wielkiej 
misyi. Cierpienia długowieczne Izraelitów, zapał Francuzów, 
prostota i pobożność Polaków zjednały im tę wielką łaskę 
u Boga, że pierwsi usłyszeć mogli słowo boże w wyższym 
rozwoju. Szczególniej jednak dwa ostatnie narody cieszą się 
tą łaską. Francuzi „posiadają materyą, siły ziemskie w obfi- 
tości, ale potrzebują ducha ofiary chrześcijańskiej". Francuzi 



') „Współudział" II, 337. 
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mają ciało subtelne, które dla ducha ich nie stanowi prze- 
szkody; stąd łatwo się zapalają; są narodem, który idzie na 
czele postępu ludzkości. Polakom przeszkadza ciało, które 
jest grube; ale oni mają w sobie ducha ofiary, którym 
mogą zasilać Francuzów. Wpływu jednak tego nie określa 
Towiański; owszem niekiedy wypowiada wprost, że Fran- 
cya może dojść do poznania „słowa bożego" wtedy tylko, 
gdy się przejmie duchem Napoleona, który odpokutowawszy 
grzechy swe na wygnaniu, stał się wolnym dnia 15 grudnia 
r. 1840 t. j. wówczas, kiedy prochy jego przeniesiono do 
Paryża. Go więcej, ten duch Napoleona powinien przejmo- 
wać wszystkich. „Musimy się koniecznie — powiada To- 
wiański — połączyć z duchem Napoleona. Napoleon dał 
wzór działania; jest poprzednikiem czynnego życia Słowa. 
Człowiek, który ma choć trochę idei napoleońskiej, jest 
bliższym Boga, niż wiele osób modlących się do Boga od 
rana do wieczora" l ). 

Ziemia jest wielka i potężna przez nadużycie łaski; 
Boga niema na ziemi, bo na niej panuje duch piekieł; 
grzech stworzył arcydzieło: ciało się podniosło, duch się 
obniżył. Podróże, umiejętności, sztuki piękne, teatry, koleje 
żelazne, statki parowe, wynalazki: są-to owoce grzechu, 
są- to nieszczęścia człowieka przebywającego na manowcach. 
Nie są one jednak złe same przez się, mogą się owszem 
stać szczęściem na drodze prawdziwej, mogą się stać siłą 
człowieka i środkiem do zrealizowania ducha. Francya 
pierwsza powołana jest do urzeczywistnienia tej prawdy, 
że można mieć wielkie życie ziemskie, nie zniżając ducha 
do tonu ziemskiego. Kiedy się pytano Towiańskiego, który 
powiadał, że rządy Ludwika Filipa gubią ducha we Fran- 
cyi, jaki też rząd w tym błogosławionym kraju się ustali, 



l ) „Współudział" II, 296. 
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pozbywał się ciekawców wygodnym frazesem, że taki rząd 
Francya mieć będzie, na jaki zasłuży. 

Jakież więc reguły podaje mistrz, ażeby sobie zasłużyć 
na błogosławieństwo boże? Co trzeba robić, ażeby nastąpiło 
urzeczywistnienie słowa bożego na ziemi? Człowiek ufa trzy 
obowiązki do spełnienia: podnieść ducha, zdobyć ciało, 
podnieść ciało do wysokości ducha. Człowiek powinien się 
egtaltować, bo egzaltacya daje siłę. Ale egzaltować się bez 
przeniknienia ciała jest-to zbaczać z drogi prostej. Kto 
egzaltuje się tylko w duchu jak Francya, jak panie salonowe, 
ten dokonywa tylko pozorów; taka egzaltacya jest fałszywa. 
Jak tylko wzniesiemy ducha, powinniśmy duchem tym prze- 
niknąć swe ciało, a wówczas możemy wpływać na innego 
człowieka i udzielać mu Tuchów swego ducha. Pierwszym 
środkiem do uczynienia egzaltacyi prawdziwą jest modliwa; 
ale nie modlitwa waży, tylko wzniesienie ducha do Boga, 
połączenie się z nim. Modlitwa ta powinna odbywać się 
codziennie; co wieczór zaś robić należy rachunek sumienia. 
Dalszymi środkami są: ciągła praca w duchu, pomoc udzie- 
lana ciału, aby powolne było duchowi, spowiedź, inne sa- 
kramenta, poprawa życia, darowanie uraz i czekanie „hasła 
szczęścia swego " z czystem sercem, wyrabianie „czucia 
mocy", zapomnienie o sobie, strzeżenie się suchości i ospa- 
łości ducha, bo „lepiej jest być dziecinnie i chłopczykowato 
wesołym niż ociężałym", zdanie się na Boga, słuchanie, 
staranie się o pokój duszy, oczyszczenie wnętrza z zarazy 
arystokratycznej, unikanie wszelkiego „zaprzeczenia", z któ- 
rego rodzi się dyskusya. Wszystkie te środki skupia Towiań- 
ski we własnym technicznym wyrazie: hora, korowanie 
(prawdopodobnie wziętym z języka ludowego: harować t. j. 
ciężko pracować). 

Do pomocy przy tej pracy wewnętrznej doradzał mistrz 
różne obrządki. Królową Sprawy świętej była, jak wiemy, 
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Matka Boska Ostrobramska w kościele ś. Seweryna. Wpa- 
trywanie się w ten obraz, modlitwa przy nim były zalecane. 
Krucyfiksu nie protegowali towiańczycy; mieli natomiast 
krzyż biały, bez męki Pańskiej, i chorągiew z wizerunkiem 
Chrystusa. Post Nowego Zakonu był następujący: od rana 
do zachodu słońca wstrzymywano się od działań, rozmów 
i myśli, któreby nie były w stosunku prostym ze Sprawą. 
Do miejsc świętych odbywano pielgrzymki, a szczególniej 
do Waterloo. Mistrz zachęcając do odbycia tej pielgrzymki, 
doradzał wyznawcom, ażeby odwiedzali przedewszystkiem 
kapliczkę znajdującą się na tern miejscu, gdzie stali Fran- 
cuzi (w pobliżu fermy Geillou) i obejrzeli drzewo, pod któ- 
rśm stał Napoleon przy końcu bitwy: „Pod tern- to drze- 
wem — objaśniał mistrz — Napoleon uczuł, że utracił całą 
potęgę, że nić łaski urwała się dla niego. Módlcie się tam 
do Boga, żeby połączył w was Słowo z czynem, żeby nie 
pozwolił, aby myśl uczczenia Słowa przez praktykę została 
przerwaną". Drugiem miejscem uprzywilejowanym było 
Einsiedel w Szwajcaryi, gdzie czczono ś. Meinarda. — Bracia 
mieli znaki Służby ś. i ozdabiani byli medalami. Przez czas 
jakiś Mickiewicz nosił się nawet z myślą wybudowania czy 
też urządzenia kaplicy, a przynajmniej ołtarza przed obra- 
zem Matki Boskiśj Ostrobramskiej. Towiański myśl tę po- 
chwalił, ale kazał się wstrzymać z jej wykonaniem; podał 
tylko projekt, jak w danym razie kaplicę należy urządzić. 
Cała kaplica miała być błękitno pomalowana z gwiazdami 
u góry (jak w Wilnie) ; na bokach ołtarza miały stać dwie 
kolumny korynckie „w całej wzniosłości porządku"; na nich 
dwa łęki lub pawilon, a na tym znów Amor wznoszący się 
w górę z napisem: Gloria in excelsis Deo. 

Wynikiem połączonych ćwiczeń wewnętrznych z pra- 
ktykami zewnętrznemi miał być ton, który stanowił całą 
zasługę i całą potęgę zarazem prawdziwego wyznawcy. 
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Niema prawie ani jednego listu, ani jednej notatki Towiań- 
skiego, w który chby o tym tonie mowy nie było; ale na- 
próżnobyśmy szukali w nich wyjaśnienia, czem on jest, po 
czem go poznać można. Do wyrobienia, do podnoszenia 
tonu, do trwania w nim mistrz zachęcał ciągle, orzekając, 
że ten brat ma ton, a tamten go nie posiada, że jeden 
obniżył się w tonie, a drugi podwyższył; ale powodów 
orzeczeń takich wcale nie wskazywał. I nic dziwnego; ton 
musiał być wytworem każdego wyznawcy zosobna, musiał 
być wynikiem ruchu jego ducha; pojęcie o tonie zzewnątrz 
dane do niczegoby nie służyło. Zresztą nawet pojęcie tonu 
w ścisłśm znaczeniu wyrazu było niemożliwem, bo go 
czuciem jedynie pochwycić należało. Kto taki ton posiadał 
i ciało swe nim przeniknął, ten mógł czuć ton innego 
brata, chociażby o kilkaset mil oddalonego. Mickiewicz 
i Towiański raz tylko jeden podali cechy tego tonu: „pro- 
stotę, rzewność, niewinność dziecięcą, bez błagania, bez 
uniżania się przed ludźmi" J ). Jako wzory takiego tonu po- 
daje Mickiewicz pisma Towiańskiego, ale dla profanów nic 
ta wskazówka nie mogła znaczyć, bo oprócz ciemności 
wyrażeń i chaosu myśli, nic więcej odkryć w nich niepodo- 
bna. Towiański napomyka raz 2 ), że duch ma siedem tonów, 
ale nie rozwija wcale tego poglądu i nigdy nie wskazuje 
praktycznie, jaki ton, czy pierwszy czy drugi, czy trzeci itd. 
ma ten lub ów wyznawca. Twierdzi wszakże, iż ton musi 
panować w każdym ruchu ciała, w każdem drgnięciu, w ka- 
żdćm słowie, w każdym postępku. U kogo ton „niedocią- 
gnięty", ten nie może skutecznie służyć Sprawie bożćj, ten 
jest „w męcie". Jak ton podobny bracia odróżniali ? Jedynie 
zapośrednictwem czucia. Stąd też takie np. sprawozdania 



*) „Współudział", I, 274, 284. 
2 ) Tamże, str. 286. 
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Mickiewicza przesłane mistrzowi, jak: „Brat Seweryn ciągle 
w tonie twardnieje i zniża się; bracia niezawsze w sto- 
sownym tonie mu odpowiedzieli"; albo też, że „brat N. 
w tonie podniósł się", - nie dają nam obrazu stanu duszy 
pewnej jednostki, ale są tylko dla wtajemniczonych, dla 
odczuwających ten stan zrozumiałe. Mickiewicz lubił dawać 
wyznawcom za przykład prostotę chłopa polskiego, który 
dotknięty chorobą „bosonóż, na kulach" idzie na odpust 
z tą wiarą, że zdrów do domu powróci. „Może my wiele 
zrobiliśmy — dodaje poeta — może my mamy wielkie 
zasługi; ale jakkolwiekbyśmy stali wysoko, chłop nasz jest 
od nas większy przed Bogiem, jemu jest więcej wiadomych 
tajemnic pańskich, bo taką wiarę w Ojca może tylko mieć 
syn, co na jego piersiach spoczywa" J ). 

Rzecz naturalna, że takie zatopienie się w samem 
uczuciu, posługiwanie się wyłączne intuicyą wymagało abdy- 
kacyi rozumu, wymagało, mówiąc słowami Towiaftskiego, 
naśladowanemi z Nowego Testamentu, „wypróżnienia ducha", 
„zgłupienia dla Chrystusa". Mickiewicz też najwyraźniej po^ 
wiada, że potrzeba „wyrwać się zupełnie z przeszkód ziemi, 
z więzów umysłu naszego", ze wszystkiego, co jeszcze za- 
wadza duchowi", a „utonąć" natomiast i „spocząć w Spra- 
wie", A wtedy, jeśli uczucie jest silne, jeśli wyobraźnia 
bujna; można mieć przeczucia, sny cudowne, natchnienia 
i widzenia. I rzeczywiście miewa je Mickiewicz, miewają 
niektórzy inni bracia. „Miałem myśl — opowiada raz poeta 
nasz Towiańskiemu — aby jedno pomieszkanie było obró- 
cone na skład rzeczy należących do Sprawy: pism, obra- 
zów etc, gdzieby wolno było bratu pójść na pracę ducho- 
wną. Uczułem, że o tern będzie znak jakiś. Badałem Ro- 



i) „Współudział", I, 222. 
2 ) Tamże, I, 231. 



— 368 — 

mualda, czy nie miał jakiego znaku o mieszkaniu swojem, 
ale nic z tej strony nie było. Razem ciągnęło mię uczucie 
ku mieszkaniu jednej pastuszki kóz (gdzie nigdy nie byłem), 
a która o Sprawie wie i świętobliwie żyje. W tymże czasie 
ona nic o moich zamiarach nie wiedząc, miała nadzwy- 
czajne widzenie, iż Bóg w jej chatce przyszedł mieszkać" ! ). 
Podobne przeczucia powtarzają się nieraz, choć się nie spra- 
wdzają nigdy 2 ). Sny i widzenia nawiedzają go równie czę- 
sto. „Byliśmy trapieni ciągle snami o Ferdynandzie [Gucie]. 
W czasie choroby mojej raz śniło mi się, że walczyłem 
z wrogami, a Ferdynand wisiał na mojej szyi bezwładny 
i słaby, że go tak nosiłem. Inni także o nim śnili; to nas 
bardzo niepokoiło. Celina [żona Mickiewicza] miała też 
przypadek: padła krzyżem silnie na schody kościoła. Teraz 
zdrowa. Lepiej z nią i będzie lepiej. Mam to zapowiedziane 
znakami wielkimi. Widziałem jej ducha. Odtąd postępowa- 
nie moje z nią poszło z pewniejszej siły i coraz skuteczniej 
idzie" 3 ). W parę miesięcy potem znowu widzenie: „W osta- 
tnich dniach dał mi Bóg poczuć niektóre ważne rzeczy 
o sobie. Doszedłem, iż moje cierpienia ciała są robotą du- 
cha czy kilku ich, którzy dotąd mię napastują. Jednego 
z nich w pół snu widziałem. I dobry też stróż mój coraz 
też bliższy i dotykał mię, ale jeszcze nie wiem jego nazwi- 
ska i kto jest. Może Bóg mi i to odkryje. 11-go i dziś 
w nocy byłem w tej pracy. Zdaje się, że duchy koło mnie 
są z mojej rodziny" 4 ). Tego rodzaju widziadła, natchnienia 
dosyć często zapisuje Mickiewicz 5 ), uważając je zawsze za 



i) „Współudział", I, 153. 

2 ) Tamże, I, 87, 167. 

3 ) Tamże, I, 143. 

4 ) Tamże, I, 192. 

5 ) Tamże, I, 40, 51, 52, 62, 139, 142, II, 99. 
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wskazówki postępowania; notuje też sny innych braci l ) 
i przedstawia je mistrzowi do rozwagi a sądu. 

Kto nigdy sam nie odbywał ćwiczeń duchowych, z zu- 
pełnem zapomnieniem o świecie zewnętrznym i o sobie; 
kto nigdy nie doznawał rozkoszy i męczarni zarazem tego 
mistycznego zatopienia się w Bogu, tego zrzeczenia się 
swojej indywidualności na rzecz ducha niewidzialnego, 
wszędzie obecnego, na wszystkie najdrobniejsze nawet kroki 
nasze patrzącego; albo tćż kto nie studyował przynajmniej 
życia wewnętrznego wielkich mistyków (jak np. ś. Teresy): 
ten powyżej przytoczone sny, przeczucia, natchnienia i wi- 
dzenia traktować będzie z uśmiechem politowania i nie 
zrozumie nigdy, jakim sposobem potężna inteligencya mogła 
się zniżyć do wiary prostaczej, zabobonnej, cudackiej. Ale 
kto się znajdował choćby pod niedługotrwałą władzą ekstazy, 
a później trzeźwem na nią mógł spojrzeć okiem; ten oceni 
wysoką tragiczność, jaka się w owych naiwnych mieści 
opowiadaniach. Nie tak to łatwo było szeroki pogląd na 
wszechświat i jego dzieje zacieśnić do szczupłego koła po- 
jęć udzielonych przez Towiańskiego ; nie tak to łatwo było 
nabytki wiedzy przez lat co najmniej 30 zbierane podeptać, 
zbrzydzić sobie, a na ich miejsce czcić same fantastyczne 
obrazy; nie tak-to łatwo przemienić tryb życia codziennego 
i w każdem stąpnięciu, w każdym gieście mieć na pamięci 
Sprawę i tylko Sprawę. 

W duszy poety wrzała walka straszna, w której da- 
wny człowiek, ustalony w pojęciach i uczuciach pasował 
się z człowiekiem nowym, a jednak niezupełnie sobie obcym. 
Walka ta trwała rok cały. Pomimo początkowych zapewnień 
poety, że w duszy jego wiosna zapanowała, były tam słoty 
jesienne, płaczące łzami gorzkiemi. Pozostał nam ślad tych 



*) „Współudział", I, 98, 135, 143, 261. 
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łez w jednym z listów poety do Towiańskiego, w którym 
są ustępy tragiczną przejmujące grozą. Mickiewicz zaczyna 
od wezwania pomocy: „Drogi nasz Mistrzu! Zasilaj koło 
nasze słowem i mnie pokyw. Koło trzyma się w całości, ale 
mało ruchu i słabo". Następuje zarys ówczesnej fazy sza- 
motania się ducha: „Ja więcej kruszę się, jak podnoszę 
się; dałeś mi jęk do Pana, ale moc nie schodzi". I jakżeż? 
Mówi to minister słowa bożego, przyznaje się do słabo- 
ści!.. A dlaczego? Bo przeszłość jest poza nim, bo 
w nim silnie jeszcze stoi dawny człowiek: „Często zdaje 
mi się, że już jestem duchem stojącym i pokutującym 
w nieruchomości; tak przeszłość moja ciemna i kręte dawne 
drogi porywają ducha mego wstecz na rozmyślanie. Lotu 
nie mam dotąd". A prócz tego nieubłagana rzeczywistość 
grozi mu ciągle, bo mistyka daje siły, ale tylko we wnętrzu 
ducha. Jakże głęboki smutek widać w tem krótkiem, pro- 
stem zdaniu: „Część wielką siły pożera mi dom". Nie roz- 
szerza się poeta nad tym przedmiotem, jakby mu wstyd 
było, źe na chwilę o sobie, o rodzinie pamiętał; więc na- 
tychmiast zwraca się do swych obowiązków, do prac w kole. 
„A muszę ciągle pilnować i najmniejszą szczerbę opatrywać 
i ducliem całym zatykać, aby złe nie wcisnęło się. Ciężko 
mi samemu w kole". W końcu wciska się rozpacz nawet do 
owych widzeń, które mogły były dostarczyć najwięcej pociechy, 
najwięcej rozkoszy duchowych : „We snach mam częste i ciężkie 
walki z duchami przeciwnymi, & jeszcze ni razu misie nieprzy- 
śniło, żebym ich zwyciężył. To męczą mię, to wołam o ratunek, 
to uciekam. Stoję zawsze walecznie, ale siły nie dopisują. 
Tok samo i na jawie dzieje się zapewne ze mną" . . . l ). 

Na ten krzyk duszy zbolałćj, która tak szczerze zau- 
fała słowom mistrza, przynoszącego „pociechę", cóż odpo- 



>) „Współudział", I, 39, 40. 



- 371 - 

wiada Towiański ? Otacza się przedewszystkiem, jak zwykle, 
tajemniczością; powiada, że z powodu oddalenia nie może 
„wyjaśnić myśli pańskiej tymi czasy spełniającćj się"; ale 
„wolno mu u odezwać się już do braci „i dalej na kierunek 
wpłynąć"; prawi znane wszystkim ukształconym ogólniki 
o rozdwojeniu duszy ludzkiśj i jego potrzebie; zamiast ser- 
decznej, szczerćj pociechy, daje uczuć chłodną powagę mi- 
strza, który zgóry wiedział, że taki stan duszy ucznia musi 
nastąpić. „Odkrywasz mnie, kochany Adamie, stan wnętrza 
twojego. Wchodzę w położenie i czuję ciernie żywota 
twojego; a widzę, jak wszystko dobrze będzie. Wyzwoliłeś 
się już wiele z więzów padołu i wiele się wznosisz do kra- 
iny weselszśj; ale masz, najmilszy bracie, dopełnić to wy- 
zwolenie, w należnej swobodzie ducha twojego stawiać, a wol- 
nego wznosić, rozpalać dla Pana i wielkiej myśli Pańskiśj". 
Tyle dla zachęty na przyszłość, a teraz następuje niby 
wyjaśnienie duchowego stanu ucznia: „Jest- to prawo dla 
wszystkich nas powołanych; A taki tylko duch nasz troski, 
jak słońce mgły, rozpędzi: — a troski dawane są dla 
budzenia do tego tonu czystości i wzniesienia, do tej ofiary 
od gatunku ducha należnej. Przez skruchę i jęk do Pana 
obmywamy się w źródle miłosierdzia, wyzwalamy się, sta- 
jemy na drodze; — a tylko przez budzenie siebie na 
tej drodze, przez pracę ducha wznosimy się, ofiary naszćj 
dopełniamy, owoc dojrzały Panu składając. Rozdzielanie 
tych dwóch osobnych części jest częstokroć źródłem niedoli 
człowieka ... Po trudach twych, bracie najmilszy, w tych 
dwóch częściach, kiedy wiele w nich zasługi liczysz, ostatni 
szlif (?) łatwo dopełnisz, przygotowane owoce zbierzesz; 
a Sprawa Pańska pole i ułatwienie tobie podaje, a dzięki 
Panu nad Pany, ten nas połączył i nie rozdzieli" a ). 

!) „Współudział", I, 41. 

2 ±* 
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Taki list mógł pocieszyć i umocnić chyba Mickiewicza 
tylko, który potrafił czerpać z zasobów własnego umysłu, 
wznosić się po szczeblach udoskonalenia duchowego; mistrz 
atoli kazał mu jeszcze budzić ducha w Jcole, do takiej sa- 
mej pracy ducha zagrzewać, ton z braci czysty i pełny 
wydobywać, to jest poprostu trzymać w zawieszeniu ich 
umysły i serca. 

A przecież po większej części byli to ludzie prości, 
którzy hie umieli przenikać ustawicznie ciała swego duchem, 
nie mogli żyć abstrakcyami lub fantazmatami. Istotnie prócz 
Mickiewicza, Goszczyńskiego i paru innych, w gronie wy- 
znawców mistrza napotykamy same nazwiska nieznane, 
ludzi bezwątpienia poczciwych, może nawet serdecznych, 
ale inteligencyą niecelujących. Oni jako dawni żołnierze 
pragnęli czynu, kazano im się modlić; oni chcieli wiedzieć 
coś pewnego o kraju i jego wybawieniu, kazano im czytać 
niezrozumiałe listy mistrza i zatapiać się w nich przez dobę 
całą *); oni byli ludźmi praktycznymi, kazano im robić ćwi- 
czenia mistyczne. Potrzeba było takiej energii i takiego 
wpływu na umysły, jakie posiadał uwielbiany przez wszyst- 
kich poeta, ażeby tak długo ludzi tego rodzaju utrzymać 
przy sobie. Do jakiego zaś stopnia trudnem było położenie, 
najlepiej wskaże ta okoliczność, że w pięć lat po rozpo- 
częciu sprawy Mickiewicz musiał wydać własnej żonie 
Celinie świadectwo następne: „ Celina wiary w Sprawę nie 
ma, lubo ją udać umie, kiedy potrzeba" ... 2 ). Cóż dopiero 
mówić o ludziach obcych skądinąd poecie, którzy spodzie- 
wali się jakiegoś rychłego przewrotu, a ten ciągle się jakoś 
nie pojawiał. Dlatego też silna i radosna wiara dni pierw- 
szych wkrótce uległa zmianie tak dalece, że Mickiewicz nie 



*) „Współudział", h 264. 
2 ) Tamże, I, 300. 
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naglił już Domejki do porzucenia Ameryki, lecz zostawiał 
to jego własnemu natchnieniu. Proroctwa nie spełniały się; 
widzenia okazywały się ułudą, sny zawodziły; oschłość 
ducha zaczynała się wkradać, wytężone z początku uczucia 
i wyobraźnie, pozbawione nowej karmi, słabnąć zaczęły. Po- 
trzeba było coś przedsiębrać i jeżeli nie sprowadzić króle- 
stwo boże na ziemię, to przynajmniej dążyć do celu tego 
czynnie. Dlatego też mistrz sam, a częściej z natchnienia 
Mickiewicza i za jego pośrednictwem decydował się na pe- 
wne kroki, które miały okazać, że nie sama modlitwa, że 
nie sama kontemplacya jest posadą epoki realizacyi słowa 
bożego; lecz rzeczywiste -wniknięcie w życie, w działalność, 
czyn jakiś stanowczy, zbliżenie do urzeczywistnienia Słowa 
zapowiadający. 



ROZDZIAŁ V. 

Dalsze wykłady w kolegium francuskiem (grudzień r. 1841 — 

czerwiec 1844 r.). 

I. Z początku Mickiewicz stara się oględnie w wykładach przy- 
gotować umysły do przyjęcia nauki Towiańskiego. — Wielbienie 
entuzyazmu i ducha ofiary; potępienie rozumu egoistycznego i ma- 
teryalizmu. — Utwory literackie , dzieje Polski i Rosyi służą pro- 
fesorowi do rozwinięcia tych poglądów i historycznego ich stwier- 
dzenia. - Dnia 17 marca „ruch ducha dla Boga". — W dzień 
Wielkiej Nocy stara się Mickiewicz pozyskać Czartoryskiego. — 
Pochwała Niemcewicza. — Posiedzenie Towarzystwa historyczno- 
literackiego i nawrócenie 44 rodaków. - W maju 1842 r. ogła- 
sza na prelekcyach wielkie znaczenie Napoleona i posłannictwo 
narodów słowiańskich. — Zapowiedź nowego społeczeństwa, które 
nie będzie wynikiem rewolucyi, lecz ewohicyi. — W czerwcu wpro- 
wadza nazwę mesyanizmu dla nowćj nauki. — „Zdarcie" baryery 
dzielącej Polaka od brata Francuza. — Wezwanie do czuwania 
w oczekiwaniu „męża przeznaczenia". — II. Wydalenie Towiań- 
skiego z Francyi; osiedlenie się jego w Belgii. - Wystąpienie 
księży katolickich przeciw towiańszczyźnie i Mickiewiczowi. — Spo- 
wiedź towiańczyków 29 listopada 1842 r. — Widzenie się Mic- 
kiewicza z arcybiskupem paryskim. — III. Kurs trzecioletni. — 
Zarówno wykład starożytności, jak i literatur słowiańskich zdąża 
do okazania konieczności mesyanizmu. — Sprawa Świętopełka 
Mirskiego. — Rozwój teoryi socyalistycznćj z zabarwieniem reli- 
gijnym w maju i czerwcu 1843 r. — Wakacye r. 1843 wielce 
dla Mickiewicza bolesne. — Wyprawa Towiańskiego do Rzymu. — 
Ogłoszenie wyzwolenia kobiet. — Pozyskanie kilku Francuzek. — 
IV. Kurs czwartoletni był wprost wykładem mesyanizmu i posłan- 
nictwa Towiańskiego, oraz krytyką kościoła urzędowego. — Wy- 
mowa Mickiewicza wznosi się do szczytu. — Ogłoszenie Towiań- 
skiego jako Mistrza w dniu 19 marca 1844 r. — Rozdanie li- 
łografij z wizerunkiem Napoleona płaczącego. -Rozterka w To- 
warzystwie historyczno -literackićm. — Mickiewicz przestaje być 
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jego prezesem. — Krytyka mesyanizmu i Mickiewicza przez spót- 
czesnych. — Mickiewicz musi się podać na dłuższy urlop w ko- 
legium francuskićm. -- Jego miejsce zajmuje Gypryan Robert. 

I. 

Najbliższą i zarazem najlepszą sposobność do rozsze- 
rzania publicznie nauki Towiańskiego miał Mickiewicz na 
wykładach literatur słowiańskich w kolegium francuskiem. 
W porozumieniu atoli z mistrzem postanowił ze sposobno- 
ści tej korzystać oględnie. Wynikło to zapewne z poczucia 
najbliższego obowiązku wykładania przedmiotu, który przed- 
stawić się podjął, bo jakkolwiek przekonanie, iż głosi prawdę 
najważniejszą dla ludzkości, mogło go w oczach własnych 
usprawiedliwić z zaniechania rzeczy podrzędnej, jaką była 
literatura; to wszakże z początku przynajmniej sądził, iż po- 
trafi pogodzić jedne powinność z drugą, żadnśj nie uchy- 
biając. Drugim powodem owego postanowienia mogła być 
chęć zachowania sobie na późniśj tej katedry, ażeby tym- 
czasem utwierdzić w wierze tych, co już mistrza uznali. 
Miał więc Mickiewicz prowadzić swój wykład literatur sło- 
wiańskich w dalszym ciągu, zlekka tylko przygotowując słu- 
chaczów teoretycznie do przyjęcia kiedyś nowego objawienia. 

Jakoż w dniu 14 grudnia 1841 rozpoczął profesor na- 
nowo swe lekcye od zaciekawienia audytoryum silnie po- 
stawionym zagadnieniem co do najbliższej przyszłości Sło- 
wiańszczyzny i Zachodu europejskiego. Korzystając z niepo- 
koju myśli, panującego w Paryżu, z gorączkowych objawów 
przewidywania i przyśpieszania przyszłości, powoływał się 
na zdania filozofów, twierdzących, iż ludzkość żyła wówczas 
w epoce przejścia, mającej się skończyć albo „restaura- 
cyą" albo „przeobrażeniem", a w każdym razie jakąś zmianą, 
jakąś „palingienezą u ówczesnego porządku rzeczy. Profesor 
nie roztrząsał pytania, czy zmiana ta nastąpi w duchu Fou- 
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riera i komunistów, czy w duchu Piotra Leroux, czy w czyim- 
kolwiek innym, ale utrzymywał, że kiedy wszyscy zaczynają 
przeczuwać zmianę w sposobie zapatrywania się na świat, 
pojmowania natury albo ludzkości, to się nieraz zjawia „czło- 
wiek nieznany, obcy naukom, praciyący poza obrębem to- 
warzystw uczonych i akademij, który wyprzedza regularny 
pochód nauki i wpada na wynalazek zadziwiający akademie 
i ciała uczone". Nie powiadał, że takiego człowieka już zna, 
ale obiecywał słuchaczom „zbierać jaknajskrzętni^j wszystkie 
znaki, coby mogły wskazać punkt widnokręgu, na którym 
ma zajaśnieć to nowe światło"; a zarazem rzucił przypu- 
szczenie, iż owa idea, którą Zachód usiłiye wydać, a którćj 
Słowianie pragną, będzie ideą „wspólną dla wszystkich lu- 
dów". W końcu podnosząc z naciskiem obowiązek głosze- 
nia prawdy, pracowania w interesie prawdy, przysposobił 
umysły do zrozumienia powodów, które nakazać mu mogły 
wmieszanie w sprawy literackie kwestyj religijnych i społe- 
cznych. „Nie godzi się już dzisiaj — powiadał — zacieśniać 
wykładu do samej erudycyi historycznej: byłoby to nie znać 
się na publiczności, ubliżać swemu powołaniu i zapominać 
zanadto o interesie narodu, który katedrę tę założył. Będę 
się przeto zawsze starał roztrząsać i objaśniać, ile w mojśj 
możności, kwestye, które mi się wydadzą użytecznemi Fran- 
cyi i powinny w tej chwili zajmować i interesować publi- 
czność francuską". 

Ci, którzy już wiedzieli o przejęciu się Mickiewicza 
nowem objawieniem, zaniepokojeni zostali takiemi oświad- 
czeniami, przypuszczając, że profesor porzuci literaturę 
a chwyci się propagandy religijno-społecznej. Po tej więc 
lekcyi jeden z dzienników polskich, w Paryżu wychodzących, 
wyraził swe obawy; a Mickiewicz odebrał prócz tego kilka 
listów z tego samego powodu napisanych. Na następnej za- 
tem lekcyi (21 grudnia) musiał się profesor wytłomaczyć 
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jaśniej, iż nie zaniecha wykładu literatury, że dopiero za- 
stanawiając się nad poezyą i filozofią nowszych czasów bę- 
dzie miał sposobność rozwinąć poglądy religijne i społe- 
czne, które mogą najwięcej zainteresować Francuzów. Za- 
raz też zajął się obrazem stanu politycznego i umysłowego 
Słowiańszczyzny, a w szczególności Rosyi i Polski; przy- 
stąpił nawet do rozpatrzenia zabytku literatury polskiej, 
Pamiętników Paska. 

W tym i dalszych wykładach, mających wyraźny pod- 
kład historyczno-literacki lub polityczny, starał się profesor 
takie na jaw wydobywać zdarzenia, charaktery, myśli i zda- 
nia, z powodu których mógłby stoczyć walkę z racyona- 
lizmem, egoizmem i materyalizmem , a wykazać nadzwy- 
czajne znaczenie zapału i egzaltacyi w życiu jednostek i na- 
rodów, w sprawach publicznych i prywatnych, w pomysłach 
literackich i filozoficznych. Stąd-to pochodził i wybór auto- 
rów, których dzieła dawał poznać; stąd też dotykał takich 
szczegółów dziejowych, które ku potwierdzeniu tezy służyć 
mogły. Mickiewicz z pomiędzy poetów i prozaików polskich 
wieku XVII roztrząsnął tylko Pamiętniki Paska i Giganto- 
machią Kordeckiego. Pasek posłużył mu do entuzyastycznego 
wychwalania konstytucyi polskiej, w której zdaniem jego 
„żaden żywioł racyonalizmu europejskiego, mającego za 
podstawę i narzędzie interesa egoistyczne", nie znajdował 
zastosowania, w którćj wszystko zostawione było natchnie- 
niu chwili, wpływowi bożemu. Kordecki nadał się wybornie 
do odmalowania tćj wiary, co czyni cuda, co się nie ogląda 
na rachuby ziemskie, ale wszystkiego się od Boga spodziewa. 
Bezwarunkowo większą część wykładów z pierwszego pół- 
rocza 1841/42 poświęcił Mickiewicz rozpatrzeniu się w dzie- 
jach Polski i Rosyi, upatnyąc w pierwszej uosobienie en- 
tuzyazmu, w drugiśj — egoistycznego wyrachowania. Objawy 
racyonalizmu i materyalizmu w kraju naszym przedstawiał 
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jako zboczenie z drogi wytkniętej przez ducha narodowego; 
stąd ani reform edukacyjnych ani politycznych w. XVIII 
nie pochwalał, wiarę natomiast w bezpośredni wpływ świata 
niewidomego na widomy poczytywał za siłę moralną i poli- 
tyczną Polski, a stąd na wzór do naśladowania podawał 
Kordeckiego i obrońców Częstochowy, księdza Marka i kon- 
federatów barskich. Ponieważ duch narodowy Rosyi a więc 
i jej polityka były wprost przeciwnemi duchowi i polityce 
Polski; dlatego co było tej szkodliwem, sprzyjało wzrostowi 
i potędze tamtej; ale szczęście to — powiadał Mickiewicz — 
jest chwilowem, nadejdzie chwila, w której pierwiastek za- 
pału i natchnienie weźmie górę nad wyrachowaniem i egoi- 
stycznym rozumem. 

Pierwsze półrocze wykładu zakończył Mickiewicz 15-go 
marca 1842 r. zarysem powstania Kościuszkowskiego i odszu- 
kaniem w dziejach Polski typów „wracających" : Lech — Dwu- 
nastu wojewodów — Wanda — Leszki i Popiele — Piast — % 
Bolesławowie i Władysławowie — Polska w podziałach — 
Jadwiga — szereg królów podobnych do Leszków i Popie- 
lów, z których ostatni Stanisław August umiera nikcze- 
mnie — Kościuszko. W takiem zestawieniu upatrywał coś cu- 
downego i pytał racyonalistów, czy mogą podobieństwa te 
wytłomaczyć, a sam przytoczył zdanie Szekspira o wielu 
rzeczach na ziemi i niebie, o których się nie śniło filozofom 
(tak jak w wierszu „Romantyczność") i dodał, że i w hi- 
storyi jest takich rzeczy również niemało. 

Zaledwie załatwiwszy się w ten sposób z półroczem kursu, 
musiał Mickiewicz na rozkaz mistrza sprowadzać sztandar 
Chrystusa z Nanterre, gdzie pierwsze było uroczyste towiań- 
czyków zebranie, zgromadzić koło i wraz z niem dnia 17-go 
marca drgnąć „ruchem ducha dla Boga u , błagając o strące- 
nie szatana, to jest ducha ziemi. Ta praktyka mistyczna 
miała zdaniem mistrza wywrzeć wpływ wielki, bo wedle 



— 379 — . 

jego zapewnienia, w dniu owym wielu ludzi dobrej woli 
łączyć się miało z wyznawcami Towiańskiego, a między in- 
nymi głośny w owych czasach mistyk francuski Pierre-Mi- 
chel. Była ona przygotowaniem do czynnego wystąpienia 
w dzień Wielkiej Nocy. Mickiewicz i Karol Różycki udali 
się wtedy do księcia Czartoryskiego, aby go pozyskać dla 
Sprawy. Wynik tego kroku był całkiem niezadawalniający: 
Czartoryski uwierzyć w misyą Towiańskiego nie chciał, lubo 
Mickiewicz niewątpliwie użył całćj wymowy, ażeby pocią- 
gnąć ku Sprawie tak wpływową osobistość. O stopniu prze- 
świadczenia się prawdą posłannictwa Towiańskiego mogą 
dać wyobrażenie słowa, które Mickiewicz 7 kwietnia pisał 
do jenerała Skrzyneckiego, nazywając się przyszłym jego, 
daj Boże, żołnierzem: „Weź po chrześcijańsku to, co piszę. 
Piszę, bo czuję w tej chwili, że kto przeciwko tej Sprawie 
stanie, większą weźmie odpowiedzialność, niźli ciężar cały 
ziemi polskiej". 

Dnia 8 kwietnia powrócił Mickiewicz na katedrę. W pię- 
ciu lekcyach kwietniowych dokończył opowiadania o osta- 
tnich latach literatury Stanisławowskiej, a w szczególności 
o Karpińskim, przeszedł do zobrazowania idei legionów, wy- 
powiedział świetną pochwałę Niemcewicza niemal w rocznicę 
jego zgonu, wysławiając w nim to, że był przedewszystkiem 
patryotą i że sztuce nigdy nie składał ofiar, nigdy nie pisał 
dla zabawy czytelników; a wreszcie wygłosił po raz pierw- 
szy publicznie swoje cześć a zarazem cześć ludów słowiań- 
skich dla Napoleona, głównie akcentując w nim tę zasługę, 
że na ludziach wieku XVIII „niezdolnych już dziwić się ni- 
czemu", wymusił uczucie podziwienia, a „klasę cywilizowaną 
Polaków, przesadzającą nawet Francuzów w pochopnośći 
do rozumowań, nauczył śledzić długo jeden fenomen, tvpatry- 
wać się w jeden punkt, rozważać ruch tego światła na wi- 
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dnokręgu dziejów, obudził w niej uczucie czci niemal reli- 
gijnej*. 

W parę dni po tćj prelekcyi odbyło się posiedzenie 
Towarzystwa historyczno-literackiego. Mickiewicz, jako pre- 
zes, zagaił je przemową głęboko wzruszającą ! ), wypowiedzia- 
ną prawie jednym tchem, w której dotykając zadań Towa- 
rzystwa, wskazywał je nadal nie w zamykaniu się w prze- 
szłości, nie w stawianiu twierdz w piersiach własnych, ale 
w szukaniu wszystkiego w sobie samym przez pracę we- 
wnętrzną. Przypominając zaś straszne klęski kraju, zapowie- 
dział, że nadszedł czas zmartwychwstania. Stawał przed 
zgromadzonymi jako świadek tej błogićj wieści i mówił: 
„Nie nazywajcie mnie krytykiem, ale wieszczem; przyznaję 
się do tego charakteru, gdyż dzisiaj byłoby dla mnie zanie- 
chaniem obowiązków, byłoby zbrodnią odrzucać go przez 
jakąś skromność, przez jakiekolwiek względy... Te słowa 
nie odstąpią was, choćbyście je odpychali; będą zawsze 
świadczyły, że były wam powiedziane, nigdy ich nie zdo- 
łacie zapomnieć. Przysięgam wam, bracia, na śmiertelnem 
łożu przypomną się wam i nie dadzą pokoju. Powtórzę 
wam z apostołem mówiącym do Żydów: czekaliście Mesya- 
sza, a Mesyasz był między wami. Powiem jako w ewangielii 
o niewiastach galilejskich, co przyszły szukać Chrystusa 
w grobie: kogo szukacie? Chrystus powstał; wstała zmar- 
twych ojczyzna wasza i jest pośród was u . 

Przemową tą pociągnął Mickiewicz ku Sprawie 44 ro- 
daków 2 ). Cyfra ta stanowiłaby bezwątpienia bardzo silne 
świadectwo wpływu mówcy, który czuł się natchnionym, 
gdybyśmy nie musieli przypuścić, że pomiędzy jego słucha- 
czami w Towarzystwie historyczno-literackiem znajdowało 



*) Wydrukował ją 7 maja „Dziennik Narodowy". 
*) „Współudział" I, 27. 
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się już wielu dawniejszych wyznawców Towiańskiego. A przy- 
puścić to musimy dlatego, że w dwa miesiące potem, na 
uroczystym akcie, który potrzeba było stwierdzić jaknaj- 
większą liczbą podpisów, znalazło się Towiańczyków tylko 45, 
lubo w tym przeciągu czasu grono niewątpliwie się zwię- 
kszyło kilku członkami, pomiędzy którymi najwydatniejszą 
i najmniej spodziewaną postacią był Juliusz Słowacki, znaj- 
dujący w nowera objawieniu spokój duszy, ustalenie chara- 
kteru, zapomnienie wszelkich uraz względem ludzi a w szcze- 
gólności względem Mickiewicza. 

Pięć lekcyj majowych poświęcił profesor-apostoł roz- 
winięciu i ugruntowaniu w umysłach idei wielkiego znacze- 
nia Napoleona, oraz posłannictwa narodów słowiańskich 
a szczególniej polskiego w związku z Francyą. Za pochop 
ku temu posłużyła historya legionów i ich poezyi, a nadto 
objawy mistycyzmu wśród Rosyan. Zrobiwszy uwagę, że 
w Napoleonie pierwszy raz Polska z Francyą złączyła się 
wspólnem uczuciem i wspólną nadzieją, twierdził, że zja- 
wienie się i upadek tego nadzwyczajnego człowieka są za- 
powiedzią nowej epoki, która miała być „tern względem 
czasów naszych, czem chrześcijaństwo było względem po- 
gaństwa". Plemię słowiańskie, nie wydawszy swego ducha 
na prace inteligencyi i przemysłu, zachowało czyste i głę- 
bokie uczucie religijne; żadna ze znanych dotąd form poli- 
tycznych nie może mu uczynić zadość; a pośród tego ple- 
mienia naród polski, zawsze miany od Europy „za rycerski 
i szukający nie wiedzieć czego", ma wzniosłą misyą utwo- 
rzenia społeczności nowej. Ta zaś społeczność nowa nie 
będzie wynikiem rewolucyi, lecz ewolucyi, bo chrześcijaństwo 
nie może już być wywróconem, ale zato może być rozwi- 
niętem; każda bowiem „prawda nieśmiertelna rozwija się 
i rośnie". 
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W pierwszych dwu lekcyach z czerwca starał się pro- 
fesor dowieść, że w Rosyi nowa idea społeczności powstać 
nie może, a przeciwnie Polska do jej wydania jest przygo- 
towana. Myśl o posłannictwie Napoleona poparł poglądami 
filozofa-matematyka, Hoene-Wrońskiego, wprowadzając z dzieł 
jego nazwę „mesyanizmu" dla tej nowej oczekiwanej po- 
wszechnie idei. Zbijał natomiast twierdzenie Wrońskiego, 
iż zawód Francyi już skończony ; przeciwnie utrzymywał, iż 
wedle ogólnej wiary i opinii Słowian, z Francyi właśnie 
wyjdzie siła wstrząsająca posadami starej Europy; a za jeden 
z dowodów przytoczył oprócz ustanowienia katedry słowiań- 
skiej w Paryżu, fakt, iż „jak w kościele św. Piotra w Rzy- 
mie stoją konfesyonały dla wszystkich ludów i języków euro- 
pejskich", tak w Paryżu „w biurach ministeryów mają dla 
swoich interesów przeznaczone gabinety Portugalczycy, Hi- 
szpanie, Włosi, Niemcy i Polacy". 

Gdy Mickiewicz wygłosił to ostatnie zapatrywanie 14-go 
czerwca, Towiański, który niewątpliwie pilnie śledził słowa 
swego gienialnego ucznia, swego Aarona, zaraz nazajutrz 
uznał za rzecz potrzebną polecić „baryerę dotychczasową 
z bratem Francuzem zedrzeć", to jest, mówiąc prościej, 
szukać wśród nich prozelitów. W instrukcyi danej wyznaw- 
com Towiański wystąpił nietyle jako prorok, ile jako czło- 
wiek znający potęgę miłości własnej. Modyfikuje on w niej 
wyraźnie słowa, które do rodaków 27 września 1841 w ka- 
tedrze paryskiej wypowiedział, nakazując, żeby wyznawcy, 
zszedłszy się z Francuzami „w Bogu, jednem czuciu, jednem 
widzeniu", mówili „o zlitowaniu się Pana najprzód nad 
Francyą, spotem z kolei nad ludami słowiańskimi" '). O po- 
wrocie do kraju niema tu już mowy. 



') „Współudział" I, 26. 
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Zdaje się, że to polecenie nierychło przyniosło rezul- 
taty w nawróceniach, ale spotęgowało żarliwość Mickiewi- 
cza na katedrze. W ostatnich czterech lekcyach swego dru- 
goletniego kursu, zastanawiając się szeroko nad poematem 
Garczyńskiego i historyozoficznemi broszurami Bukatego, 
powtarzał z zapałem twierdzenia swoje o związku Polski 
i Francyi, o posłannictwie Polaków, dodając, że przedsta- 
wicielem tego posłannictwa ma być jeden człowiek, „mąż 
przeznaczenia". Zakończył przytoczeniem ustępów z dziełka 
Brodzińskiego („Poselstwo z ziemi ucisku"), stosując je do 
owej zapowiadanej przez siebie ewolucyi: „Czuwajcież 
wszystkie matki, wszyscy mistrze i kaznodzieje! Wszelka 
żywa duszo polska, pragnij i czuwaj, bo nie wiesz miejsca 
ani czasu, w którym powołana być -możesz. Czuwaj każdy, 
czyś prostak czy mędrzec, czyś mąż wielkiego serca czy 
słaba niewiasta. Gzuwaj na każdy wiatru powiew; przede- 
wszystkiem bądź duszą płonącą ku Bogu, który sam zsyła 
łaskę i sam sposobność do jej przyjęcia daje". 



II. 

Ostatnia ta lekcya odbyła się 1 lipca ; nastąpił czas 
wypoczynku dla wszystkich profesorów, ale nie dla Mickie- 
wicza, na którego zwaliły się strapienia i kłopoty. W dniu 
13 lipca otrzymał Towiański od rządu francuskiego rozkaz 
opuszczenia Paryża, z powodu, jak mówią, pewnych prze- 
powiedni odnoszących się do śmierci księcia orleańskiego. 
Pozostał jednakże jeszcze dni kilka w mieście, a w wilią 
wyjazdu, 18 lipca, zebrawszy braci w kościele ś. Seweryna 
miał do nich przemowę, czy też rozdał tylko kartki z poże- 
gnaniem i zachętą do wytrwania. Udał się następnie do 
Belgii, a zatrzymawszy się czas jakiś w Senlis, osiadł w Bru- 
kseli. Mickiewicz dla ułatwienia mu pobytu, pojechał tamże 
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i podał prośbę do króla Leopolda, o udzielenie sobie audyen- 
cyi dla przedstawienia „aktu urzędowego" o osobie mistrza, 
przyczem zapewniał, że poznanie tego aktu leży w intere- 
sie jego królewskiej mości *). Czy otrzymał, czego żądał, nie 
wiadomo; w każdym razie pobytu w Belgii Towiańskiemu 
nie wzbroniono. Z Belgii udał się Mickiewicz nad Ren a po- 
tćm odwiedził Szwajcaryą 2 ) być może w celach propagandy. 
Gdy wrócił, „koło" paryskie, podzielone na siódemki, zo- 
stawało pod jego kierunkiem, słuchało jego konferencyj, przez 
niego odbierało wskazówki mistrza. Z początku najgorliw- 
szym jego pomocnikiem był Seweryn Goszczyński, który od- 
bierał od Towiańskiego wprost do siebie adresowane listy ; 
ale później sam Mickiewicz musiał się bronić przeciw nieprzy- 
jaciołom zewnętrznym, przeciw niekarności „koła", a wreszcie 
przeciw własnym swym wątpliwościom. 

Nieprzyjaciółmi zewnętrznymi byli głównie księża pol- 
scy, dawni przyjaciele lub wielbiciele Mickiewicza, których 
on niegdyś do wiary nawrócił lub w niej utwierdził, któ- 
rych radami swemi do przyjęcia kapłaństwa pobudził. Pierw- 
szy ks. Aleksander Jełowicki, przed 8 laty wydawca „Pana 
Tadeusza", zwrócił uwagę katolików na niebezpieczeństwo 
grożące ze strony towiańczyków, a wydostawszy odpis bro- 
szury Towiańskiego p. n. „Biesiada", w której chaotycznie 
wyłożone były nibyto dogmata nowej wiary: o kolumnach 
duchów dobrych i złych, zapełniających świat zarówno w prze- 
szłości jak w teraźniejszości, o przechodzeniu dusz itd. ka- 
zał ją odlitografować w r. 1841 w tym celu, ażeby przez 
odsłonięcie rzeczy zwrócić na nią uwagę i ośmieszyć apo- 
stoła nieumiejącego mówić jasno. On też pobudził księży 
katolickich do oddziaływania na Mickiewicza. W końcu maja 



*) „Współudział" I, 38, 39. 
2 ) Tamże I, 58. 
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przybył z Rzymu do Paryża ks. Edward Duński (Karski), 
a w lipcu ks. Hieronim Kajsiewicz, ów młody niegdyś de- 
mokrata, a potem szczególny poety naszego wielbiciel. Spot- 
kanie się Mickiewicza z nim było dla obu niewymownie przy- 
kre. Mickiewicz jak każdy człowiek gwałtownego tempera- 
mentu, przeświadczony głęboko o prawdziwości swoich mnie- 
mań, które uważa za jedynie zbawienne, stał się w obco- 
waniu szorstkim i namiętnym ; Kajsiewicz jako świeżo z se- 
minaryum wyszły ksiądz, równie gwałtownego, żołnierskiego 
usposobienia i równie głęboko przekonany o prawdzie wiary, 
której był kapłanem, nie przedstawiał się już teraz w charak- 
terze ucznia do nauczyciela, ale w charakterze reprezentanta 
kościoła. Pod koniec lipca z książką Towiańskiego w ręku 
pojechał Kajsiewicz wraz z Duńskim do Mickiewicza; wkrótce 
po nich przybyło do niego kilku towiańczyków ; zawiązała 
się gorąca rozmowa i trwała godzin kilka. Mickiewicz od- 
pierał od siebie zarzut herezyi, mówiąc, że Towiański nie 
ujmuje dogmatów, tylko je tłomaczy, szeroko a wymownie 
okazywał dobre skutki nauki Towiańskiego na tych, co go 
uznali, zarzucał kościołowi nieczynność; co do nazwania 
towiańszczyżny nowym zakonem, twierdził, że nazwa ta 
odnosi się jedynie do potrzeby wlania ducha nowego w formy 
kościoła, że się cała reforma odbędzie w kościele i przez 
kościół; groził księżom wogóle, że jeżeli oni nie zechcą być 
wykonawcami, to się inni znajdą nowej formacyi; wyrzucał 
swoim niegdyś przyjaciołom, że się na nich zawiódł, utrzy- 
mując, że poszli inną niż tą, którą zaczęli wraz z nim, drogą, 
że wleźli w formułS; w zapale nazywał ich faryzeuszami, 
synagogą, a nawet „krzyżownikami Chrystusa" *). — Odtąd 



J ) Br. Zaleski: „Życiorys Kajsiewicza", z listu tegoż; w .,Roczn. 
Tów. hist. lit." 1878, str. 314, 315. 

Adam Mickiewicz. T. II. 25 
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rozmowy się powtarzały; Kajsiewicz starał się z kazalnicy 
w języku polskim do ziomków przemawiać i wyobrażenia 
ich religijne prostować. Towiańczycy znaleźli się w ciężkiem 
położeniu, zwłaszcza że i świeccy się od nich usuwali, naj- 
lepsi nawet przyjaciele Mickiewicza. v Wystawieni jesteśmy 
na szturm całej emigracyi — pisał poeta do Domejki dnia 
22 października. — Wszystko się zmieszało. Książę Czarto- 
ryski i jego strona ma nas za szalonych, demokraci za par- 
tyą moskiewską, wojskowi za przywłaszczycieli ich rang! 
Piszą, krzyczą, my milczymy. Walka zamknęła się w murach 
kościoła; tam wszystko kupi się. U świętego Rocha księża 
mają polskie kazania przeciwko nam, jako przeciw herety- 
kom, a ludzie, którzy nigdy do kościoła nie zazierali, przy- 
chodzą z książkami, aby zrobić przeciw nam manifestacyą. 
A ja cię upewniam, co wiem, że nigdzie takiej modlitwy 
niemasz jak w naszem kole, i takich łask nigdy Bóg nie 
zlewa. My posyłamy ludzi do spowiedzi, choć na spowiedzi 
ludziom przeciw nam plotki szepcą księża... Już Izrael za- 
czyna z nami łączyć się, upatrując epokę swego powrotu 
do Chrystusa ; i protestanta mamy, który poszedł z nami 
paść przed ołtarzem Bogarodzicy, i głucha wieść już po- 
czyna iść na Paryż. Ale niewielu dano to poczuć i wyro- 
zumieć, co się spełnia... Witwicki nas ściga jako kacerzy. 
Bohdan (Zaleski) unika ze strachem. Wszystkie dawne związki 
rwą się i dziwnie plączą... Familia żony mojej boi się 
nas i przestaliśmy prawie widywać się. Przed rządem fran- 
cuskim byłem przez naszych pomawiany, jeśli nie oskarżony. 
Dziwię się sam po tern wszystkiem, co się tu robi, że mnie 
rząd nie wypędził... Ale Bóg widzi, że kto taką prawdę 
poczuł i takie rzeczy widział, o to tylko dba, aby wytrwał". 
Dawniejsi wyznawcy, zwłaszcza ci, co w nadziei rychłego 
powrotu do kraju uwierzywszy, powysprzedawali się i za- 
mieszkali w hotelu (jak Chełchowski), teraz zawiedzeni, wy- 
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klinali towiańszczyznę. Inni też bracia słabli. Pocieszano się 
w „kole" tern, że inni natomiast bracia zbliżali się w łonie 
do mistrza, mianowicie nawrócony izraelita Ram i Romuald 
Januszkiewicz. Ażeby okazać, że nie zrywają z kościołem, 
wszyscy towiańczycy poszli 29 listopada do spowiedzi, którą 
odbyli u księży polskich: Duńskiego i Kajsiewicza. Wypyty- 
wani szczegółowo o dogmata wiary, wyznawali wszystkie, 
jakie kościół katolicki podaje. Księża nie mogąc się po ta- 
kim objawie zdecydować sami, co mają o sprawie myśleć, 
postanowili naglić arcybiskupa paryskiego, ażeby coś o niej 
postanowił. Gdy widzenie się z arcybiskupem zapropono- 
wano Mickiewiczowi, przystał na to ochotnie. 

Zanim jednak mogli zastać arcybiskupa, Mickiewicz 
otworzył swój kurs w kolegium francuskiem 6 grudnia. Księża 
byli naturalnie na tej lekcyi ; nie podobało się im wysoce to, 
co profesor mówił o szeregu objawień, z których składa się 
rzeczywisty postęp, i o narodzie polskim jako przedstawi- 
cielu nowego objawienia. 

Takie coraz wyraźniejsze występowanie Mickiewicza 
z ideą mesyaniczną wydawało się księżom rzeczą bardzo 
niebezpieczną; rachowali na widzenie się z arcybiskupem. 
Nastąpiło ono nareszcie w połowie grudnia; poeta-profesor był 
u wielce wyrozumiałego i świętobliwego arcypasterza Affre'a 
dwa razy, zdumiewał się jego pokorą, mówiąc : „jamci mó- 
wił do niego na kolanach, ale on przedemną jakby laik się 
tłomaczył". Z całą żarliwością Mickiewicz zapewniwszy po- 
krótce o swojej prawowierności, zaczął arcybiskupowi przed- 
stawiać martwotę ówczesnego duchowieństwa, które zamiast 
budzić ducha, zamiast zapalać serce entuzyazmem dla prawd 
wiary, pisze liche rozprawki, zajmuje się administracyą, pil- 
nuje litery pisma. W końcu, gdy arcybiskup pytał się Mic- 
kiewicza, co ma uczynić? poeta miał odpowiedzieć: „Ja 
prosty laik, tyś biskup ; módl się do Ducha ś., a zrozumiesz, 



— 388 - 

co masz czynić. Ale koniecznie zrób coś takiego, aby. gdy 
wychodzisz na ulicę, lud klękał przed tobą, prosił cię o bło- 
gosławieństwo i otrzymawszy je, wierzył, że jest lepszym 
i został niin rzeczywiście. Otrzymaj to, a będziesz prawdzi- 
wym biskupem". 

Gdy po tej rozmowie ks. Kajsiewicz widział się z ar- 
cybiskupem, ten rzekł mu dobrotliwie: „poeta wasz jest 
człowiek egzaltowany; ma on jednak dobre chęci; nie od- 
pychajcie go zatem i bądźcie z nim cierpliwymi" *). 

Przestroga arcybiskupa powstrzymała księży polskich 
od wyraźnie wrogiego występowania przeciwko Mickiewi- 
czowi, tak że zaniechali zamierzonej „refutacyi" jego kursu. 
Mickiewicz zaś w łagodnem przemówieniu arcypasterza doj- 
rzawszy uboczną jakoby zachętę do szerzenia nauki, mają- 
cej na celu podniesienie ducha, coraz śmielej w kursie 
swoim poczynał. 



III. 

Kurs ten trzecioletni był już o wiele krótszy od po- 
przednich; zawarł się cały w 25 lekcyach, z których ośm 
obrócił profesor na niby specyalne badania o pochodzeniu, 
mitologii i prawodawstwie Słowian, a resztę — na przedsta- 
wienie idei mesyanieznej to jest idei zapowiadającej sta- 
nowcze zmiany religijne, polityczne i społeczne, doszukując 
się jej w „Nieboskiej Komedyi" Krasińskiego, w „Duchu od 
stepu" Zaleskiego i w paru innych utworach. Badania sta- 



*) Sprawozdanie o tćj rozmowie mamy tylko jedno, spi- 
sane w 28 lat po zajściu, przez ks. Kajsiewicza („Pisma" t. III, 
przedruk, we „Współudziale" I, 27 — 31). Ton i słowa Mickie- 
wicza są w niem zbyt ostre ; w zupełności takiemi może nie były, 
zwłaszcza że je poeta wypowiadał „na kolanach". Żołnierska 
szorstkość Kajsiewicza odbiła się w sprawozdaniu widocznie. 
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rożytności słowiańskich łączyły się jaknajściślej z tendencyą 
kursu; nie były-to bynajmniej przedmiotowe wywody zapo- 
znające z zamierzchłą przeszością Słowian, ale przeciwnie 
tezy popierające mesyanizm. Utożsamiając Słowian z Assy- 
ryjczykami i ludami Azyi Mniejszej, dojrzał grzech ich pier- 
wotny w ubóstwieniu człowieka, a jako karę za grzech ten 
przedstawiał wielowiekową niewolę ludów słowiańskich, 
z której dopiero mesyanizm ma ich wyzwolić. Rozbierając 
mitologią, dowodził, że ona u Słowian nie opierała się na 
objawieniu, stąd wyprowadzał wniosek, że dopiero teraz 
objawienie to u Słowian się pojawia, jako konieczny czyn- 
nik życia narodów, jako sprężyna dalszego postępu. 

Gdy 10 marca 1843 roku mistrz oznajmił, że zło do- 
szło „do swego górowania" i że pora „działać zaczepnie", 
ile okoliczności pole otworzą, co najzupełniej uznaniu Mic- 
kiewicza zostawiał, ukazując mu tylko „ogół myśli bożej"; 
profesor, który wtedy właśnie wykładał rzecz o mitologii, 
zakończył swą lekcyą z 21 marca rodzajem kazania: „Na 
cóż nam dane życie — mówił — jeżeli nie na to, abyśmy 
się nauczyli pełnić swoje powinność? Ale czyż sztuka speł- 
niania swej powinności jest wynikiem kultury i cywilizacyi 
takiej, jak ją na Zachodzie pojmują? I na cóż nam wszyst- 
kie jej wyrafinowane nabytki, jeśli nas nie prowadzą do 
trudnej sztuki spełniania powinności? Czyliżby nie należało 
raczej rozpocząć od uczenia się sposobu życia u tego ludu, 
który tę cenną umiejętność posiada? Czyżby nie należało 
coprędzej odrzucić wszystkie formuły cudzoziemskie i za- 
miast nauczać, pójść raczej na naukę do tego ludu, który 
zdobył sobie — powtarzam to raz jeszcze — najcenniejszą 
ze wszystkich umiejętność znania i wykonywania obo- 
wiązku ?" 

W tym właśnie czasie zdarzył się wypadek bolesny 
a nader głośny. Jeden z wychodźców, książę Świętopełk 
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Mirski przyjął schizmę, otrzymał pozwolenie powrotu do 
dóbr swoich na Litwie i zachęcał ziomków, żeby poszli za 
jego przykładem. Wychodźcy jednogłośnie potępili krok jego, 
towiańczycy nie wyróżnili się od reszty; ogłosili 27 marca 
akt, 59 podpisami wyznawców stwierdzony, w którym po- 
stępek Mirskiego napiętnowali, jako „wysoką zdradę prze- 
ciwko narodowi polskiemu", jako „potwarz przeciwko emi- 
gracyi", jako „obelgę przeciwko całemu plemieniu słowiań- 
skiemu, które wszelką zdradą brzydzi się a , jako „niewdzięczność 
przeciwko siostrze naszej Francyi". Tym aktem towiańczycy 
oprócz wyjawienia swoich przekonań, odpierali ubocznie 
posądzenia tych wychodźców, co ich mieli za stronnictwo 
rosyjskie; a więc torowali sobie drogę do działania 
dalszego. 

W dniu 3 maja Mickiewicz jako prezes zagaił posie- 
dzenie Towarzystwa historyczno - literackiego przemową, 
w której starał się całe zgromadzenie pociągnąć ku nowemu 
objawieniu, dowodząc, że wszystkie dotychczasowe nadzieje 
zawiodły Polaków, że jedynie „odrodzenie się w duchu 44 
może krajowi dać życie nowe; ażeby zaś to odrodzenie się 
w duchu przyszło do skutku, potrzeba zerwać z przeszło- 
ścią, potrzeba zniszczyć „garby towarzyskie, któremi karki 
polskie są porosłe", potrzeba położyć koniec rozterkom, 
gdyż żadne dobro nie zdoła wyniknąć z partyj, „które są 
wszystkie nacechowane pychą, nienawiścią i niewolą". Prze- 
mówienie to nie wywarło już takiego skutku jak pierwsze 
przed rokiem, a co gorsza zasiało ziarna niechęci pomiędzy 
zarządem Towarzystwa a prezesem, ziarna, które z czasem 
w bujne chwasty rozplenić się miały. Równocześnie robił 
Mickiewicz zabiegi, ażeby pozyskać dla Sprawy kolegów- 
profesorów w kolegium francuskiem. Uczuciowo usposo- 
bieni i poetycznie nastrojeni Michelet i Quinet najwięcej 
zdawali się nakłaniać ku propagandzie choć połowicznej 
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tylko. Z radością więc doniósł szwagrowi mistrza, iż Quinet 
„ideę, o ile czas i okoliczność wymaga, w całej pełni po- 
dał, oświadczając, że idzie teraz o tryumf Chrystusa, że on 
jest religii Tureniusza, Karola W. i Napoleona, robiąc na- 
koniec wezwanie do genie francais*. Chciał Mickiewicz w tych 
katedrach kolegium francuskiego mieć stanowisko obronne 
„przeciwko jezuitom, wspieranym przez rząd, jako partyi 
pacyfikatorskiej" i łudził się nadzieją, że sam wraz z inny- 
mi wyznawcami Towiańskiego zdoła profesorów natchnąć 
Ryjącym duchem" w przeciwstawieniu do „zakrzepłych 
form skamieniałego kościoła". 

We własnych swych prelekcyach, w ciągu maja 
i czerwca, Mickiewicz przedstawiając naukę filozofów pol- 
skich, starał się osłabić słowami swemi wszystko to, co 
tchnęło u nich racyonalizmem, a wszystko natomiast, co się 
odnosiło do ducha, natchnienia, egzaltacyi na korzyść no- 
wego objawienia obrócić W wykładach starożytności sło- 
wiańskiej rozbierał kwestyą własności, krytykował przepisy 
kodeksu francuskiego dotyczące tego przedmiotu, utrzymy- 
wał, że według Słowian posiadanie jednostkowe ziemi jest 
grzechem i że wspólna własność jest ideałem, który od 
Słowian przejść musi na Zachód i załatwić spory wzniecone 
przez socyalistów i komunistów. Rozwijał więc właściwie 
teoryą socyalistyczną, ale dawał jej podkład religijny, są- 
dząc, że tym sposobem uniknie wszelkich zawad, jakie 
socyalizmowi zwykłemu stawiane bywały. W ostatniej lekcyi 
27 czerwca, streściwszy przebieg dziejów słowiańskich, 
a szczególniej Polski i Rosyi, utrzymywał, że stary stan 
rzeczy w Słowiańszczyznie już się kończy, że się natomiast 
rozpoczyna epoka nowa, której urzeczywistnienie musi się 
rozpocząć we Francyi jako w ognisku wszelkiego ruchu 
i wszelkiej siły; zaręczał Francyi, że w Słowianach znajdzie 
„wojsko przyszłe tego SŁOWA, co ma utworzyć nową 
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epokę". Wrażenie lekcya ta sprawiła wielkie: wszyscy byli 
poruszeni; koledzy Mickiewicza z kolegium francuskiego aż 
do łez się rozczulili J ), zapewne głównie dlatego, że posły- 
szeli entuzyastyczne pochwały dla swćj ojczyzny. 

Wakacye r. 1843 należały do najboleśniejszych chwil 
w życiu Mickiewicza. Cierpienia fizyczne („bicie krwi"), 
będące wynikiem natężeń umysłowych i trwającśj jeszcze 
ciągle walki wewnętrznej, połączyły się z biedą materyalną, 
spowodowaną nadzwyczajnymi wydatkami na podróż mi- 
strza, który się wybierał „czynić z papieżem" Grzegorzem 
XVI, to jest przedstawić mu swoje naukę, prosić o uznanie 
i błogosławieństwo. Sam poeta musiał przeprowadzać To- 
wiańskiego, zajmować się wszystkimi prozaicznymi kłopo- 
tami z najęciem mieszkań po drodze i t. p. a wszystko 
zaspokajać z własnego szczupłego funduszu. Gdy dla spraw 
„koła" musiał opuścić mistrza, wysłał swą żonę, ażeby 
Towiańskiemu, przebywającemu w Szwajcaryi, oszczędzić 
trosk domowych. Poeta z dziećmi biedził się w Paryżu; 
najmłodszy szczególniej synek Jaś, ząbkujący właśnie, doku- 
czył mu nieraz. Wtedy-to wysłał żonie franków 70 i dodał: 
„Więcej nie mam; to, coś zostawiła, nie wystarczyło do 
końca miesiąca. Zastawiłem kopertę od zeg«irka. Więcej nic 
juz do zastawienia nie mamy ... Po opłacie chleba, mleka, 
piwa etc. zostało mi na tydzień życia, po którym tygodniu 
zacznę troszczyć się i starać się, lubo nie wiem wcale, gdzie 
się udać". 

Wyprawa mistrza do Rzymu nie udała się; nietylko 
nie mógł się widzieć z papieżem, którego uprzedził o To- 
wiańskim podobno ks. Kaczanowski, ale nadto dostał rozkaz 
n itychmiastowego wyjazdu. Mistrz wyjechał, posławszy tylko 



J ) „Współudział-, I, vm. 
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w październiku ton papieżowi; w listopadzie zalecił Mic- 
kiewiczowi „dalej się w lekcyach posuwać". 

W samem „kole" paryskićm, w którem zaprowadzono 
ważną reformę, polegającą na tern, iż na zgromadzenia 
można było przychodzić tylko „w pełnym tonie", niezbyt 
dobrze się powodziło, lubo Mickiewicz przez coraz częstsze 
konferencye starał się żywić i podnosić ducha, wynajdując 
ważne zagadnienia. Między innemi podjął kwestyą stanowi- 
ska kobiet w nowej epoce. Oświadczył on na jednem z ze- 
brań, że przyszła chwila „wyzwolenia kobiet" i powoływał 
się na słowa mistrza, który uznał to wyzwolenie za istotną 
część sprawy. „Kto tego nie uzna i nie poczuje — mówił 
Mickiewicz — ten nie jest w Sprawie. Kobiety powołane 
są do równości; duchy nie mają płci, są sobie równe 
i stosownie do różnic organizacyi wezwane do czynów od- 
powiednich. Wy byłyście dotąd niewolnicami, dawano wam 
rolę podrzędną, najdogodniejszą dla męża. Kobieta do ni- 
czego mieszać się nie mogła. Kuchnię, gospodarstwo zdano 
na nią. Fałszywie pojmowano ich zalety; od młodości córkę, 
która chętnie doglądała kuchni, pielęgnowała dzieci, po- 
święcano do kuchni, albo zamykano do klasztoru jako nie 
dla świata, bo taki kopciuszek nie mógł wprowadzić w dom 
bogatego szlachcica, ani honoru utrzymać; a wysilano się 
dla tej, która fałszem, próżnością celowała nad inne. 
W wychowaniu samem uczono je udawania i obłudy, ukry- 
wania się i błyszczenia tylko pozorami. Ten ucisk kobiet 
poczuły kobiety w ostatnich czasach, szczególniej francuskie, 
i poczęły się wyzwalać na niewłaściwej drodze; pogardziły 
wszystkiem, zaczęły pisać romanse jeszcze wolniejsze od 
mężczyzn. Otóż to trzeba uznać, iż kobiety powołane są do 
braterstwa w Sprawie, do ważnej roli". Jaka była właściwa 
droga wyzwolenia się kobiet, tego Mickiewicz szczegółowo 
nie wskazywał, powołując się jedynie na dwa przykłady 
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z dziejów krajowych: jeden z nich w osobie Emilii Plater 
malował odwagę wojenną, a drugi w osobie Klaudyi Potoc- 
kiój — serce miłosierne i siłę ducha 1 ). Zresztą samo uczest- 
nictwo w Sprawie dostatecznem widać już było do wy- 
zwolenia. W tym czasie pozyskano sobie kilka Francuzek, 
znanych nam tylko z imienia, były to: Marya, Amelia, 
Anna. 



IV. 

Wogóle pod koniec r. 1843 i przez pierwsze mie- 
siące następnego starano się jaknajwięcej pozyskać Fran- 
cuzów, gdy nad kołem polskiem unosiła się „mgła chłodna". 
I znowuż Mickiewicz wystąpił do pracy zarówno w konfe- 
rencyach prywatnych, miewanych w „kole francuskiem", 
jak i na publicznych kursach literatury, które rozpoczęte 
22 grudnia 1843 przemieniały się już zupełnie na wykład 
nietylko mesyanizmu wogóle, ale wprost — posłannictwa 
Towiańskiego. 

Nigdy może nie słyszano z katedry świeckiej wylewu 
uczuć tak ognistych, słów tak namiętnych, objawów pra- 
gnienia poprawy ludzi tak szczerych, jak właśnie w tych 
mowach Mickiewicza. Spełniał on z całą dokładnością to, 
co zagajając je, zapowiedział, gdy obiecywał słuchaczom, 
że im przynosi lampę życia, czarę natchnienia: „Ile zdołałem 
nasączyć w moje duszę zapału, miłości, siły, powołany 



l ) „Współudział^, I, 70, 71. Przemówienie powyższe Mic- 
kiewicza nie jest oznaczone datą. Wydawca dodał od siebie r. 
1842 zaznaczywszy go jednak pytajnikiem. Szczegóły inne za- 
warte w przemówieniu (np. „tu nie idzie o sarnę Polskę, ale 
o cały glob", „wszystko, co stare, jest nam przeciwne", „Kościół 
już w VII wieku zaczął tłumić ducha" itp. wskazują, że conaj- 
wcześnićj mogło się ono odbyć w 2-giej połowie r. 1843). 
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jestem tu wylać. Wznoszę tę czarę, by zrobić uroczystą 
libacyą dla gieniuszu narodu wielkiego, dla gieniuszu Frań- 
cyi: po spełnieniu takiej ofiary wolno dopiero gieniusz ten 
wyzywać do czynu . . . Jak oddawna już zatarłem w sobie 
uczucie, które mogłoby mię oddzielać od moich pobratym- 
ców Słowian, tak teraz składam z siebie swoje narodowość 
i swoje pochodzenie. Będę zapatrywał się na sprawę Słowiań- 
szczyzny oczyma Francuza i będę usiłował połączyć w mym 
duchu siłę, jaką gieniusz słowiański przynosi, z umiejętno- 
ścią rządzącą Zachodem". Katedrę literatur słowiańskich 
przedstawił wtedy Mickiewicz jako „stanowisko wojenne", 
jako „basztę", którą gieniusz Francyi powierzył duchowi 
słowiańskiemu, sprzymierzeńcowi narodu francuskiego. 

Wymowa profesora-poety wzniosła się istotnie w tych 
wykładach do szczytów najwyższych mocy i siły przekona- 
nia, mogła porwać, zachwycić nawet tych, co do objawień 
nowego mistrza żadnej nie przywiązywali wagi, bo się w niej 
czuć dawała olbrzymia potęga głębokiego uczucia i szcze- 
rości wiary. Za literacki podkład posłużyły do lekcyj jego: 
„Przedświt", „Legenda", „Sen Cezary" Krasińskiego oraz 
„Biesiada" Towiańskiego. Biorąc pochop z tych pism, Mic- 
kiewicz mówił przeważnie o wielkich wadach kościoła 
urzędowego, który posłannictwo swe spełniał za pośred- 
nictwem rutynicznego wykonywania obrządków i ogłaszania 
pisemek religijnych „ckliwych i pieniackich", a nie posia- 
dał ani najdrobniejszej cząsteczki ducha apostolskiego, du- 
cha ofiary i poświęcenia. „Kiedy cholera grasowała w Pa- 
ryżu — mówił on do słuchaczów chętnie przyjmujących 
krytykę duchowieństwa— spotykaliście ha ulicach ojców rodzin 
bladych, drżących, którzy nie mówiąc do siebie ani słowa, 
spojrzawszy tylko jeden drugiemu w oczy, zgadywali, czy 
się lepiej czy gorzej dzieje w mieście, i za powrotem ka- 
żdego z nich do domu z samej postawy, z chodu można 
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było poznać, jaką nowinę przynosili żonom i dzieciom 
stroskanym . . . Kościół prawi nam ciągle, że zaraza niedo- 
wiarstwa szerzy się po narodach; kościół mówi nam bez- 
ustanku, że choroba zabójcza ogarnia dusze i zadaje im 
śmierć, którą on ma za wieczną. Pytam się wszystkich ludzi 
dobrej wiary, czy widzą na twarzach, w ruchach, w ski- 
nieniach przedstawicieli kościoła tę boleść, jaką widzieli 
w ojcach rodzin? A przecież księża patrzą na zgubę całej 
ich rodziny duchownśj!" Jak przedtem w r. 1842 od arcy- 
biskupa paryskiego, tak w 1844 od wszystkich duchownych 
żądał, ażeby mocno przejąwszy się tern, co głoszą, wzbu- 
dziwszy w sobie wiarę silną, stali się tak gorliwymi aposto- 
łami, jak byli pierwsi opowiadacze słowa Chrystusowego, 
ażeby potęgą wiary mogli wywołać nawrócenia cudowne 
i odmienić oblicze zepsutego świata. 

Śmiałość, z jaką ogłosił Mickiewicz zapowiedź zmian 
stanowczych w bycie ludów europejskich, namiętny wylew 
uczucia w krytyce istniejącego porządku, wymowa niezró- 
wnana ściągały na odczyty jego wielką liczbę słuchaczy. 
Profesor przekonany, że nie zewnętrzna forma jego wystąpienia, 
lecz treść sama lekcyj jest magnesem przyciągającym audy- 
toryum, postanowił wielką manifestacyą zaznaczyć nastanie 
nowej epoki, wyznać publicznie przyjście jej objawiciela. 
Dnia 19 marca wyłożywszy cechy, po których można poznać 
reprezentanta SŁOWA nowego, wezwał obecnych, ażeby za- 
świadczyli istnienie objawienia, ażeby głośno wyrzekli, iż 
znają i uznają Mistrza . . . Bracia powstali i odpowiedzieli 
„w wielkim tonie"; byli Francuzi obcy, którzy powstali 
także i świadczyli. Jakiś Rosyanin krzyknął: nosim to 
w nas. Reszta słuchaczów była „przybita i zdekoncertowa- 
na u ; nikt nie śmiał przeczyć nawet giestem, chociaż przeci- 
wnicy Towiańszczyzny przyprowadzili tu „całe swe wojsko". 
Sala była pełna i wielu stało za drzwiami. „Siłę Bóg dał 
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taką — donosił Mickiewicz szwagrowi mistrza — że po 
ostatnich pięciokwadransowyćh przemowach nie czułem 
żadnego strudzenia w ciele i mógłbym był wieczorem drugą 
lekcyą dawać". 

Lekcy a tę uważał Mickiewicz za spełnienie „jednej 
części roboty", ponieważ „Sprawę" i „Mistrza" obwieścił. 
W czterech ostatnich lekcyach bardzo krótkiego zresztą 
kursu, bo tylko z 14 odczytów składającego się, Mickiewicz 
starał się przekonać słuchaczów, że w Mistrzu ześrodkował 
się ogień święty, mający oświecić glob cały, że w nim jest 
urzeczywistniona synteza nowa, że w nim widzieć należy 
ideał człowieka naszej epoki. Na ostatniem zebraniu w dniu 
28 maja 1844 r. profesor powołując się na widzenie księ- 
dza Piotra w III części „Dziadów", dowodził, że ów czło- 
wiek z troistem obliczem i troistem czołem ukazał się już 
Izraelitom, Francuzom i Słowianom, którzy zaświadczyli, że 
go widzieli i poznali; następnie wspomniał o posłannictwie 
Napoleona, którego wizerunki litografowane krążyły podczas 
tej części lekcyi z rąk do rąk, wskazał, że jego posłannictwo 
przerwane zostało na polach Waterloo, że obraz jego to 
obraz każdego Francuza i kazał szukać „męża przeznacze- 
nia"; wizerunek rozdany miał być znakiem, po którym tego 
męża poznać było można; było to zatem skierowanie tych 
umysłów, co jeszcze nie zostały wtajemniczone, ku osobie 
Towiańskiego, mającego niejakie do Napoleona podobień- 
stwo. Wreszcie wypowiedział toasty przez Towiańskiego 
przed trzema laty zwolennikom zakomunikowane, za pomyśl- 
ność najświętszej sprawy ludów i ojczyzny, oraz za radość, 
pokój i zbawienie ducha Napoleona. 

Mickiewicz łudził się głęboką wiarą w skuteczność 
słowa, lubo niejedna okoliczność mogła go była przekonać, 
że w rzeczywistości skuteczność ta niewiele się różniła od 
urojenia. Najprzód, od roku już istniała dysharmonia po- 
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między znaczną częścią członków Towarzystwa historyczno- 
literackiego, a jego prezesem; czasopismo, które uchodziło 
za organ Czartoryskiego, Trzeci Maj, ostro krytykowało 
Towiańskiego i Mickiewicza; potrzeba więc było usunąć się 
dla uniknienia przykrzejszych powikłań. Mickiewicz podał 
się do dymisyi. Rada wydziału starała się go wprawdzie 
zatrzymać, ale gdy prezes nie chciał uznać, że w wykładach 
jego są napaści na kościół, a rada zarówno w tych wy- 
kładach, jak i w objaśnieniach podanych przez Mickiewicza 
na zebraniu Towarzystwa „znalazła pewne opinie tyczące 
się religii niezgodne z własnem przekonaniem" i uznała, iż 
„ta różność zdań zniosłaby harmonią, jaka między Towa- 
rzystwem a jego naczelnikiem zachodzić powinna"; musiało 
nastąpić ostateczne zerwanie (18 kwietnia 1844). 

Równocześnie, ze wszystkich obozów posypały się 
krytyki, nieraz ostre i dojmujące. Najpierw dawny serdeczny 
przyjaciel Mickiewicza, Stefan Witwicki, nie mogąc dojść 
z nim do żadnego porozumienia za pośrednictwem ustnych 
perswazyj, pożegnał go serdecznym listem *) i poczytał jako 
katolik za swój obowiązek ogłosić drukiem zdanie swe 
o całej Sprawie, ażeby powstrzymać od towiańszczyzny 
tych, coby na wiarę wielkiego wieszcza narodu do niej 
pociągniętymi się czuli. Wydał więc broszurę p. n. „Towiań- 
szczyzna wystawiona i annexami objaśniona" (w końcu 
marca 1844), w której opowiedział zewnętrzne dzieje ruchu 
mesyanicznego, zestawiając go z podobnymi objawami we 
Francyi, z boleścią wspominał o obłąkaniu Mickiewicza, 
o odstrychnięciu się jego od katolicyzmu, którego niegdyś 
był tak gorliwym wyznawcą i obrońcą wśród wychodźców. 
Nie zapierając się swoich uczuć przyjacielskich, Witwicki 
potępiał naukę przyjaciela głoszoną w kolegium francuskiem. 



*) 7 .Korespond." IV, 285. 
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Inni byli mniej wyrozumiali. Władysław Gołembiowski 
w książce p. n. „Mickiewicz odsłoniony i Towiańszczyzna" 
biorąc za podstawę rozbioru wykłady literatur słowiańskich, 
rzucił cień na całą przeszłość Mickiewicza, twierdząc, że 
zarozumiałość i pycha były jedynym bodźcem jego duszy, 
że we wszystkich jego poezyach, nawet najpatryotyczniej- 
szych kryje się myśl samolubna, nieuczciwa i przeciw- 
narodowa, że sam poeta-profesor to szpieg działający celem 
skompromitowania narodu i zatrucia jego rozwoju umysło- 
wego. Z innego, filozoficznego stanowiska wystąpił Ferdy- 
nand Bronisław Trentowski, który w czasopiśmie „Teraźniej- 
szość i Przyszłość", poświęcił obszerną „Rzecz dotyczącą 
się Towiańszczyzny"; a w „Orędowniku Naukowym" wy- 
drukował swoje „Demonomanią". W obu pismach dowo- 
dził, że objawy jasnowidzenia są wynikiem „nocnej, zwie- 
rzęcej strony" w człowieku, że opinie i zdania jasnowidzą- 
cych nie wznoszą się bynajmniej nad stopień wykształcenia 
dawniejszego, że zatem temu, co jako widzenia i proroctwa 
podają zwolennicy Towiańskiego , nie można nadawać 
większej wagi, jak zwykłym słowom ludzkim. Nie żałował 
słów dosadnych i porównań jaskrawych, ażeby tylko poni- 
żyć w oczach ogółu „niedołężną i partacką" naukę Towiań- 
skiego i Mickiewicza, bo „dlaczegóżby — powiadał — nie 
godziło się nam w obronie rzeczy człowieczeństwu naj- 
świętszych i ojczyznę utrapioną oswobodzić zdolnych, w obro- 
nie .. . — od króla naszych poetów, robiącego się nagwałt 
najjadowitszym obskurantem, prześladowcą oświaty wyższej, 
porwać przeciw najoczywistszemu głupstwu za ironiczne 
widły . . ." i). 

Tak więc katolicy, patryoci i racyonaliści uderzyli 
zgodnie na apostoła objawienia nowego, który wprawdzie 



*) „Teraźniejszość i przyszłość" 1844, zeszyt III, str. 395. 
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w imię dawniejszych swoich zasług znajdował obrońców 
(mianowicie Wojciecha Cybulskiego w „Roku", Siemień- 
skiego w poemacie „Dwa Akty u ) jako poeta, ale powszechnie 
był potępiany jako mistyk. Napróżno Mickiewicz ogłosił w no- 
wem zbiorowem wydaniu swoich poezyj przedmowę Aleksandra 
Chodźki, gdzie powiedziano, że okres poezyi się skończył, 
a zaczął się okres czynów, że wszystko, co odtąd poeta 
ogłosi, będzie większe „prawem wzrostu i postępu ducha"; 
napróżno utrzymywał, że na namiętne pytania Konrada 
w III części „Dziadów" Bóg już odpowiedział; — oprócz 
nielicznej garstki towiańczyków, nikt, rozkoszując się da- 
wną twórczością poety, w jego prorocze stanowisko uwie- 
rzyć nie chciał i ubolewał tylko nad przyćmieniem jego 
ducha, nie zaś podziwiał jego wzrost i postęp. 

Nielepiej działo mu się i wśród Francuzów. Gdy ze- 
brania w kolegium francuskiem przybrały charakter zgro- 
.madzeń sekciarskich ; gdy kobieta jakaś wśród odczytu zaczęła 
przemawiać; gdy zwłaszcza na lekcyi z 28 maja wzniósł 
Mickiewicz toast na cześć Napoleona: minister oświaty, 
którym naówczas był sławny krytyk Villemain, prosił, ażeby 
zaprzestano podobnych manifestacyj, — niemiłych dla Lud- 
wika-Filipa; a gdy profesor w poczuciu swej misyi czerpiąc 
siłę, nie chciał się na to zgodzić, zaproponowano, żeby się 
podał do dymisyi, albo żeby przynajmniej żądał dłuższego 
urlopu. Mickiewicz pod datą 4 października podał prośbę, 
w której żądał urlopu na półrocze zimowe, ażeby mógł 
zająć się ogłoszeniem tego, co dotychczas w kolegium fran- 
cuskiem wykładał. Ministeryum się zgodziło i naznaczyło 
zastępcę Mickiewicza, w osobie mało znanego literata, Cy- 
pryana Roberta. 

Tym sposobem usunęła się mu zpod nóg jedyna pod- 
stawa, na której mógł przemawiać publicznie i rozszerzać 
prawdy nowego objawienia. Podczas gdy inni rodacy, nie 
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wciągnięci w koło towiańczyków, ubolewali nad tern, że 
miejsce tak ważne, z którego można było zapoznawać 
z dziejami i literaturą ludów słowiańskich oraz wielką cześć 
zjednać dla narodu własnego, musiało zostać zajętćm przez 
kogoś obcego, towiańczycy nie mogli nie odczuć straty 
jakiśjkolwiek przynajmniej publicznśj reprezentacyi tego, co 
za najświętsze i najważniejsze na ziemi poczytywali. Nastał 
więc znowu czas ciężkiśj roboty wewnętrznej, którą kiero- 
wać musiał Mickiewicz. 



▲dam Mickiewicz T. II. i 26 



ROZDZIAŁ VI. 

Próby czynnej propagandy mesyanizmn. Legion polski we Włoszech. 
Trybuna Indów (czerwiec 1844— grudzień 1849 r.) 

I. Gotowanie się do służby czynnćj. — Rekolekcye siedmiodnio- 
we. — Odezwy do Rotszylda. — Chęć pozyskania Mikołaja I. — 
Z tego powodu zamieszanie w „kole". — Mistrz niezadowolony 
z Mickiewicza. — Podróż Mickiewicza do Szwajcaryi 1845 r. — 
Przemowa do studentów w Lozannie. — Powrót do Paryża. — 
Wręczenie Mickiewiczowi medalu z popiersiami jego, Micheleta 
i Quineta. — Starania o zajęcie umysłów „koła". — Nieporozu- 
mienia z Towiańskim. — Tragiczny list poety 1 12 maja 1847 r. — 
Przeciwieństwo charakteru Towiańskiego a Mickiewicza. — II. Na- 
dzieje wywołane wśród ludów wstąpieniem Piusa IX na stolicę 
apostolską. — Ruchy włoskie w r. 1848. — Wyjazd Mickiewicza 
do Rzymu. — Spowiedź Mickiewicza przed ks. Jełowickim. — 
Pierwsze posłuchanie u papieża. — Po wybuchu rewolucyi luto- 
wej w Paryżu Mickiewicz stara się utworzyć legion polski. — 
Poparcia u bogatych nie znajduje i zwraca się do młodzieży. — - 
Poświęcenie sztandaru polskiego. — Drugie posłuchanie u pa- 
pieża. — Wyruszenie z Rzymu. — Pochód przez Włochy. — 
Zatrzymanie się w Medyolanie. — Trudności w zebraniu zna- 
czniejszej liczby ochotników. — Zostawiwszy sprawy legionu Ka- 
mieńskiemu i Siodołko wieżowi, Mickiewicz wraca do Paryża. — 
III. Ofiarność Branickiego ułatwia zwiększenie liczby legionów 
i zaopatrzenie ich potrzeb. — Chęć powrotu na katedrę literatury 
słowiańskiej i projekt objęcia katedry w Krakowie spełzają na 
niczćm. — Ludwik Napoleon prezydentem rzeczypospolitćj fran- 
cuskiej. — Nadzieje Mickiewicza. — IV. Założenie „Trybuny 
Ludów". — Publicystyczna działalność Mickiewicza w języku 
francuskim. — Zajęcie się sprawą ludu i wolności. — Trzy 
prawdy polityczne wysoko przez Mickiewicza cenione. — Zawie- 
szenie wydawnictwa „Trybuny" i jej krótkotrwałe wskrzesienie. — 
W objawach reakcyi europejskićj dopatruje się Mickiewicz cech 

zbawiennych. 
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I. 



Na ostatniej lekcyi w kolegium francuskiem odbyło 
się, jak wiemy, wezwanie ducha Napoleona i duchowe 
z nim połączenie. Otóż z początkiem czerwca nastąpiły re- 
kolekcye siedmiodniowe, poświęcone „gotowaniu się do 
Służby we Francyi" a zasadzające się na tem, aby bra- 
cia zespolili się i ustalili w sobie „ton miłości sług Chry- 
stusowych z tonem mocy wojowników Napoleona". Po sie- 
dmiu dniach rozmyślań i uroczystem przyjęciu komunii, 
mieli badać siebie bracia, czy są gotowi do służby we 
Francyi. „Kto z nas — mówił Mickiewicz — poczuje w du- 
chu odpowiedź: owośmy służebnicy pańscy! ten będzie 
miał dowód, że pracę tych siedmiu poranków spełnił". 
Widocznie bracia nie poczuli w duchu tej odpowiedzi, gdyż 
musiano pomyśleć o innych środkach urzeczywistnienia 
Sprawy. 

Już dawniej, przed rokiem mistrz miał nadzieję, że 
przez nawróconego Izraelitę, brata Rama, potrafi zyskać dla 
Sprawy potężnego pieniędzmi i wpływami Izraela — Rot- 
szylda. W sierpniu r. 1843 wystosował był do niego ode- 
zwę „z wyższego rozkazu 44 , aby ducha swojego sposobił na 
wielką godzinę, w której Pan do służby go zawezwie. Pisał 
w niej między innemi: „Bóg powołuje człowieka w dniach 
tych miłosierdzia swojego na drogę opuszczoną. Kto wyżej 
stoi w dopełnieniu myśli bożej, przeznaczony jest zająć 
wyższy szczebel na ziemi. To prawo czyni Izraela wielkim. 
Przez winę Izraela prawo to nie spełnia się dla Izraela 
przez wieki. Co niższćm jest od Izraela przed Bogiem, po- 
niża Izraela na ziemi 44 . Trzymał się tu Towiański tćj samej 
metody, jaką doradzał w instrukcyi danej braciom co do 
postępowania z Francuzami; za pośrednictwem łechtania 
miłości własnej usiłował ująć bogacza, ażeby wsparł Sprawę. 

26* 
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Podobną odezwę wysłał po raz drugi 1 października 1844 
roku; donosił nawet Mickiewiczowi, że „służba z Rotszyldem 
szczęśliwie odbyta", że list jego i mowa brata Rama wy- 
zwały ducha izraelskiego, że się poddał, ukorzył i drgnął 
dla woli bożej . . . Pomocnemi w tśj sprawie były dwie 
Francuzki, Amelia i Anna, które „wyzwały złego ducha 44 
Rotszyldowego. Zdaje się jednakże, iż te radosne na- 
dzieje były złudzeniem, gdyż o dalszych skutkach owego 
nawrócenia nigdzie już nie słyszymy, a o bracie Ramie 
niedługo potem pisał Mickiewicz, że go cechują „bojaźó 
i drżączka prawdziwie żydowska 44 . 

Sam zresztą mistrz w gruncie rzeczy niewiele widać 
liczył na Rotszylda, gdyż w tymże czasie, gdy do niego 
drugą odezwę miał wysłać, powziął już był myśl inną, myśl 
zwrócenia się do potężnego władcy Północy, Mikołaja I. 
Owe rekolekcye, nakazane w początkach czerwca, miały na 
celu pod nazwą „służby we Francyi 44 przygotowanie wy- 
znawców do wystąpienia czynnie z propagandą towiańszczy- 
zny w Rosyi. Już 1 czerwca pisał mistrz do Mickiewicza, 
że czuje obowiązek „silniej na Rosyą 44 uderzyć, długo się 
jednak wahał i zwlekał; nareszcie po namyśle i naradzie 
piśmiennej z naszym poetą, dnia 15 sierpnia 1844 roku 
wygotował Towiański w języku polskim i francuskim 
„pismo do cesarza Mikołaja", w którem podejmując myśl 
Hoene Wrońskiego, iż przeznaczeniem Rosyi jest przekształ- 
cenie na lepsze istniejących stosunków, wskazywał mu 
obowiązek uznania objawienia nowego. „Prowadząc tyle 
ludów słowiańskich berłu twojemu poddanych — mówił 
tu — ty dziś jesteś narzędziem woli bożej największem na 
ziemi. Jeśli usłuchasz wezwania bożego, poddani twoi, 
wierni Bogu, poświęcając się myśli bożej w tobie złożonej, 
poświęcą się dla twej wielkości, dla szczęścia twojego 4 '... 
Zapewniał, że temi nowemi uczuciami dla Rosyi i cesarza 
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przenłknieni są ci z wychodźców, co już przyjęli słowo boże 
i zapewniał, że wkrótce przejmą się niemi miliony. 

Mickiewicz potrzebę tego aktu uznał. W jego mniema- 
niu był on zapowiedzią spełnienia obowiązku, zaniedbanego 
przez kościół katolicki , względem schizmy '). W tym też 
duchu przemówił na zgromadzeniu koła w dniu pamiątko- 
wym 29 listopada. Wyraził tu, że „dawnym duchem" nic Po- 
lacy z Rosyą nie zrobią, że potrzeba stanąć w „tonie prawdy, 
nie zaś nienawiści", że należy pokazać się „mężem nie zaś 
robakiem", bo robaka pełznącego z utajonym jadem „każdy 
ma prawo zetrzeć". Nakazawszy zatem „sposobić się do 
miłości Chrystusowej ku braciom Słowianom", z zastrzeże- 
niem, by ta miłość była „czystą, szczerą, prawdziwą, bez 
żadnej rachuby, bez żadnego oglądania się na siebie"; na- 
kazawszy „pokochać co jest czystego i dobrego w Rosyi 
i w tej miłości działać z Rosyaninem", odczytał akt, a po 
objaśnieniu go rzucił się do nóg bratu Sewerynowi Pilchow- 
skiemu, który się zobowiązał doręczyć go osobiście cesarzowi, 
zapisawszy się wprzódy w formalne poddaństwo Towiań- 
skiemu. 

Nie wszyscy z pomiędzy towiańczyków na akt ów pa- 
trzali okiem Mickiewicza. Nastąpiło zamieszanie w „kole". 
W imieniu pewnej jego części zaprotestował Juliusz Sło- 
wacki % oderwał się od koła, w którem przewodniczył Mic- 
kiewicz, a następnie utworzył własne. Pilchowski, którego 
poeta nasz poczytywał za „prawdziwego reprezentanta Sło- 
wiańszczyzny", okazał się niegodnym tego tytułu. Mikołaj 
Kamieński i wielu innych braci z oburzeniem odepchnęło 
myśl, popieraną przez Mickiewicza. Zaczęły się kłótnie 

2 ) Zob. w kursie czwartoletnim literatur slowiańsk. lekcyą 
czwartą 16 stycznia 1844. 

2 ) Zob. „Pisma pośmiertne" ogłoszone przez H. Biegelei- 
sena, 1884, str. XXI. 
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w łonie samego koła ; trzeba było wyznawców nietylko uma- 
cniać i podnosić w tonie, ale nawet „bawić"; powaga Mic- 
kiewicza wśród nich zmniejszała się; ci bracia, na których 
patrzano jako na filary nowego objawienia, zawodzili na- 
dzieje, zaczynali się skarżyć, że nie rozumieją słów mistrza, 
lub też chcieli przewodnictwo w kole wydrzeć naszemu 
poecie. 

Mistrz nie wiedział sam, co robić wśród tak niepo- 
myślnie zmienionych stosunków. Minister przezeń ustano- 
wiony i „wodzem Słowa" nazwany utracił możność publi- 
cznego głoszenia Sprawy i nie mógł być tak wpływowym 
jak dawniej; prócz tego narzekał na niektórych braci; ale 
bądź-co-bądź bez niego możeby się „koło" ani na chwilę 
nie utrzymało w całości; nie można więc było utracić ta- 
kiego męża, ale należało go silnie „docisnąć". To też gdy 
od 29 listopada 1844 aż do kwietnia 1845 roku koło nic nie 
przedsięwzięło nazewnątrz, „budując się" tylko na konferen- 
cyach, a wódz Słowa ogłosił jedynie drukiem swe prelekcye 
w kolegium z dwu lat ostatnich, p. n. „L/eglise officielle et le 
Messianisme", mistrz zaczął pisać długie listy pouczające i na- 
pominające, a 11 kwietnia 1845 oświadczył, że „na pierwszych 
sługach Sprawy św. Sprawa zatrzymana" ; w objaśnieniu zaś 
tego wyrażenia (z 11 czerwca) przypisał główną winę Mic- 
kiewiczowi, który jako „kapłan ducha w formie odbudo- 
wanego kościoła nie stanął". Wskutek tego wyrazu nieza- 
dowolenia, który dla nas jest ciemnym, ale dla Mickiewicza 
i „koła" stanowił cios bolesny, wódz Słowa wyjechał do 
Szwajcaryi, aby się osobiście porozumieć z mistrzem, który 
z niego „rachunek ciągnął". Zdaje się, że porozumienie zu- 
pełnem nie było i że mistrz skazał wodza Słowa na po- 
kutę, gdyż Mickiewicz udawszy się w odwiedziny do dawnych 
znajomych szwajcarskich, komunikował się z mistrzem nie 
bezpośrednio, ale przez jego rodzinę. 
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W kantonie waldeńskim znalazł Mickiewicz grunt przy- 
gotowany do przyjęcia Słowa i doradzał Towiańskiemu, 
aby tam skierował działalność w celu realizacyi tego Słowa. 
Jako dawny profesor akademii lozańskiej doznał tu serde- 
cznego i zaszczytnego przyjęcia; naczelnik kantonu Druey 
słuchał ciekawie opowiadania wodza Słowa o odnowieniu 
religii i zdawał się podzielać jego poglądy. Akademicy do- 
wiedziawszy się o przybyciu swojego niegdyś gimnazyalnego 
nauczyciela, udali się 27 czerwca w piątek o jedenastej wie- 
czorem do hotelu, w którym stanął, i wyprawili mu sere- 
nadę z pochodniami. Znaczna liczba obywateli wzięła udział 
w tej „sympatycznej demonstracyi", jak ją nazwał „Nouvel- 
liste Vaudois". Mickiewicz zeszedł na dół i przemówił go- 
rąco, odwołując się do uczuć młodzieży szlachetnej i pa- 
tryotycznej : „Jesteście — mówił — dziećmi kraju wolnego 
wśród Europy niewolnej; jesteście dziećmi kraju, który 
nieraz dał przytułek ludziom prześladowanym nienawiścią 
starśj Europy, gdyż waldejczycy należą już do Europy przy- 
szłej, a należą do nićj wskutek historyi swojej i charakteru". 
Przypomniawszy następnie Sempach i Morgarten, oraz naj- 
świeższe wtedy ruchy szwajcarskie w duchu liberalnym; 
zauważywszy, że wielkość narodów nie zależy od obszaru 
ich posiadłości, wyraził nadzieję świetnych losów i dla swo- 
jej także ojczyzny, poczem dodał: „Przekonanie to daje 
mi siłę do życia i działania. Kiedy doczekam się tego dnia 
szczęśliwego, to i wówczas jeszcze przypomnę sobie wasz 
kraj gościnny i nie zapomnę przyjęcia, jakiego doznaję od 
was dzisiaj"... Zaledwie skończył swe przemówienie, stu- 
denci wykrzyknęli potrójny wiwat, którym objęli i kraj 
i współziomków swego dawnego profesora. Mickiewicz odpo- 
wiedział wiwatem na cześć Szwajcaryi nowej i waldejczyków 3 ). 



J ) „Korespond." I, 280—285. 



- 408 — 

Miłe to przypomnienie dawniejszych lat swobodnych 
stało się chwilową przynajmniej przerwą trosk apostolskich. 
Za powrotem do Paryża (12 lipca) zastał sprawy, które go 
i jako profesora na urlopie i jako towiańczyka mocno do- 
tykały. 

Dwaj jego koledzy z kolegium francuskiego, z którymi 
żył najściślćj, wzajemnej doznając sympatyi, Quinet i Miche- 
let, zachwiali się na swoich stanowiskach, z podobnych jak 
i on powodów; ale jako Francuzi, nie tak łatwo jak on 
mogli być usunięci z katedr. Zgromadzenie profesorów, pod 
sąd którego oddane były ich wykłady na żądanie ministe- 
ryum, oświadczyli, że profesorowie ci w niczem nie prze- 
kroczyli przepisanych karbów i że kolegium zatwierdza ich 
wykład publiczny. Młodzież na pamiątkę tego zwycięstwa 
swoich ulubionych przewodników kazała ze składkowych 
funduszów wykonać Borelowi duży medal bronzowy, na 
którym z jednśj strony; znajdowały się popiersia Mickiewi- 
cza, Micheleta i Quineta, a po drugiej napis: TJt unum 
omnes sint (Oby wszyscy jedność stanowili) oraz wyrażenie 
od kogo medal jest ofiarowany, w słowach: La France et 
les auditeurs du College de France. Następnie udawali się 
tłumnie do mieszkania każdego z trzech profesorów dla 
wręczenia im medalu i oświadczenia, iż oni jedni przecho- 
wali tradycyjny wykład kolegium z najszczęśliwszych cza- 
sów historyi francuskiej. 

Gdy deputacya ta przybyła (13 września) do Mickie- 
wicza i gdy Bertillon, student medycyny, wypowiedział żal 
swój i towarzyszy z oddalenia tak znakomitego profesora, 
przedstawiciela kraju pognębionego, poeta podziękował za 
życzenia dla swej ojczyzny, zaznaczył, że świat stary kona, 
że w młodzieży szukać należy mężów epoki nowej, a w końcu 
zawołał: „Zresztą nie jestem ja tylko Polakiem reprezentu- 
jącym wśród was ten naród, co się dla ojczyzny waszej po- 
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święcał; jestem przedewszystkiem człowiekiem oczekującym 

rozwiązania wielkiego zagadnienia, którego wy tylko doko- 

. ■■►* 

nać możecie. Z Micheletem i Quinetem złączyłem się dla- 
tego, że w nich dojrzałem myśl tę sarnę. Jak ja, uczyli 
i oni, że posłannictwo Francyi jest wszechświatowe i że 
ludy żyć mogą tylko przez nią i z nią. W tern jest bezwąt- 
pienia przyczyna tych wszystkich objawów spółczucia, któ- 
reśmy w was znaleźli a które są sercom naszym drogie. 
Bądźcie mężni jak wasi sławni przodkowie, ale bądźcie też 
niezłomni jak oni. Zdaje mi się, że widzę wasze rysy wy- 
ryte wraz z moimi na bronzie, który mi dajecie; nie zapo- 
mnę was nigdy; ale niech żadnego z was nie zbraknie przy 
apelu, kiedy dzień spólnego pochodu nadejdzie. Biada tym, 
którzy będą nieobecni" 1 ). 

Sympatya uwidoczniona wystąpieniem młodzieży ukrze- 
piła poetę-apostoła w walkach, jakie się wszczęły w łonie 
towiańszczyzny. „Koło" paryskie było podzielone; niektórzy 
bracia zawiązali ze sobą „spółkę ściślejszą", do której i reszta 
się skłaniała, chociaż nie brakło oporów i niechęci. Zaczęto 
oskarżać Mickiewicza, że chce utworzyć niezależne od mi- 
strza koło; a chociaż wódz Słowa zwyciężył i przed mi- 
strzem się oczyścił, nie wróciły jednak dawne, pełne zaufa- 
nia stosunki. 

Usiłował Mickiewicz długą bezczynność odnośnie do 
Sprawy wynagrodzić nowymi ruchami, ale i te nie udawały 
się jak i poprzednie. W rocznicę zburzenia Jerozolimy 
(12 sierpnia) zeszli się bracia w bóżnicy, słabo oświetlonej, 
a Mickiewicz miał mowę do rabina, który wielekroć mu 
przerywał i uciekał, najmocniej oburzając się na to, że mu 
poeta o żałobie Izraela mówił, gdy on tej żałoby wcale nie 
odczuwał. Tak samo nie powiodło się nowe poselstwo do 



] ) „Korespond." I, 278 - 280. Por. tamże tom IV, 317. 
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księcia Czartoryskiego oraz do przedstawicieli stronnictwa 
demokratycznego. Stosunki z komunistami jakoteż rozmowy 
z księżmi również do niczego nie doprowadziły. Obok tych 
wszystkich porażek, dotkliwie także dawał się czuć brak 
funduszów; w październiku r. 1845 wykazała się w „kole" 
wielka nędza finansowa. 

Mistrz, który o wszystkiem odbierał dokładne raporta, 
był bardzo niezadowolony z Mickiewicza i wyrzucał mu, że 
„kocha śmierć". Ażeby więc życie obudzić, postanowił do- 
dać mu do pomocy „wodza Ziemi" Karola Różyckiego (13 li- 
stopada) i tę chwilę za rozpoczęcie nowej epoki w Sprawie 
uważał, określając ją jako „wyjście Sprawy na ziemię". 
Przez czas jakiś było między wodzem Słowa a wodzem 
Ziemi dobre porozumienie; robiono ponowne kroki to u Czar- 
toryskiego, to n księży; ale niebawem naprężone stosunki 
nie mogły się utrzymać; każdy zaczął iść swoją drogą. To- 
wiański 11 lutego 1846 roku daleko wyraźniej niż poprze- 
dnio dał uczuć swoje niezadowolenie; powiadał, że Mickie- 
wicz „w dawną noc odpadł", że „skaził" dom jego „tonem 
pogańskim, salonowym"; widział w nim przedstawiciela „tonu 
morzącego", a nieco później oznajmił z goryczą, że wola 
boża odparta została przez brata Adama. Obok tego potę- 
pienia działań Mickiewicza, Towiański zaczął wyraźnie zmie- 
niać sposób przemawiania do spółrodaków; dnia 17 marca 
ostrzegał ich, że myśl o ojczyźnie ziemskićj „nie wedle woli 
bożej" jest zbrodnią 1 ). Zawsze on wprawdzie stawiał misyą 
swoje na pierwszym planie; ale dopiero teraz tak stanowczo 
myśl o czemś innem, a nie o urzeczywistnieniu misyi, za 
niegodną wyznawców swoich poczytał. Widoczną było rze- 
czą, że straciwszy nadzieję dokonania dwu spraw odrazu, 
to jest zmiany doli rodaków i ugruntowania swoich marzeń 



!) „Współudział" etc. II, 30. 
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co do ulepszenia ducha religijnego, jako człowiek nieskłonny 
do czynu, wyrzekł się pierwszej sprawy, która w przepro- 
wadzeniu napotkała niezwalczone przeszkody, i na ciągłe 
upokorzenia* jego dar proroczy narażała, a natomiast starał 
się popierać przynajmniej drugą, która jako sfer duchowych 
dotycząca, łatwiej nawet w razie niepowodzenia na korzyść 
idei posłannictwa obróconą być mogła. 

Mickiewicz, pomimo stanowczej różnicy w usposobie- 
niu, raz zaufawszy mistrzowi, nie mógł się ufności tej wy- 
rzec i wierzył mu nawet wtenczas, gdy najwyższy trybunał 
jego, uczucie, nie dawał na to przyzwolenia. Uznał więc 
19 grudnia 1846 roku, że teraz dopiero wszedł na właściwą 
drogę Sprawy; ale mimo-to nie mógł nie spostrzedz, że 
zawiódł oczekiwania zarówno swoje jak i tych dusz pro- 
stych, co jego przykładem i słowy pociągnięte, do „koła" 
weszły. Stąd w sercu jego zapanował znowu smutek głę- 
boki; stąd poszła przerwa kilkomiesięczna w koresponden- 
cyi z mistrzem; stąd powstał tragiczny list z 12 maja 1847 r., 
w którym odmalował swój zawód i te walki, jakie z du- 
chem braci staczać musiał. „Drgnięcie dusz wystawialiśmy 
na widok — pisał w tym liście — jako okrasę próżności na- 
szej; zadawaliśmy to drgnięcie jeden drugiemu, jakoby ja- 
kiś martwy inwentarz z pod jednej ręki pod drugą zapę- 
dzany. Kazaliśmy braciom radować się lub boleć, kochać lub 
nienawidzieć, często nie mając w sobie tego uczucia bólu 
lub radości, do któregośmy wzywali! Wielość rozkazują- 
cych mnożyła wyzywy częstokroć sprzeczne, a na każdy ka- 
zano odpowiadać. My wyzywający, sami będąc w braku 
wiary, w czczości, w utrapieniu, nie mogąc znieść samotno- 
ści, która nas wobec nas stawiać, nicość nam nasze poka- 
zywała, wypadaliśmy na braci, zadawaliśmy im cierpienia, 
aby widokiem ich mąk tragicznie rozrywać się. Doszło było 
do tego, że wyzywający podobni stali się do słabnących ty- 
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ranów, którzy tylko w krwawej kąpieli ciepło znajdują. 
Brano kąpiele z ducha bratniego! Im czuliśmy mniej w so- 
bie swobody, siły, życia, tern mocniej wołaliśmy o życie. 
Wydobywaliśmy życie sztuczne: kazaliśmy braciom robić 
ruchy często ze stanem ich wewnętrznym niezgodne; odej- 
mowaliśmy braciom ostatnią już wolność, szanowaną przez 
wszelkie tyranie, wolność milczenia... Kiedy Bóg nam nie 
dał tćj łaski, aby sam nasz duch, samo oblicze nasze wy- 
zywało bliźnich do skupienia się, do podniesienia, do czci 
dla nas; chcieliśmy brak nasz fizyczny zastąpić fukaniem, 
krzykiem; a kogo nie mogliśmy wystraszyć, ogłaszaliśmy 
zaocznie za zbrodniarza i buntownika. Bo każdy, kto czem- 
kolwiek i kiedykolwiek nie zgodził się z nami, a raczej 
echem naszem nie był, zostawał ogłoszony za buntownika. 
Zaprowadziliśmy władzę najsmutniejszą, jaka jest na globie, 
władzę, którą w kraju naszym mają ochmistrzynie, ekono- 
mowie i ludzie dworscy i panicze- goście nad chłopami, 
władzę najsmutniejszą, bo ona zna tylko doniesienia, kary, 
bo tam niema skargi i obrony, wysłuchania i sądu i wy- 
roku, władzę, którą Opatrzność już nawet z ziem słowiań- 
skich usuwa... Widzieliśmy przykład, że grzechy brata, 
w spółce bratu sakramentalnie zwierzone, były objawione 
drugim bez spółki ducha z pokutującym, — przykład w dzie- 
jach zbrodni nowy... Po tern wszystkiem trudno nam wró- 
cić do tego zaufania, do tej szczerości, z jakąśmy się zeszli 
przed laty; a bez niej niema płomienia, niema czynu. I nie 
wrócimy tam, aż każdy z nas poczuje, co przewinił, we-t 
wnątrz siebie to odwoła i ducha braciom przyniesie wol- 
nego od sądów, od wyroków i podejrzeń"... 1 ). 



») „Współudział", II, 87 - 90. — Toż w „Korespondencyi" 
I, 293—298. 
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Nie posiadamy odpowiedzi Towiańskiego na ten list 
poety, gdyż urywek z dnia 31 maja nic nie wspomina 
o owych zarzutach, jakie Mickiewicz wypowiedział w pełni 
boleści. Napisanie i wysłanie tego listu było krokiem sta- 
nowczym w sprawie zachwianych od jesieni 1845 roku sto- 
sunków. Mickiewicz, który dawniej nie śmiał ani jednego 
słowa bez porady lub zezwolenia mistrza wygłosić, który 
oczywistych omyłek ortograficznych i gramatycznych w pi- 
smach Towiańskiego nie ważył się sam poprawiać, teraz 
widział nawet winy ze strony „męża Epoki Słowa". Odtąd 
nie zerwawszy „spółki", każdy po swojemu Sprawę popie- 
rał i rozpowszechniał. 

Towiański, zdawszy czynne szerzenie Sprawy „wo- 
dzowi Ziemi", Karolowi Różyckiemu, sam zamknął się 
w swojem dawniejszem marzycielstwie i jak machinka, wy- 
rzucał czasami z siebie rady i wskazówki, zawsze kręcąc 
się w kółku. Najwybitniejszym dowodem jego niezdolności 
do wystąpienia czynnego, jest powtórny jego pobyt w Pa- 
ryżu po rewolucyi lutowej. Chociaż już zdecydował się 
„przenieść Sprawę do Anglii", dał się jednak porwać ruchowi 
ogólnemu i choć z początku „odpychał" radę Mickiewicza, 
który go zachęcał do „służby" we Francyi, zjechał przecież do 
Paryża. Mickiewicz sądził, że jeden tylko Towiański potrafi 
wyjaśnić przyczynę zamieszek we Francyi, namawiał więc mi- 
strza, żeby to zrobił i zyskał sobie umysły francuskie. Ale To- 
wiański, który bawił w Paryżu od 28 maja do 11 lipca nie 
odwiedził nawet nikogo ani z pomiędzy Polaków ani Francu- 
zów, na miasto nie zaglądał, a wychodził z domu tylko na 
przechadzkę w okolice Łuku Tryumfalnego. Taki-to był 
człowiek, co zwiastował „realizacyą Słowa" nietylko w ży- 
ciu prywatnem, ale i publicznem: w religii, w polityce 
i w każdej czynności ludzkiej. Mimo takiego odosobnionego 
trybu życia został Towiański osadzony w więzieniu i dopiero 



— 414 — 

staraniom żony Mickiewicza zawdzięczał swoje oswobodze- 
nie. Wyjechawszy z Paryża, przesłał do „koła" list ze zwy- 
kłymi sobie ogólnikami, mającymi niby usprawiedliwić jego 
postępowanie: „W teraźniejszem położeniu naszśm, w tych 
smutnych czasach, kiedy dopuszczone jest demu panowanie 
we Francyi, a zwłaszcza w stolicy jśj, oddalam się od was, 
nie zetknąwszy się z wami osobiście, nie pożegnawszy was. 
Nie jest wolą bożą, abyśmy łamali przeciwności nasze, abyśmy 
walczyli z tóm złem, które jako winę nasze poczytało i jako 
za winę karało spółkę nasze i dążenia nasse w tej spółce 
do spełnienia woli bożej, do podania Francyi drogi, na 
której jest zbawienie jej..." *) Odtąd zajmował się tylko roz- 
mowami, cichem nawracaniem, leczeniem chorych, odezwami; 
wybierał się wprawdzie niekiedy na „czynienie" z papieżem 
i z Francyą, ale nigdy do tego nie przyszło; zawsze sta- 
wał na zawadzie brak „głosu zwyżej". 

Mickiewicz przeciwnie, lubo nie wspierany przez „koło", 
na kilka stronnictw nieprzyjaznych podzielone, nie ustawał 
w zabiegach co do urzeczywistnienia sprawy w tym duchu, 
jak była ogłoszona w katedrze paryskiej 27 września r. 1841 ; 
pragnął istotnie „realizacyi Słowa" i żadnej ku temu spo- 
sobności nie pomijał. 



II. 

Od wstąpienia (w połowie r. 1846) na stolicę apostol- 
ską nowego papieża, Piusa IX, uwaga powszechna z zaję- 
ciem wielkiem zwracała się ku Włochom. Oczekiwano stamtąd 
hasła odrodzenia społeczeństwa. Liberalne rządy Piusa IX, 
zaprowadzone przezeń reformy w państwie kościelnśm, sprzy- 
janie narodom uciśnionym, poważanie idei wolności jednost- 
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kowej i zbiorowej napełniały otuchą umysły postępowe ; 
ci zaś z postępowców, co religijnie byli usposobieni, roili 
sobie nadzieję, że najwyższy pasterz kościoła podniesie sztan- 
dar wyprawy krzyżowćj przeciwko wszelkiego rodzaju gwał- 
tom i nadużyciom samowoli panujących. Wśród ciężkiój 
i mrocznej atmosfery, nakrywającej ołowianśm wiekiem ów- 
czesne społeczeństwa, promienie wychodzące z Watykanu, 
które za słoneczne poczytywano, zdawały się zapowiadać 
możność swobodniejszego oddechu. 

Mickiewicz, co od tak dawna przeczuwał i przepowia- 
dał zmiany w Europie zajść mające i pragnął być czynnym 
wśród tych zmian pracownikiem, po nowym naczelniku 
kościoła spodziewał się bardzo wiele, a zajęty myślą, iż. ża- 
dna reforma nie może być trwałą, jeżeli się na gruncie głę- 
boko i szczerze religijnym nie oprze, gorąco życzył sobie, 
ażeby namiestnik Chrystusa na ziemi stanął na czele ruchu 
społeczno-politycznego, nadając mu kierunek i uświęcenie. 
Czuł się powołanym do tego, ażeby papieżowi myśl tę w ca- 
łej rozległości i pełnćm znaczeniu przedstawić i dlatego za- 
mierzył osobiście udać się do Rzymu. 

Zaledwie zatem przyszły do Paryża wieści o pierw- 
szych ruchach włoskich r. 1848, Mickiewicz, zdawszy zarząd 
„koła", któremu przewodniczył, na Juliana Łąckiego, dnia 
21 stycznia opuścił wraz z Edwardem Geritzem Paryż, 
i z Marsylii morzem przybył 6 lutego do Rzymu, dla zaczę- 
cia „służby bożej" przed „urzędem" tamtejszym l ). Przez 
dni kilka czy kilkanaście unikał wszelkich odwiedzin i roz- 
praw, ażeby się godnie przygotować do tśj ważnćj służby. 
Księża polscy, dawniejsi jego towarzysze i przyjaciele, któ- 
rzy już wtedy tworzyli zakon odrębny pod nazwą zmar- 
twychwstańców, nastawali na to, ażeby Mickiewicz przed 



*) „Korespond." IV, 127. 
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widzeniem się z papieżem odbył spowiedź. Poeta nasz, który, 
jak wiemy, i sam ją odbywał i towiańczykom zalecał, nie 
miał nic przeciwko temu ; nie zgadzał się tylko co do osoby 
księdza, przed którym akt ten pokuty miał uczynić. Zmar- 
twychwstańcy nalegali, ażeby spowiednikiem jego był ks. 
Aleksander Jełowicki, którego Mickiewicz za najbardziej so- 
bie nieprzyjaznego uważał. W końcu jednak uległ namo- 
wom, zwłaszcza że były poparte przez znaną zakonnicę 
z Mińska, Makrynę Mieczysławską. Po spowiedzi zmartwych- 
wstańcy wyjednali Mickiewiczowi posłuchanie u Piusa IX. 
Z należnem „urzędowi" uszanowaniem wypowiedział przed 
papieżem, iż przyszedł po błogosławieństwo dla siebie i swego 
narodu, po sąd o czystość swoich zamiarów, a w końcu 
przedstawił żądanie, żeby Pius IX wziął inicyatywę w odro- 
dzeniu europejskićm *). 

Nieznana jest odpowiedź papieża na to pierwsze ode- 
zwanie się naszego poety ; sądząc z późniejszej, musiała być 
wymijająco ogólnikową; Pius IX, w państwie swojem za- 
prowadzając reformy na drodze pokojowej, ducha wojowni- 
czego krzyżowców nie miał i w walkę orężną wdawać się 
nie chciał. A co do poglądów Mickiewicza na religią i poli- 
tykę, polecił stałej komisyi rozpatrzenie dzieł francuskich 
o mesyanizmie i kościele urzędowym przezeń wydanych. 

Zmartwychwstańcy, pomimo odbytej przez Mickiewi- 
cza spowiedzi, nie dowierzali jego prawowierności i w sto- 
sunkach z nim wielką zachowywali ostrożność, ażeby swoją 
powagą nie nadawać znaczenia krokom, które poeta w gro- 
dzie odwiecznym mógł poczynić, zwłaszcza że ogólne uspo- 
sobienie we Włoszech było bardzo burzliwe a po widno- 
kręgu politycznym gromowe przesuwały się chmury. 



*) Wl. Mickiewicz : „Memoriał de la legion polonaise" I, 
41, 42. 
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Mickiewicz śledził pilnie bieg wypadków, a gdy w po- 
czątkach marca dobiegła do Rzymu wieść o rewolucyi 
w Paryżu z 24 lutego, powziął myśl utworzenia legii pol- 
skićj, któraby pomagając Włochom w ich walce z Austrya- 
kami, mogła stanowić pierwszy zawiązek wojska, mającego 
działać w sprawie oswobodzenia kraju, kiedy spodziewany 
powszechny ruch europejski sprawę tę do urzeczywistnienia 
możliwą uczyni. Myśl podobną podjęło już poprzednio stron- 
nictwo księcia Czartoryskiego, mające swego ajenta dyplo- 
matycznego przy dworze papieskim w osobie Ludwika Or- 
piszewskiego. Starania jednak tego ajenta jak niemniej Wła- 
dysława hr. Zamojskiego rozbijały się o niechęć papieża 
i jego otoczenia, lubo w papieża to głównie interesie Czarto- 
ryski legią utworzyć zamierzał. Myśl Mickiewicza wszakże 
miała daleko rozleglejsze znaczenie ; jemu nie chodziło o to, 
żeby papież wśród wojsk swoich miał także pułk polski, 
ale o to, żeby legia polska miała samoistne znaczenie, 
miała własny swój sztandar i własnych dowódców, a po- 
wtóre o to, żeby przez taką odrębność i odpowiednie hasła 
można było ku niej pociągnąć Słowian, w służbie austryac- 
kiej przymusowo zostających, i wystąpić z hasłem wyzwo- 
lenia Słowiańszczyzny całej. 

Z takim zamiarem zwierzył się Mickiewicz zarówno 
zmartwychwstańcom, dawnym żołnierzom, jak i innym Po- 
lakom, bawiącym wówczas w Rzymie. Zmartwychwstańcy 
godzili się w zasadzie na utworzenie legii, byleby tylko po- 
zwolenie papieskie na nią wyjednać się dało. Z bogatych 
arystokratów tylko Ksawery Branicki okazywał szczerą chęć 
poparcia zamiaru materyalnie, inni, jako to dawny przyja- 
ciel Adama, Aleksander Potocki, i poeta Zygmunt Krasiński 
nie rokowali przedsięwzięciu powodzenia i należeć do niego 
nie chcieli. Krasiński na kilkakrotne ustne namowy Mickie- 
wicza, z nerwowym wstrętem odpychał myśl uczestniczenia 

AcUun Mickiewicz. T. II. 27 



— 418 — 

w tej sprawie, która mu się jako „czerwona" przedstawiała — 
a na potrzeby przyszłej wojny ofiarował... 500 franków... *). 
Musiał się więc poeta zwrócić do biednych i niemających 
w świecie znaczenia, ale gotowych jak on poświęcić swe 
życie dla idei. Było gronko artystów polskich w Rzymie, ży- 
jących po cygańsku, jak ogół artystów ówczesnych " 2 ) t i dla- 
tego najniepochlebniejszemi epitetami przez salonowe towa- 
rzystwa obdarzanych 3 ). Mickiewicz wpłynął na nich swą 
porywającą wymową; poszli do spowiedzi, której nie prak- 
tykowali dawniej. Sądził poeta-apostoł, że tak nawróceni 
zdołają zjednać księży polskich dla sprawy, ale się omylił; 
księża z początku dość przychylni, widząc, jak Mickiewicz 
działa w duchu swej religijnej idei, stali się wprost nieprzy- 
jaznymi jego zamiarom. Musiał się więc bez nich obejść 
i zadowolnić się tą szczupłą garstką młodzieży, którą dla 
swej myśli pozyskał, mając gorącą wiarę, że ona niebawem 
zwiększyć się musi napływem wychodźców polskich z Frań- 
cyi, oraz zastępami Słowian austryackich. Nie wahał sie 



1 ) O ówczesnym usposobieniu Zygmunta i o zapatrywaniu 
się jego na sprawę podjętą przez Mickiewicza mogą dać wyobra- 
żenie następne słowa w liście do Soltana z d. 28 lipca r. 1848: 
..Prysnęto mi pióro w rękach 24 lutego... Przeczułem potop klęsk, 
przeczułem, że wiedzeni fatalnym zmysłowym instynktem, rzucim 
się wszędzie na stronę rzeczypospolitej czerwonej ; że za zemstą 
goniąc, nie dorwiem się zaraz zmartwychwstania... Do tego sza- 
tańska postać w owych dniach koło mnie była : 4owiańszczyzny 
wyobrazicieł, a towiańszczyzna niczem innem jedno rzecząpospo- 
litą czerwoną, odzianą w mistyczne barwy. Ta postać rozkroiła 
mi swemi kłamstwy i ohydnem okrucieństwem i szatami wnętrzno- 
ści ; więc zamilkłem, nerwy mi się rozstroiły". Człowiek gienialny, 
ale niezdolny do czynu, brał własne przywidzenia za istotną treść 
słów Mickiewicza. 

2 ) Edward Lubieński : „Mickiewicz w Rzymie", Poznań, 
1850, str. 6. 

3 ) Zygmunt Krasiński w liście do Sołtana z 10 sierpnia 1848r. 
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więc z nią wystąpić do dzieła. Dnia 29 marca 14 ochotni- 
ków zawiązało się w „zastęp polski", aby walczyć za wol- 
ność kraju własnego i obcych w niewoli będących narodów. 
Oprócz samego Mickiewicza i jego towarzysza paryskiego, 
Edwarda Geritza, do zastępu tego wchodzili: Nepomucen 
Siodołkowicz, Stanisław Zaleski, Gabryel Rożniecki, Karol 
Saski, Aleksander Kamiński, Józef Michał Orłowski, Ale- 
ksander Zieliński, Karol Markoni, Ignacy Stachowski, Nie- 
siołowski, Józef Kurowski i Piotr Lewicki. Tegoż dnia spi- 
sano „Skład zasad 44 , mających być podstawą przyszłego 
ustroju społecznego. Gruntem tych zasad była religia kato- 
licka ; zapewniano jednak swobodę wszelkiemu wyznaniu ; ha- 
słem politycznem — wolność najwszechstronniejsza i równość 
wobec prawa i urzędów; kto tylko będzie w Polsce, bez 
różnicy płci i narodowości (Izraelici i Słowianie poszczególe 
wymienieni), miał się cieszyć braterstwem, obywatelstwem 
i równemi we wszystkiem prawami; każdej rodzinie miała 
być przeznaczona „rola domowa 44 pod opieką gminy, a ka- 
żdej gminie „rola gromadna 44 pod opieką narodu ; ażeby zaś 
usunąć wszelką myśl komunizmu, zabezpieczono wszelkiej 
własności poszanowanie i nietykalność ; nakoniec bratu Cze- 
chowi i bratu Rusinowi obiecywano „pomoc polityczną, ro- 
dzinną 44 , a wszelkiemu narodowi, jako bliźniemu „pomoc 
chrześcijańską 44 *). 

Dnia 5 kwietnia podczas wielkiej uroczystości odpra- 
wionej przez papieża z powodu odnalezienia głowy ś. An- 
drzeja, skradzionej przed miesiącem z bazyliki ś. Piotra, 
wpośród innych chorągwi ukazał się także sztandar polski: 
na białej jego połowie był krzyż czerwony, a na czerwonej 
krzyż biały ; na kuli orzeł biały ; pod kulą dwa napisy : naj- 
przód: „Pierwszy zastęp polski 44 , a potem: „Słowiaństwo 44 . 



L ) „Korespond. u II, 5, 6. 



27'* 
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Procesya szła z kościoła ś. Andrzeja do bazyliki ś. Piotra. 
Sztandar polski niesiony przez Edwarda Geritza dostał się 
pierwszy do kościoła i został wraz z innymi pobłogosła- 
wiony przez Piusa IX relikwiarzem zawierającym głowę św. 
Andrzeja, apostoła Słowian *). 

Nazajutrz Mickiewicz wyrobił sobie przez Orpiszew- 
skiego nowe posłuchanie u papieża. Towarzyszyli naszemu 
poecie: Edward Łubieński, Ludwik Orpiszewski, Edward 
Jełowicki (brat ks. Aleksandra) i malarz Roman Postępski. 
Gdy Pius IX wypowiedział swe zadowolenie, iż widzi przed 
sobą zebrane różne odcienie narodu polskiego, Mickiewicz 
przemówił gorąco o nieszczęśliwem położeniu swego narodu, 
a następnie przeszedł do wyłożenia swej głównej myśli o za- 
daniu papieża : że świat domaga się od ojca ś., aby się stał 
zbawcą ludów, że znając młode pokolenie, wie nasz poeta, 
ile w niem jest energii i zapału, ale wie także, że tylko za- 
pomocą uczucia patryotycznego porwać je dzisiaj i popro- 
wadzić można, że ono potrzebuje kierownika, bo zostawione 
samemu sobie, pójdzie, gdzie je namiętności poniosą, że 
tym kierownikiem, stojącym na czele wyswobadzających się 
ludów, powinien być ojciec ś., bo inaczej, kiedy on tego za- 
niecha, inni ster uchwycą ze szkodą kościoła i papież za 
krew przelaną będzie odpowiedzialny... Poeta nasz mówił 
głośno, w najwyższem podniesieniu uczucia, tak, że papież, 
słuchając z dobrocią wylewu uczucia, kilka razy prosić go 
musiał o zniżenie głosu 2 ). Na wzmiankę o legionie odpo- 
wiedział, że nie może zezwolić na utworzenie oddziału pol- 
skiego w wojsku papieskiem ze sztandarem i oficerami pol- 
skimi, a gdy Mickiewicz nastawał na formalne pobłogosławie- 
nie sztandaru, który młodzież ma ponieść do Lombardyi, 



*) „Mćmorial de la lćgion" I, 82—85. 

2 ) „Figlio, non tanto forte, alzate troppo la voce". 
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papież odrzekł, że jako ojciec wszystkich wiernych, nie może 
pragnąć wojny, że sztandary wojsk własnych pobłogosławił 
pod warunkiem, iż bronić tylko będą granic państwa ko- 
ścielnego; wyraził nadto swe obawy co do ambasad rosyj- 
skiej, pruskiej i austryackiej. Mickiewicz wówczas ośmielił 
się przypomnieć papieżowi, że Chrystus nie troszczył się 
o władców tego świata, ale o prawdę. „Zapominasz się" — 
odparł papież urażony jego tonem i giestem, ale tknięty jego 
szczerością. Zakończył nakoniec rozmowę, mówiąc, że sztan- 
darowi polskiemu daje swe prywatne błogosławieństwo *). 
Dnia 8 kwietnia otrzymawszy paszport dla siebie 
i swoich towarzyszy, 10-go zebrał ich w kościele ś. Andrzeja 
i po krótkiej przemowie zakończonej modlitwą opuścił Rzym, 
ażeby w Givittavecchia wsiąść na okręt i udać się do Li- 
wurna, gdzie zastęp polski przyjęto radosnymi okrzykami, 
tak jak później w każdem z miast następnych. Z Liwurna 
koleją żelazną pojechali nasi wojacy do Empoli, gdzie po 
raz pierwszy poeta nasz przemawiał publicznie do ludu 
„słowy krótkiemi, ale uroczystemi". Następnie piechotnym 
marszem przybyli 15 kwietnia do Florencyi, gdzie lud en- 
tuzyastyczny z rządem liberalnym ciągłe wyprawiał owacye 
tym, co za wolność chcieli walczyć. Po widzeniu się z W. 
księciem toskańskim Leopoldem II, otrzymał Mickiewicz dla 
swego zastępu zasiłek pieniężny. W przemowie do ludu 
florenckiego wystąpił jak prawdziwy trybun wolności, umie- 
jący poruszyć najskrytsze sprężyny usposobień i uczuć, ażeby 
rozgrzać i zapalić umysły do sprawy przez siebie podjętej, 
ażeby przeniknąć zapałem serca dla narodu i kraju, tak od 
słuchaczów odległego. Odchodzący w dalszą drogę zastęp 



ł ) „Memoriał de la legion" I, 86t-90. — Bronisław Za- 
leski w życiorysie Ludwika Orpiszewskiego („Przegląd Polski" 
1875, wrzesień, str. 449, 450) opisuje to posłuchanie według 
jego notat. 
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pożegnała deputacya studencka wyrażeniem wdzięczności 
za poświęcenie się wielkiego poety dla sprawy i wolności 
i życzeniem powodzenia w kraju. Mickiewicz odpowiedział 
świetną i wzruszającą przemową do młodzieży, a zakończył 
ją powołaniem do czynu. „Bracia! — mówił — przyszłość 
do nas należy. Nie zapominajmy o przeszłości; a jeżeli 
upadniemy, niech to będzie w taki sposób, żebyśmy dla 
potomności stali się zachętą lub wymówką wieczną. Jeżeli 
zwycięstwo nas czeka, oby przyszłe błędy nie sprowadziły 
przeszłości!" Okrzyki: Niech żyje Polska! Niech żyją Wło- 
chy! Niech żyje Francya! zabrzmiały wtedy jednogłośnie. 

Dnia 21 kwietnia opuścił zastęp polski Florencyą, 
ażeby przez Bolonią, Modenę, Reggio, Parmę, Placencyą, 
Lodi, Melegnano dostać się do Medyolanu. Przyjęcie Pola- 
ków w tych miastach było wszędzie jaknajserdeczniejsze. 
Rząd parmeński wziął na siebie koszta pobytu i przewozu 
legionistów. Z Parmy Mickiewicz wystosował do ministra 
spraw zagranicznych rzeczypospolitej francuskiej list, w któ- 
rym przypuszczając możliwość powstania Słowian austryac- 
kich, doradzał, ażeby Francya ogłosiwszy śmierć polityczną 
Austryi, skierowała swe siły morskie ku dopomaganiu ru- 
chom Słowian nad Adryatykiem zamieszkałych. Poeta nasz 
tak silnie był przekonany o prawdzie swoich przewidywań, 
że radę swoje, opartą na ogólnej idei pomagania ludom na 
wolność się wybijającym, jako wynik dojrzałej rozwagi i nie- 
odwołalnej konieczności podawał. 

Dnia 1 maja stanął zastęp w Medyolanie, a Mickiewicz 

« 

w liście do Juliana Łąckiego skreślił jego dzieje i swoje na 
przyszłość zamiary: „Opatrzność — pisał — dała mi speł- 
nić pierwszą część mojej- tu służby czynnej. Gromadkę na- 
sze do Medyolanu doprowadziłem, a pochód nasz był cią- 
głym tryumfem. W krajach, któreśmy przechodzili, rządy 
oddawały nam pierwsze odwiedziny, sztaby wojskowe pre- 
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zentowały się nam. Straż liczną mieliśmy przy domu, 
gdzie stała chorągiew. Cześć wojskowa nam oddawana. 
W Medyolanie o milę od miasta deputacya urzędowa nas 
przyjęła i tłumy ludu wprowadziły do miasta, gdzie czekała 
pod bronią kilkunasto-tysięczna gwardya narodowa. Całe 
miasto ruszyło się. Żaden monarcha tak nie był przyjmo- 
wany. Bóg dziwnie ku nam skłaniał serca ludzi. Byliśmy 
też dzień i noc w pracy i nawet chwile jedzenia i picia 
zajęte... Mam wszelką nadzieję, że tu się uorganizujemy, 
poczem ruszę do was, ale muszę tu rzecz na pewnym 
stopniu postawić. Tu tylko początek działania przeciwko 
Austryi ... Ze we Francyi rzecz główna, to wam zawsze 
mówiłem i pisałem, ale bez wyży wu ze Szwajcaryi i Włoch 
dotądby się we Francyi ciągnęło. Działania braci Francuzów 
i innych uważam za niewłaściwie prowadzone, i dobrze, iż 
z nimi nie działaliście. Oni zawsze chybiali i chybiają w cza- 
sie; orzą i każą orać tygodniem przed odelgą. . . O jakżeby 
tu [we Włoszech] nas przyjęto, gdybyśmy mieli choć bata- 
lion ! ilebyśmy tu zrobili, mając czas z sobą i żywioły" 1 ). 

Chodziło teraz właśnie o zorganizowanie „batalionu"- 4 , 
o zwiększenie tej garstki, którą Mickiewicz z Rzymu przy- 
prowadził, ochotnikami z wychodźców. Nie było-to rzeczą 
łatwą. Jakkolwiek bowiem zawsze się sporo znajdowało emi- 
grantów, co gotowi byli pójść wszędzie, gdzie wolności 
hasło posłyszeli; teraz jednak zadużo już istniało takich 
magnetycznie przyciągających miejscowości. Jedni udali się 
do Galicyi i W. ks. Poznańskiego, drudzy zatrzymali się 
w zrewolucyonizowanych Niemczech, inni w Paryżu ocze- 
kiwali chwili do wystąpienia odpowiedniej, inni jeszcze po- 
zostawali do rozporządzenia Czartoryskiego i Władysława 
Zamojskiego. Nietylko atoli na ogół wychodźców nie mógł 



*) „Korespond." II, 13, 14. 
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liczyć z zupełną pewnością nasz poeta-legionista; nawet 
wyznawcy Towiańskiego, na różne podzieleni „koła", nie 
stanowiąc jednolitego ciała, nie szli tłumnie na wezwanie 
Mickiewicza. Potrzeba było niestrudzonej cierpliwości i nad- 
zwyczajnych wysiłków energii, ażeby zamiar utworzenia legio- 
nów urzeczywistnić wśród takiego rozbicia się myśli i dą- 
żności emigracyjnych, wśród zabiegów Władysława Zamoj- 
skiego, który ze swej strony legią do skutku chciał 
przyprowadzić. W ciągu dwu miesięcy blizko Mickiewicz 
dokazał tyle, że dzielny pułkownik Mikołaj Kamieński przy- 
był ze 120 ochotnikami do Medyolanu, i utworzył pierwszy 
rzeczywisty „zastęp", który przyjęty został do wojska lom- 
bardzkiego, na warunkach, na jakich Dąbrowski niegdyś 
legiony sformował, to jest bez chorągwi własnej. 

Gdy ta kompania w końcu czerwca wyszła na linią 
bojową, dostawszy rozkaz zajęcia pogranicza od Tyrolu 
około miasteczka San Antonio, Mickiewicz, zdawszy na Sio- 
dołkowicza starania około „zakładu" dla przyszłych kompa- 
nij, sam udał się do Paryża, ażeby wpływem osobistym 
i zabiegami przyśpieszyć wyruszenie z Francyi ku Włochom 
znaczniejszej liczby ochotników, mogącej naprawdę zaważyć 
na szali wypadków, a zarazem módz otrzymać chorągiew 
własna. 



III. 

Do Paryża przybył Mickiewicz w przeddzień areszto- 
wania Towiańskiego, a po owych strasznych dniach czer- 
wcowych, w których socyaliści w walce z innemi stron- 
nictwami ponieśli klęskę dotkliwą. Ogłoszony wskutek tych 
wypadków stan oblężenia w Paryżu i w znacznej części 
Francyi utrudniał wszelkie kroki. Lubo rząd francuski chęt- 
nie zapewne widział opuszczanie Paryża przez Polaków, 
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nie chciał jednak wejść w myśl Mickiewicza, nie chciał 
zasiłkiem w pieniądzach lub broni łączyć się moralnie 
z tymi, co szli walczyć z Austryą w obronie wolności 
włoskiśj. A umundurowanie, uzbrojenie i zaopatrzenie 
w fundusze na koszta przejazdu było właśnie główną 
przeszkodą szybkiego formowania oddziałów. Nareszcie 
przeszkoda ta wskutek ofiarności Ksawerego Branickiego 
została usuniętą. Z końcem lipca i początkiem sierpnia, 
4 oddziały po sto lub kilkudziesięciu ludzi zaczęły prze- 
dostawać się do Włoch pod dowództwem Michała Chodźki, 
Maurycego Haukego i innych. Istotny udział w ówczesnych 
walkach włoskich z Austryą miała tylko pierwsza kompania 
pod dowództwem Kamieńskiego; ostatnie przybyły do Włoch 
wtedy, gdy po wzięciu Medyolauu, Karol Albert zawarł już 
był rozejm z rządem austryackim (9 sierpnia). Wówczas 
legioniści polscy wydali się Karolowi Albertowi niedogo- 
dnymi; doznawali tedy różnych upokorzeń. Wtedy-to 
(1 września) pisał Mickiewicz do jednego z naczelników, 
J. Klukowskiego : „Ciężko jesteśmy doświadczeni — i wy 
tam i my tutaj . . . Dobrze zrobiliście, nie śpiesząc się 
z ostatecznem wyjaśnieniem położenia waszego w wojsku 
tamecznem. Widocznie, że Albert chce się was pozbyć. 
Trzymajcie się, póki was zostawiają razem z włoską ko- 
mendą. W innym razie starajcie się udać do Genui, gdzie 
możecie zdobyć poparcie w opinii publicznej, a w najgor- 
szym znowu razie, kierujcie się do Livorno lub państwa 
papieskiego. Ma się rozumieć, że ci, którzy żadnego do 
wojskowości nie czują popędu i na innej drodze służyć 
mogą ojczyźnie, wolni są od obowiązku; zrobili, co mogli. 
Zamiar jest w duchu; prowadzenie od sił naszych zależy, 
a skutek w woli bożej. Ale starzy emigranci i wogóle woj- 
skowo służyć chcący dotąd we Włoszech tylko mają pole 
czynu. Niech staraniem waszem będzie, jeśli podobna do 
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Wenecyi dążyć, gdzie mielibyście punkt pewny oparcia. We 
Francyi los emigranta jest dziś najsmutniejszy: opuszczenie, 
nędza i ledwie nie wzgarda. Niema tu poco wracać. . . 
Konieczność pilnowania interesów legii, to jest funduszów 
i środków posyłania ludzi, zatrzymuje mnie tu gwałtem". 

Miał nasz poeta nadzieję, że układy pokojowe między 
Karolem Albertem a Austryą „splączą się" i że Francya 
wciągniętą zostanie w ruch tameczny, a nie przewidywał 
wcale, że to wciągnięcia Francyi dokona się w duchu cał- 
kiem przeciwnym jego idei. 

Niektóre oddziały polskie w rzeczywistości schroniły 
się do Vercelli w Piemoncie, stąd dopiero w późnej jesieni 
dostały pozwolenie połączenia się w Toskanii z innymi, 
które wylądowały w Liwurnie. 

Kiedy już sprawy legii nie zajmowały zbyt dużo czasu 
Mickiewiczowi, czynny jego umysł szukał sposobności roz- 
szerzania poglądów swoich w innym zakresie. Opierając 
się na fakcie, że towarzysze jego w kolegium francuskiem, 
Quinet i Michelet, pozbawieni jak on swych katedr za 
Ludwika Filipa, objęli je napowrót za rzeczypospolitej, chciał 
i on katedrę swą odzyskać. Na prośbę jednak jego w tym 
względzie, odpowiedziano mu, że jak dotąd tak i nadal 
zastępować go będzie Gypryan Robert. Później otwarła się 
przed nim perspektywa zostania profesorem literatury pol- 
skiej w uniwersytecie krakowskim na katedrze, opuszczonej 
przez Michała Wiszniewskiego. Na zrobioną sobie w tym 
względzie propozycyą, oświadczył ówczesnemu rektorowi 
uniwersytetu, Józefowi Majerowi, swą gotowość służenia 
rodakom, uznając „ważność tej służby w teraźniejszych 
czasach i w położeniu naszem" a zarazem zaszczyt, jaki 
mu uczyniono, zaszczyt „największy, jaki spotkać może nau- 
czyciela Polaka". Zamiar ten wskutek ówczesnych stosun- 
ków w polityce austryackiej pozostał tylko projektem. 
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Najżywiej zajął naszego poetę wynik głosowania po- 
wszechnego z d. 10 grudnia 1848 roku. Ten, z którym 
Mickiewicz zostawał w dość ścisłych stosunkach jako z po- 
tomkiem wielkiego bohatera wieku , Ludwik Napoleon, 
nadzwyczajną większością głosów powołany został na pre- 
zydenta rzeczypospolitej. Łatwo sobie wyobrazić radość 
poety, który sądził, że przewidziany, przezeń powrót Napo- 
leonidów do władzy był zwiastunem tej oczekiwanej przez 
ludy ery nowej. Przyłączył się do deputacyi polskiej win- 
szującej wyboru Ludwikowi Napoleonowi i miał do niego 
przemowę, w której wyrażając w imieniu Polaków ; braci 
Słowian najserdeczniejsze życzenia, przypomniał ogrom obo- 
wiązków, jaki wkłada nań wybór narodu, pragnącego speł- 
nienia tego wszystkiego, co było prawdziwym postępem 
w rewolucyi francuskiej i prawdziwem bohaterstwem 
w epoce napoleońskiej . . . Nic nieznacząca odpowiedź pre- 
zydenta nie zraziła go, może dlatego, że była wypowiedziana 
wobec dość licznego zgromadzenia, a więc nie mogła wy- 
jawiać istotnych poglądów prezydenta. Widać to z listu, 
który d. 28 grudnia napisał do Towiańskiego. „Przy chodzi 
czas — mówił tu — żebyśmy długą nasze pracę duchowną 
w idei Napoleona i związku jej chrześcijańskim z losami 
narodów dalej posunęli czynem publicznym. Jeden z człon- 
ków rodziny Napoleona, Hieronim, jest wyraźnie wskazany 
jako osoba pośredniczą między nami i urzędem. Hieronim 
teraz rządcą Inwalidów, postawiony w miejscu au dessus 
des agitałions humaines. Dawne moje z nim stosunki [bo 
jeszcze z roku 1830]. Przed rewolucyą powiedziałem mu 
w szczegółach, co ma nastąpić i nawet, w jaki sposób będą 
do rządu powołani". W końcu wzywał Towiańskiego, ażeby 
przybył do Paryża i „głosem żywym" odezwał się przed 
„izbą lub urzędem 4 *. Mistrz atoli odpowiedział, że służba 
jego dla Francyi już spełniona w ducJuu, gdyż „wszelka 
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realizacya niedopuszczona 4 * mu była, że odezwa do narodu fran- 
cuskiego nie zdaje mu się rzeczą właściwą i że należy zro- 
bić „pauzę w dokonaniu zamiaru tego, nim się wyjaśni, 
czy przed czynieniem z papieżem można nam czynić publi- 
cznie z Francyą". Zanim list ten odebrał, już sam Mickie- 
wicz uznał potrzebę wstrzymania się z krokami zamierzo- 
nymi. Widział się wprawdzie z księciem Hieronimem i jego 
synem; ale z powodu nawału zajęć prezydenta, nie mógł 
z nimi wiele mówić, nie mógł Sprawy wyłożyć. Nabrał 
więc przekonania, że „trzeba pozyskać takie zaufanie, ażeby 
rozmowy zażądano* 4 . Czas jakiś łudził się nadzieją, że to 
nastąpi, a gdy nie następowało, rzucił się po raz drugi 
w swem życiu do publicystyki. 



IV. 

Zdawało się Mickiewiczowi, że pochwycił istotną myśl 
ruchu europejskiego jako dążność wszystkich narodów do 
wspólnej obrony wolności, i że w imię tej idei wydając 
gazetę, stanie się organem najsilniej do serc i przekonań 
ogółu przemawiającym. O połączeniu się z jakiemkolwiek 
stronnictwem Francyi owoczesnej nie mogło być mowy, 
dlatego że nawet ci, którzy co do zasad politycznych i spo- 
łecznych najbliżej stali poety naszego, różnili się z nim pod 
względem poglądów religijnych. Ale i o stworzenie nowego 
odrębnego stronnictwa nie chodziło Mickiewiczowi, gdyż 
idea przezeń głoszona powinna była, zdaniem jego, znaleźć 
uznanie powszechne nietylko we Francyi, ale w całym cy- 
wilizowanym świecie. Wierząc mistycznie w potęgę słowa, 
sądził, że potrafi nićm pociągnąć ku swym poglądom jeżeli 
nie wszystkich to większość przynajmniej. Wobec takich 
warunków założenia dziennika, niepodobna było liczyć na 
poparcie ze strony jakiejkolwiek partyi; ktoś jeden musiał 
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choćby z początku tylko, jak sądził Mickiewicz, dać 
hojną zapomogę, ażeby gazeta mogła stanąć na wyżynach 
dziennikarskich. Ten sam Ksawery Branicki, co łożył na 
legią włoską, przyszedł z pomocą Mickiewiczowi i w zało- 
żeniu dziennika, któremu nazwę „Trybuny ludów" (La 
Tribune des peuples) zgodnie z dążnością nadano. 

Pierwszy numer nowej gazety wyszedł 14 marca 1849 
roku i zawierał program przez Mickiewicza skreślony. Pu- 
blicysta nasz wychodził z zasady, że w ówczesnych okoli- 
cznościach odosobniony ruch ludów ku postępowi stał się 
niepodobieństwem, bo albo doprowadzi każdy naród do 
zguby albo narazi ogólny interes ludzkości na niebezpie- 
czeństwo. Ponieważ „nieprzyjaciele ludu 44 wiążą się z sobą 
solidarnie, więc i ludy naśladować ich w tern powinny. 
Powołuje tedy Mickiewicz na swoje trybunę wszystkie na- 
rody, dając każdemu zupełną wolność słowa. 

W wypowiedzeniu przekonań widać już pewne wątpli- 
wości co do przyszłych rządów nowego prezydenta rzeczy- 
pospolitej, gdyż obok uwielbienia dla idei napoleońskiej 
znajduje się tu przestroga, że od czasu kiedy Napoleon 
włożył koronę na głowę, „otworzył się szereg nieszczęść, 
które do dziś dnia ciężą nad ludami 44 . Zgodnie z takiem 
pojmowaniem Napoleona jako republikanina, Mickiewicz 
obiecuje bronić do upadłego konstytucyi republikańskiej, 
starać się mówić ludowi prawdę we wszystkich sprawach, 
zachęcając go do solidarnego występowania wszędzie tam, 
gdzie o wolność iść będzie. Go do stosunku swego ze 
stronnictwami francuskiemi, Mickiewicz oświadczył, że „Try- 
buna 44 będzie zawsze „z mężami wiernymi postępowemu 
instynktowi mas, którzy nie przestaną pracować nad usta- 
leniem stanu towarzyskiego, odpowiedniego nowym ludowym 
potrzebom 44 . l ;j 
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Przez trzy miesiące (marzec, kwiecień i maj) trwała 
natężona publicystyczna działalność Mickiewicza. Kwestya 
Polski i Włoch najczęściej przezeń była podnoszona i to 
w duchu, który pozostając w zgodzie z przekonaniami poety 
był przeciwny ówczesnemu dążeniu prezydenta i ogółu rzą- 
dów europejskich; popierał bowiem wszędzie bój za niepod- 
ległość, a potępiał dążność do ustalenia porządku monar- 
chicznego i powrotu dawnych nadużyć. W sprawie rzeczy- 
pospolitej rzymskiej, był za zniesieniem władzy świeckiej 
papieża, który duszami rządząc, nie potrzebował mieć w ręku 
ziemskich narzędzi ich utrzymania; dlatego to wysłanie 
wojsk przez prezydenta dla dopomagania papieżowi ku zdo- 
byciu Rzymu napiętnowane zostało w Trybunie jako czyn 
niezgodny z zasadami rzeczypospolitej ; dlatego też nie bez 
jego pochwały resztki legii przezeń utworzonej biły się 
w Rzymie razem z Garybaldczykami przeciwko wojskom 
francuskim '). Rewolucyoniści i socyaliści znajdowali 
w „Trybunie" słowa uznania lub przyjacielskiej, serdecznśj 
przestrogi, mającej na celu rozszerzenie widnokręgu ich po- 
glądów; orleaniści natomiast i konserwatyści byli przedmio- 
tem szykan ustawicznych. Interesa ludu wiejskiego i miej- 
skiego stały tu zawsze na pierwszym planie ; „Trybuna 44 
powoływała lud do przejęcia się głęboko zdobytemi pra- 
wami obywatelskiemi i używania ich z całą świadomością 
swojej potęgi. „Czas — pisał Mickiewicz 1 maja — aby 
chłop zrozumiał, że już nie znajdzie ducha prawdziwie re- 
ligijnego w stowarzyszeniach nazywających się religijnemu 
Czas, aby się sam poznał, sam ocenił; aby znalazł odwagę 
powiedzieć sobie samemu, i ogłosić to przez wybory, że to 



*) Michał Chodźko twierdzi, że dowódzcą Polaków był 
wtedy Fijałkowski, Michał Budzyński („Moje wspomnienia" II, 
237 — 9), że Maurycy Hauke. 
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on, chłop, jest prawdziwym reprezentantem uczuć religij- 
nych. Przedstawia on pracę około roli w pocie czoła, na- 
kazaną człowiekowi przez najstarsze na ziemi prawo reli- 
gijne; reprezentuje przez konskrypcyą wojskową i przez 
podatek ducha ofiary, będącego prawdziwym duchem 
chrześcijaństwa. Próbuje on już dzisiaj wziąć inicyatywę 
praw nowych, co świadczy o jego dążeniu do związania 
razem dawnego prawa pracy z obowiązkami chrześcijań- 
skimi ofiary i z nadziejami nowego społeczeństwa i do po- 
łączenia tym sposobem dawnego prawa kościoła wojującego 
i nowego społeczeństwa, mającego tryumfować". W sprawie 
wyborów radzi chłopom, ażeby szli za swojem sumieniem 
i wybierali ludzi ściśle połączonych z życiem wiejskiem, 
a więc stróżów polnych, nauczycieli szkółek lub proboszczów 
„prawdziwych chrześcijan". A gdyby zauważono im ze 
strony rządu, że przedstawiciele chłopi nie mają wyksz tał- 
cenia i zręczności potrzebnej do kierowania wielkiem pań- 
stwem, radził odpowiedzieć, że „to wielkie państwo, którem 
kierują ludzie ukształceni i zręczni, musi co piętnaście lat 
zmieniać rząd i że codzień widzą, jak prefekci i sędziowie, 
ludzie ukształceni, bywają pozbawiani urzędów przez mini- 
strów, ludzi również ukształconych". 

Idei napoleońskiej w przeciwstawieniu do bonaparty- 
zmu poświęcił Mickiewicz osobny artykuł, rozwijając w nim 
bliżej to, co już w programie napomknął. Utrzymywał on, 
że Napoleon jest-to rewolucya, która się stała władzą re- 
gularną, że jest-to idea socyalna, która się stała rządem, 
i że lud wybierając Ludwika-Napoleona na prezydenta, 
chciał go mieć przedstawicielem takiego widzenia rzeczy. 
Wzywał więc prezydenta, ażeby szedł tą drogą przez lud 
wskazaną, bo rodziny i dynastye mijają, a idea pozostaje. 
A jako wynik swoich wywodów, jako streszczenie rezulta- 
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tów, stwierdzonych przez ostatnie rewolucye, podaje nastę- 
pne twierdzenia: 

1) Naród, walczący za swą niepodległość albo za 
rozwój swych swobód, jest uprawniony uważać za swych 
nieprzyjaciół naturalnych wszystkie stare dynastye i wszyst- 
kich stronników dynastycznych, chociażby najszanowniejszych 
w życiu prywatnem. 

2) Naród powinien nie ufać wielkim dygnitarzom ko- 
ścioła, którzy wszyscy są przywiązani do czci absolutyzmu, 
czy on jest mahometańskim, czy heretyckim, czy ateuszo- 
wskim. 

3) Powinien odepchnąć od siebie wszelkie współdzia- 
łanie arystokracyi, a mianowicie tej, która była doradczynią 
rządów uciskających lud. 

Ustalenie tych twierdzeń poczytywał Mickiewicz za 
nabytek tak ważny, że gdyby nawet nie pozostało po 
ówczesnych rewolucyach zdobyczy innych, to już samo po- 
zyskanie dla ludzkości tych twierdzeń byłoby — zdaniem 
jego — wielkim krokiem ku przyszłości. 

Po wzburzeniu ludowem 13 czerwca 1849, stłumionem 
krwawo przez Changarnier'a , „Trybuna Ludów 4 * wraz 
z pięciu innymi dziennikami za pomieszczenie kilku namię- 
tnych odezw w imieniu ludu została zawieszona; a trzech 
z pomiędzy jej współredaktorów uwięziono. Mickiewicz, który 
o wydrukowaniu owych odezw nie wiedział, gdyż nie wy- 
chodził z domu z powodu ciężkiej choroby, był również 
w obawie aresztowania. Jeden ze współpracowników „Try- 
buny 44 , Juliusz Lechevalier, odezwą do ministra spraw we- 
wnętrznych, Dufaure'a, wyjaśniającą stan rzeczy, zapobiegł 
uwięzieniu naszego poety, który skazany na bezczynność 
publicystyczną podczas trwania stanu oblężenia, zajął się 
drukiem swoich prelekcyj w kolegium francuskiem z pierw- 
szych dwu lat, ażeby tym sposobem dopełnić wydawnictwo 
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swoich wykładów, ropoczęte w 1845 drukiem dwu tomów, 
obejmujących lekcye z r. 1842-44. 

Po zniesieniu stanu oblężenia „Trybuna" ukazała się 
nanowo z d. 1 września. Mickiewicz wyjaśnił tu swoje sta- 
nowisko wobec wypadków 13 czerwca, nazywając rozruchy 
i wojnę domową objawem najprzeciwniejszym ogólnemu 
kierunkowi, w jakim dziennik jego miał postępować. „Słu- 
żymy — pisał — sprawie ludowćj, a ludy Europy nie 
przestają budować swych nadziei na sile i energii narodu 
francuskiego. Rozruchy i wojna domowa nie miałyby innego 
skutku jak rozstrojenie narodu i nie mogłoby to przynieść 
korzyści komu innemu prócz nieprzyjaciołom naszym, o czem 
ci dobrze wiedza 44 . 

Atoli ta druga chwila działalności publicystycznej w r. 
1849 trwała bardzo krótko 1 ). Z jednej strony cofnięcie 
wszelkich funduszów przez Branickiego, a z drugiej srogie 
prawo przeciwko cudzoziemcom, którzyby w pismach barwy 
czerwonej brali udział, uniemożliwił dalsze należenie do 
redakcyi dziennika. Wszyscy Polacy, a z nimi i Mickjewicz 
opuścili 16 października „Trybunę 44 , którą zaczęli wydawać 
sami Francuzi, ale i to przez czas nader niedługi. 

W tym właśnie miesiącu kreślił nasz poeta przyjacie- 
lowi swemu za Atlantykiem, Ignacemu Domejce, smutne 
położenie swoje i spółrodaków w Paryżu: „W emigracyi 
a raczej w jej resztkach bieda materyalna sroga. I nas tu 
ciągle straszy, a czasem dociska. Dotąd jednak mieliśmy 
i mieszkanie i chleb i czem płacić; należymy tedy dotąd do 
szczęśliwych. Co dalej stanie się , Bogu wiadomo . . . 



l ) Wszystkie artykuły Mickiewicza pomieszczone w „Try- 
bunie" zebrał syn jego w jedne całość i ogłosił w książce p. n. 
„La politiąue du dix-neuvi£me si&cle" Paryż 1870. W przekładzie 
polskim Leonarda Rettla zamieszczono te artykuły w VI tomie 
„Dzieł" poety, str. 89—236. 

Adam Mickiewicz. T. II. 28 
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Ja tu trzymam się dotąd w Paryżu, ale nie wiem jak długo. 
Rząd mi także zagraża. Wszystko tu koło mnie szeroko 
wymarło, lub rozłączyło się ze mną. Ostatni moi bliżsi 
znajomi dawni, zabytki zacności szlacheckiej, Izydor Sobań- 
ski i Michał Mycielski, już pogrzebani". 

Jak zawsze tak i teraz szukał Mickiewicz pociechy 
w nadziei przyszłości lepszej, że przecież tryumf złego nie 
jest ostateczny, że prawda nie zaginie i że co dobrego zo- 
stało w duszach, doczeka się chwili odżycia. Zwrot religijny, 
który się zaczął wtedy przejawiać silnie, zwiastując reakcyą 
ogólno-europejską, wydał się Mickiewiczowi objawem bar- 
dzo zbawiennym, na który w sprawie wolności ludów liczył 
wiele. Cieszyło go, że najwięksi nawet szachraje bronili 
wtedy religii i kościoła; bo sądził, że dojrzeli konieczność 
oparcia się o prawdę bożą, lubo wiedział, że czynili to 
„w celach nieczystych, aby tylko swój dobrobyt zabezpie- 
czyć". Zdawało mu się, że rządy biorąc pod opiekę reli- 
gią, omylą się w swych rachubach ostatecznego stłumienia 
„ducha Chrystusowego", nie przewidując, jak obłuda pod 
formami religijnemi miała niebawem zatruwać dusze na- 
rodów. . . 



ROZDZIAŁ VII. 

Życie w zaciszu domowem. — Ostatnia próba czynnego wystąpienia 
w świecie (grudzień 1849 - listopad 1855). 

I. Rodzina poety. — Jego otoczenie z garstki towiańczyków zło- 
żone. — Wrażenie jakie robił na odwiedzających go Polakach. — 
Korespondencya jego z Domejką, Lubieńską i Mainardem. — Sto- 
sunki z Towiańskim. — Otrzymanie posady bibliotekarza arse- 
nału w końcu roku 1852. — II. Wojna krymska. — Mickiewicz 
uczuwa potrzebę czynnego w niej udziału. — Rada Towiańskiego. — 
Nota Mickiewicza o położeniu Rygi. — Oda na wzięcie Bomar- 
sundu. — III. Śmierć żony. — List Towiańskiego. — List Henryki 
z Ankwiczów Kuczkowskiej. — Memory ał o formacyi legionu pol- 
skiego. — Starania o otrzymanie misyi na wschód. — Podróż do 
Konstantynopola. — Jak poecie wydał się Stambuł. — Obóz pod 
Burgas. — Niesnaski między Czajkowskim a Zamojskim, które 
napróźno usiłuje zażegnać. — Myśl utworzenia pułku z Izraeli- 
tów. — Ostatnie chwile wieszcza. — Śmierć 26 listopada 1855 r. — 
Eksportacya zwłok i przewiezienie ich do Paryża. — IV. Dopiero 
po śmierci oceniono gieniusz i wpływ Mickiewicza. — Uczucio- 
wość głęboka i szczera jako zasadnicza potęga jego ducha. — 
Wpływy zewnętrzne i wewnętrzne wpływające na objawy tśj 
uczuciowości. — Wpływy otoczenia i czasu. — Rodzaj wyobra- 
źni. — Rodzaj rozumu; brak zdolności analitycznych. — Chara- 
kter Mickiewicza jako poety i człowieka. — Nawet słabe strony 
poety i człowieka w Mickiewiczu wypływają z wielkich przymio- 
tów jego serca i umysłu. 

I. 

Przez półczwarta roku, od końca 1849 do połowy 1853, 
prowadził Mickiewicz życie całkiem domowe, zachowując 
bliższe stosunki z tymi tylko, co w wyznawstwie zasad me- 
syanicznych przy Am wiernie pozostali. 

28* 
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Rodzina była liczna: dwie córki i czterech synów; tro- 
ska o ich utrzymanie i wykształcenie stanowiła jedne z tych 
dolegliwości w życiu poety, którą on znosił najmężniśj. 
Jako urlopowany profesor kolegium francuskiego pobierał 
3000 franków, gdyż 2000 dostawał Cypryan Robert. Dochód 
ż rozprzedaży poezyj nie mógł być ani pewny ani regu- 
larny; a dochód z drukowanych prelekcyj prawie żaden. 
Musiał więc znowu jak przed laty wziąć się do pracy dla 
chleba i na żądanie jednego z księgarzy zaczął układać 
„popularną historyą Polski" w języku francuskim. Była-to 
praca kompilacyjna i dlatego jej poeta sam właściwie nie 
dokonywał. Polecił tylko jednemu z najlepszych przyjaciół 
ówczesnych, Izraelicie Armandowi Levy, wypisanie stoso- 
wnych ustępów z prelekcyj o literaturach słowiańskich i te 
wypisy następnie sam poprawił. Wydawca uznał, że dzieło 
jest zaduże i tym sposobem „Historyą popularna" pozostała 
w rękopiśmie ; a spodziewany zarobek ominął biednego ojca 
rodziny 1 ). Bywał więc nieraz w „wielkich kłopotach", lubo 
„ostatniej biedy" nie doznawał 2 ). 

Otoczenie jego, z towiańczyków złożone, niezupełnie 
odpowiadało potrzebom jego ducha. Byli to wprawdzie lu- 
dzie zacni i z pewnymi zasobami umysłowymi, ale wielu 
z nich nie rozumiało poety wcale; przychodzili, słuchali, 
powtarzali słowa usłyszane bez zagłębiania się w naturę umy- 
słu człowieka gienialnego, omroczonego tylko mistycyzmem. 



1 ) Dzieło to wyszło dopiero w r. 1867 nakładem Hetzela 
w Paryżu p. n.: „Histoire populaire de Pologne, publiee avec 
notes et chapitre complćmentaire par Ladislas Mickiewicz". W prze- 
kładzie polskim Leonarda Rettla i z jego dopiskami wyszło to 
dzieło jako tom I-szy w Paryżu r. 1871 p. n. : „Historyą Polski 
w głównych jćj zarysach" i obecnie stanowi tom X-ty „Dziel" 
poety. 

2 ) „Współudział" II, 150. 
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To też najczęściej wśród takiego towarzystwa siedział Mic- 
kiewicz zasępiony; albo też prawił zebranym jak mistrz. Ci 
z kraju, którzy w takich chwilach odwiedziny wielkiemu 
poecie składali, nie wtajemniczywszy się głębiej w jego ży- 
cie wewnętrzne, doznawali w wysokim stopniu rozczarowa- 
nia i za powrotem mówili ze smutkiem o upadku wieszcza. 
Opis jednej takiśj wizyty da nam poznać w całej rozcią- 
głości zarówno ogólny charakter odwiedzin jak i wrażenia 
podczas nich odbieranego. 

„Przez kuchenkę szczupłą i ciasną i długi pokoik, za- 
walony łóżkami starszych i młodszych [dzieci], wchodzi się 
do większego nieco saloniku , który nigdy prawie nie jest 
pusty. Zawsze można w nim zastać kilku zgromadzonych 
razem mężczyzn. Starsi i młodsi z rysami mocno odznaczo- 
nemi okopceniem twarzy, które niewiedzieć dlaczego dwa- 
dzieścia lat przeszło nie starło się im z liców, z wąsami zawie- 
sistymi i gęstemi brodami stoją po bokach z wyrazem szcze- 
gólnej pokory i uszanowania. Z tych twarzy tak rubasznych, 
a oczów skromnie spuszczonych utworzy się coś klasztor- 
nego, jakbyś patrzał na owych dawnych mnichów naszych, 
co to nieraz nawojowawszy się pół żywota, przemienili oręż na 
szkaplerz, a przecież wyrazem zakonnśj obedyencyi marso- 
wych swych nie mogli zamaskować facyat 1 ). Wszyscy goście 
tego saloniku patrzą jak w tęczę i słuchają jak wyroczni 
człowieka, który szybkim i nierównym biega po salonie 
chodem i trzymając ciągle w ustach krótką antypkę, bez 
piórka i bursztynka, z turecką fajką, puszczając z niej to 
większe to mniejsze kłęby dymu, ciągle żywym rozprawia 



J ) To porównanie towarzyszów otaczających Mickiewicza do 
mnichów zrobił także Aleksander Hertzen, który poznał naszego 
wieszcza w początkach r. 1849. Zob. wyjątek z jego pamiętni- 
ków, przytoczony w przedmowie do ..La politiąue du XIX siecle", 
€tr. XXXVIII. 
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głosem. Jeżeli usiądzie na chwilę, siadają i słuchający go- 
ście; jak powstanie, i oni wstawają... Jedni z jego towa- 
rzystwa nazywają go ojcem Adamem, drudzy bratem Ada- 
mem. Tamci całują go w rękę, ci zaś w ramię. Dlaczego, 
darmo pytać: ani on, ani jego towarzysze nic nie odpowie- 
dzą, zwrócą na inny przedmiot, a na końcu rozgniewają się... 
Nowoprzybyły do salonu patrzy w twarz mówiącego . . . 
ruina! Głowa posągowa na chudem i niewielkiem ciele, 
z włosami mocno szpakowatemi w tył zaczesanemi. Ale te 
zmarszczki nieregularne, cochwila prawie zmieniając się, 
skrzywienie ust, częstem mówieniem nabyte, spojrzenie 
oczów niepewne, jakby dawne barwy czas wytarł; wszystko 
to razem wzbudza koniecznie myśl ruiny posągu, pokale- 
czonego kapryśnym palcem przypadku, zjadliwym zębem 
czasu... Słucha mówiącego!., niestety! ruina! Żal serce ści- 
ska, łzy cisną się do oczów!... Gdy nowy jaki przybysz z kraju 
odwiedza go, rozmowa jego cała z dwu głównie składa się 
części: z pytań jałowych i jeszcze więcej jałowych skarg. 
Pytania mogłyby tylko dowodzić ciekawości człowieka stę- 
sknionego za krajem, którego zajmuje wszystko, co ojczyste. 
Lecz są pytania i pytania! On w swoich pytaniach nie do- 
tyka nigdy prawie strony intelektualnej, ale raczej kręci się 
ciągle wkoło strony plastycznej, namacalnej. Mimowolnie 
przyjść może na myśl, że to pyta nie poeta, nie uczony 
profesor, natchniony historyk, ale malarz rodzajowy, potrze- 
bujący dokompletować swoje wiadomości kostiumowe. I to 
nie dlatego, by go strona intelektualna nie interesowała, 
ale dlatego, że wedle zdania jego cała strona intelektualna 
narodu całego jest zupełnie skrzywiona, sfałszowana bez ra- 
tunku, i to nietylko w kraju, ale i u nichże samych, w emi- 
gracyi. Stąd tedy skarg inieskończone, różnemi słowami i ró- 
żnemi głosami wypowiadane, skargi monotonnością swoją 
przypominające zawodzenia starych kobiet, skargi na pło- 
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chość, lekkomyślność, brak zastanowienia, lekkość, niesta- 
łość... Widząc wszystko tak złem i zepsutem, nigdy nie 
dotknie najmniejszem słowem sposobu zaradzenia złemu. 
Nagabany mocniej w tym względzie, spojrzy czasem tylko 
i to ukradkiem na swoje otoczenie i na jeden obraz wiszący 
między oknami *). To jest tajemnicze koło, w którem się 
myśli jego obracają..." 2 ) 

Inaczćj przedstawiał się Mickiewicz tym, którzy cokol- 
wiek dłużśj w jego towarzystwie przebywali, którzy sercem 
przynajmniej umieli odczuć to, co w umyśle wieszcza ro- 
dziło się i słowami wylewało nazewnątrz. Teofil Lenarto- 
wicz, wówczas dwudziestokilkoletni młodzian, przypuszczony 
był przez naszego poetę do niejakiej zażyłości i widział go 
w różnych nastrojach. Według niego rozmowy Mickiewicza, 
kiedy się ożywił, miały charakter jego „Ksiąg Pielgrzym- 
stwa". Poeta mówił przypowieściami, stylem biblijnym, bez 
nastrajania się do tćj formy. „To było u niego tak pro- 
stem — powiada Lenartowicz - tak odpowiedniem jego cha- 
rakterowi, że nieraz słuchając go mówiącego o Polsce, rytm 
jakiś przenosił mnie myślą na palestyńskie wybrzeża i na 
pustynię, którą przechodził lud wybrany. Jego powieści 
o szlachcie litewskiej, o zwyczajach krajowych nawet, miały 
odrębny wyraz, coś dziwnie patryotycznego i dobrodusznego 
razem. Był jakby wschodni, poważny mąż, pan namiotów, 
król wytrącony ze swojego państwa nieskończonej prze- 
strzeni" 3 ). 

Ulubionym towarzyszem Mickiewicza, którego opowia- 
dań lubił bardzo słuchać, był jeden z legionistów włoskich, 



J ) Był to ten sam obraz, który w r. 1844 rozdawano na 
jego lekcyi w kolegium. 

2 ) „Nowiny", Lwów 1854, N. 48. Opis wizyty z r. 1849. 

:ł ) „Listy o Adamie Mickiewiczu u przez Teofila Lenarto- 
wicza, Paryż 1875, str. 6. — Podobneż wrażenie nadzwyczaj 
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Henryk Służalski. Emigranci nazywali go poprostu kłamcą 
z powodu niestworzonych historyj, jakie o przygodach swoich 
opowiadał; w gruncie rzeczy był-to staroszlachecki facecyo- 
nista, z niepospolitym darem fantazyi, niekrępowanej żadnemi 
więzami. Według żartobliwej uwagi Mickiewicza, Służalski 
tak opowiadał, jak gdyby był obecnym w chwili, kiedy Pan 
Bóg świat tworzył. Z podróży poety naszego do Rzymu 
ułożył jakby „drugie dzieje apostolskie", a mówił z taką 
wiarą w swoje słowa, że słuchacz na chwilę przynajmniej 
był najpewniejszy, iż gdzieś nad brzegiem morza Włosi, unie- 
sieni wielkością Adama, rzucili się przed nim na kolana, 
a inni na marmurowe place miast nadmorskich, przed oł- 
tarz, kwiatami uwieńczony, prowadzili woły ze złoconemi ro- 
gami, wołając: Apollo jest! ofiarujmy na cześć Apollina!.. 

I korespondencya Mickiewicza z tego czasu była ró- 
wnie zacieśniona, jak i kółko jego towarzyskie. Najczęściej 
pisywał do trzech osób: do przyjaciela z uniwersytetu, Igna- 
cego Domejki, do dobrej znajomśj z ks. Poznańskiego, Kon- 
stancyi Łubieńskiej, która wyszedłszy za Wodpola, nie prze- 
stawała odwiedzać Mickiewicza już w charakterze wtaje- 
mniczonej w mesyanizm siostry, opiekowała się jego córką 
Marynią podczas jej pobytu w ks. Poznańskiem, zasięgała 
rady poety w ważniejszych sprawach życia; — nareszcie do 
świeżo wśród Francuzów pozyskanego wyznawcy idei me- 
syanicznej, Edmynda Mainarda, znanego lepiej pod pseudo- 
nimem Fontille'a *), na którego słowa Mickiewicza działały 
tak, jak słowa ewangielii. W listach do Domejki zazwyczaj 



miłe odniósł Ewaryst Estkowski, który w r. 1853 odwiedził Mic- 
kiewicza. Zob. „Pisma pedagogiczne E. Estk.", Poznań 1863, 
str. LXIII, LXIV. — Por. także zdanie L. Siemieńskiego w przed- 
mowie do przekładu dziełka Fontille'a, str. 4. 

] ) Jest on autorem dziełka: „Adam Mickiewicz — Sa vie 
et sa croyance", Paryż 1862. Po polsku w Krak. 1863. 



— 441 — 

sprawy swe domowe i emigracyjne opowiadał; w listach zaś 
do Wodpolowćj i Mainarda rozwijał myśli dotyczące udo- 
skonalenia wewnętrznego, owego podniesienia ducha, które 
miało człowieka z Bogiem połączyć i spoić. 

Z mistrzem Towiańskim przez całe trzy lata ani je- 
dnego listu nie zamienił, ponieważ na ostatnią odezwę swoje 
nie odebrał odpowiedzi, z czego wywnioskował* że mistrz 
nie życzył sobie, ażeby Mickiewicz dalszych rad od niego 
zasięgał i wprost do niego się zgłaszał. Osoby, w bliższych 
i ciągłych stosunkach z Towiańskim zostające, utwierdzały 
poetę w tśm mniemaniu; dlatego milczenia przerywać nie 
chciał, oczekując w wątpliwościach swoich „wyraźniejszej, 
wyższej woli a ! ). 

Wśród takiego usposobienia i wśród takich warunków 
życia przebył Mickiewicz najcięższe czasy reakcyi europej- 
skiej; był świadkiem zamachu stanu, dokonanego przez pre- 
zydenta rzeczypospolitśj francuskiej 2 grudnia 1851, a w rok 
potem zaprowadzonego przezeń cesarstwa we Francyi. Oso- 
biste jego stosunki z prezydentem a potem cesarzem ustały 
zupełnie. Katedrę literatur słowiańskich stanowczo mu już 
odebrano 12 kwietnia 1852, a tym sposobem pozbawiono 
go 3000 franków dochodu. Na odezwę jego do ministra 
wychowania publicznego, Fortoula, wykazującą, iż przy- 
czyną zawieszenia wykładów w kolegium francuskiem były 
przepowiednie powrotu Napoleonidów do władzy we Fran- 
cyi 2 ), odpowiedziano mu w półsiódma miesiąca nominacyą 
30 października na bibliotekarza biblioteki arsenału 3 ) z mie- 
szkaniem „stałem i dobrem" i 2000 franków pensyi. Mic- 
kiewicz przyjął z wdzięcznością tę posadę 3 listopada i nie- 



x ) „Współudział w sprawie" II, 147, 148. 

2 ) „Korespond." II, 78-80. 

3 ) Tamże, t. IV, 344, 
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bawem wszedł w swe obowiązki, które nie wymagały wpraw- 
dzie wysiłków umysłowych, ale były dość uciążliwe i zabierały 
„pół tygodnia" czasu. Zdrowie Mickiewicza nieraz mocno 
się chwiało; wracało wszakże do stanu zwyczajnego, ilekroć 
miał „spoczynek w samotności", o co było „trudno bardzo 44 J ). 

II. 

Kolizye na Wschodzie o grób święty w Jerozolimie 
i pątników, zajęcie się tą sprawą w Europie nasunęły zno- 
wuż poecie, uparcie oczekującemu lepszej chwili, myśl, że 
nadchodził czas, w którym prawdy spotęgowanego chrze- 
ścijaństwa uznane zostaną zarówno przez narody jak przez 
ich władców. „Szybko w tym kierunku wszystko idzie — 
pisał po 3-letniej przerwie do mistrza pod datą 17 stycznia 
1853 roku — i łatwości, które teraz słowo prawdy znaleźć 
może ku czynnemu objawieniu się, z każdym dniem ja- 
śniej ukazują się. Mam więc nadzieję, mistrzu nasz, że po 
długich twoich pracach u wioseł i sznurów powoła cię Bóg 
w chwili stanowczej ku sterowi... Czy mi wolno działać, 
żeby tę chwilę zbliżyć? nie wiem. A w każdym razie bez 
twojej rady i pomocy nic nie przedsięwezmę, coby mogło 
wpływać na jaki ważny kierunek, bo mi to nie wolno 44 . 
Mistrz pośpieszył odpowiedzieć bardzo łaskawie i przyjaźnie, 
potwierdzając przeczucie Mickiewicza, że „ogół zdarzeń dąży 
do tego celu, aby wola boża, słowo boże przyjęte było, 
aby Chrystus, prawda rządziła i tryumfowała na świecie 44 . 
Ale z upoważnieniem do działania nie odzywał się wyraźnie, 
mówiąc tylko ogólnikowo : „Ufam, że łaska boża wskutek 
pragnienia twojego da tobie światło i siłę dla spełnienia 
tych życzeń, że uczynisz to, co tobie uczynić jest nazna- 



i) „Współudział 44 II, 148. 
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czono w tern życiu wewnątrz siebie i zewnątrz siebie; ufam, 
że taż łaska wesprze mnie w daniu tobie pomocy, jakiej 
dla celu tego potrzebować odemnie możesz" 1 ). 

Szlachetne, wielkie serce poety nie pamiętało uraz 
i niesnasek; darowało mistrzowi wszystkie zawody, na jakie 
go tenże naraził, i chociaż nie miało już tej ufności dzie- 
cięcej co dawniej, współczuciem się tylko dla Towiańskiego 
przejmowało. Lubo sam niezamożny, a nieraz biedny, Mic- 
kiewicz niejednokrotnie posyłał Towiańskiej po 100 fran- 
ków „na intencyą" lub „na potrzeby" Kazia, chrzestnego 
swego syna 2 ). W interesie mistrza zakołatał znowu do Lud- 
wika Napoleona jako cesarza, przedstawił mu w nocie 3 ) 
posłannictwo Towiańskiego, jego myśli co do Napoleona 
i przepowiednie co do jego rodzeństwa; miał nawet oso- 
biste posłuchanie, ale zraził się dwuznacznością odpowiedzi 
eks-prezydenta. 

To też gdy wybuchła wojna krymska, nie śpieszył już 
z projektami wojennymi. Dopiero przy dalszym jej rozwoju 
wypracował w maju 1854. zapiskę o położeniu Rygi, jako 
podstawy operacyj wojskowych na brzegach Bałtyku 4 ). W za- 
pisce tej Mickiewicz, występujący po raz pierwszy publicznie 
jako strategik, podawał myśl mocarstwom sprzymierzonym, 
żeby zajęli Rygę: „Gdyby armia — pisał — była dosyć po- 
tężną, aby zagrozić miastu Pskowowi, sparaliżowałaby całe 
działanie, jakie Rosya ma militarnie nad dawną Polską. Li- 



>) „Współudział" II, 148-150. 

2 ) Tamże II, 151, 153. 

3) Tamże II, 156—159. 

4 ) Wydrukowana w „La Politiąue du XIX siecle", str. 339 — 
347. Po polsku w V-tym tomie „Dzieł" str. 287—290. Twier- 
dzenie tu umieszczone, iż ta nota była podana Napoleonowi III 
w kwietniu 1853 nie sprawdza się, gdy weźmiemy pod uwagę 
list Mickiewicza z 12 maja w „Koresp.", t. IV, 394. 
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nia od Rygi do Pskowa była zawsze uważana za najgtó- 
wniejszą linią strategiczną. Jest ona jedyną, przez którą 
można dostarczać armii wszelkich zasobów i amunicyi w zna- 
cznej ilości. Nieprzyjaciel zatrzymany na drodze Rygi i Pskowa 
musiałby obchodzić jezioro Pejpus i puścić się na manowce 
nieprzebyte wśród pustkowi... Przypuszczając, że wojska 
sprzymierzone są już w posiadaniu Rygi, 50000-ny korpus 
zdaje się nam dostateczny. Jeżeliby ten korpus po pierwszśj 
kampanii był nawet zmuszony cofnąć się ku Rydze, to 
przez sarnę swoje obecność nad Dźwiną wywarłby już wpływ 
stanowczy na losy Rosyi. Można liczyć na to z pewnością, 
że wszyscy żołnierze rosyjscy, rekrutowani z dawnych pro- 
wincyj polskich, blizkich teatrowi wojny, jak Kurlandya, 
Litwa i Ruś Biała, masamiby dezerterowali. Co do Litwy, 
ta powstałaby pewno za pierwszym strzałem działa". 

Niema chyba potrzeby nadmieniać, że zapiska ta nie 
wywarła żadnego wpływu na plany mocarstw przeciw Ro- 
syi występujących. Gdy flota sprzymierzonych działająca 
na Bałtyku w dniu 16 sierpnia 1854 r. wysadziła Bomar- 
sund w powietrze, przypomniał sobie Mickiewicz raz jeszcze 
swoje studya klasyczne i napisał odę łacińską na cześć Na- 
poleona III (Ode in Bomarsundum captum), w którśj uka- 
zanie się Francyi na polu walki powitał jako zapowiedź 
wyzwolenia narodów północnych: Polaków, Szwedów i Fiń- 
czyków. Ogłosił ją bezimiennie, widocznie nie ubiegając się 
wcale o to, ażeby jako jej autor cesarzowi się przypomnieć. 
W odzie tej bardzo zręcznie wyzyskał nasz poeta wspo- 
mnienie mitologiczne o Herkulesie wypędzającym Kakusa 
z jaskini, a zarazem z radością witał zapowiedź i sławy wo- 
jennej i spodziewanej wolności ludów l ). 



*) Władysław Mickiewicz w „Mćlanges Posthumes" II, 
GXXXVI opowiada, iż oda ta powstała przy poprawianiu wierszy 



— 445 — 

» 

Po tern wypowiedzeniu swych uczuć Mickiewicz za- 
niechał znowuż na czas jakiś robienia projektów sprawy 
ogólne mających na celu. Zajęty wykształceniem swoich 
dzieci, których miał, jak wiemy, sześcioro, obowiązkami biblio- 
tecznemi, oraz zajęciami, jakie włożył nań wybór na wice- 
prezesa rady szkoły narodowej polskiej w Paryżu, Mickie- 
wicz nie miał zbyt dużo wolnego czasu ; a kłopoty domowe 
swobodę myśli mu odbierały. 



III. 

W początkach marca 1855 roku dotknął go cios bo- 
lesny. Żona jego Celina, oddawna już bardzo ciężko chora, 
zapadła gorzśj jeszcze i nadzwyczaj srogie męki cierpiała. 
Dopiero od czasu, kiedy się dowiedziała od męża, że już 
nie było dla niej nadziei życia, zrobiła wszelkie rozrządze- 
nia domowe, pożegnała się ze wszystkimi znajomymi zu- 
pełnie jak przed podróżą. „Słowami i czynami — powiada Mic- 
kiewicz — dała wtenczas świadectwo prawdom, które o przy- 
szłym świecie przeczuwaliśmy i przewidywaliśmy... Umarła 
z przytomnością, pokojem a nawet wesołością" 5 marca *). 

Mistrz pośpieszył z listem pocieszającym ; ale i tu swego 
charakteru nie zapomniał. W słowach jego poznać łatwo 
marzyciela, któremu nie o pociechę dla bliźniego, ale o mrzonkę 
własną najwięcej idzie. Więc mówi przedewszystkiem o tern, 
że Celina w ostatnich dniach swoich powróciła „do zarodu, 
do gatunku, do początku swojego", oblicza jej rachunek 
z Bogiem; a potem wspominając o „spółce" swojej z Mic- 
kiewiczem, robi nacisk na to, że siostra Celina była długo 



łacińskich jednego z synów poety chodzącego do szkoły św. Bar- 
bary, że ją Mickiewicz rozesłał profesorom dla zaintrygowania ich. 
*) „Korespond." II, 104. 



- 446 — 

„umarła, nieowocująca" i tak przemawia do zbolałego poety: 
„Oby miara cierpień, ucisków twoich dopełnioną już była 
przed Bogiem, abyś niosąc odtąd sam tylko krzyż wewnętrzny, 
lekki, owocny, po przebytych goryczach kosztował słodyczy 
wewnętrznej i pełen łaski, pełen światła i siły chrześcijań- 
skiej, idąc po drodze twojej, spełnił, do czegoś wezwany 
wolą najwyższą; a potćm abyś wyjednał sobie, aby wszystkie 
krzyże życia twojego znalazły wagę na szali sądów bożych 
i policzone były jako odpłata Bogu za niesienie niedostate- 
czne, ile to z rachunku okaże się, krzyża naznaczonego tobie, 
krzyża Chrystusowego, krzyża ofiary chrześcyańskićj" ! ). 

Zupełnie innego rodzaju pociechą był list odebrany od 
Ewy Henryki niegdyś Ankwiczównej, a wtedy już po raz 
drugi, za Kuczkowskim, zamężnej. Wspomnienie pięknych dni 
rzymskich ożywiło poetę, jak-to widać z jego odpowiedzi: 
„Szczęśliwy dziś jestem, Henryeto, zaczynając, w imię twoje 
mile pierwszy dzień zmartwychwstania i wiosny. Zawsze 
pewien byłem twoich życzliwych dla mnie uczuć, ale do- 
wód tej życzliwości, który po tylu latach, pierwszy raz wprost 
od ciebie, wprost z ręki twojej odebrałem , przyszedł mi 
w sam czas i stał mi się wielką pociechą... Od roku owego, 
kiedym ciebie poznał w Rzymie, życie moje jest prawie 
ciągłem grzebaniem kogoś lub czegoś. Z owego pokolenia, 
z którem żyłem i przywykłem biedować, jedni już nas na- 
zawsze porzucili, drudzy ciągną dni pogrobowe, nielepsze 
od śmierci. W ciągu tych lat takich, ilekroć wspomniałem 
o tobie, starałem się pocieszyć tą myślą, że ty, Henryeto, 
nie należąc do tego smutnego pokolenia, przyszedłszy na 
świat znacznie później od nas, żyłaś pod inną, a więc może 
pod lepszą gwiazdą" 2 ). 



r ) „Współudział" II, 160, 161. 
*) „Korespond." II, 105. 
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Atoli dla człowieka, którego myśl zawsze dążyła do 
jakiegoś czynu, pociechy słowne wystarczyć nie mogły; po- 
trzeba mu było koniecznie rzucić się znowu do działalności 
publicznej na szerszą skalę. Zamiar utworzenia legionów 
polskich, któreby działały w Turcyi jako wojsko posiłkowe 
armii państw sprzymierzonych, zamiar podjęty już w r. 1854 
przez różne osoby, zajął teraz Mickiewicza w wysokim sto- 
pniu. Z zapałem młodzieńczym wziął się do urzeczywistnie- 
nia projektu. Najprzód wypracował 17 czerwca 1855 roku 
memoryał o formacyi legionu polskiego na Wschodzie i przed- 
stawił go rządowi angielskiemu za pośrednictwem Czarto- 
ryskiego, który projekt ten całym swym wpływem popierał. 
Nastawał w tym memoryale, jak niegdyś co do legii wło- 
skiej, na to, ażeby Polacy w legionach tych przedstawiali się 
we własnym charakterze narodowym, to jest z narodowymi 
sztandarami. — Następnie starał się wyrobić dla siebie 
u rządu francuskiego jakąś „misyą literacką", ażeby mógł na 
miejscu przyjrzeć się zastępom tworzonym w Turcyi przez 
znanego powieściopisarza Michała Czajkowskiego, który przy- 
jąwszy islamizm, zyskał sobie zaufanie u rządu tureckiego 
i miał już wtedy poruczone dowództwo nad kozakami, znaj- 
dującymi się w państwie tureckiem. 

Na tych staraniach i zabiegach, na zwalczaniu prze- 
szkód upłynęło trzy miesiące, tak że dopiero w początkach 
września mógł wyjechać z Paryża, zostawiwszy dzieci pod 
opieką siostry swej żony, Zofii Szymanowskiej. r Sam miał za 
towarzyszów podróży Armanda Levy i Henryka Służalskiego. 
Zabawiwszy kilka dni w Marsylii, morzem udali się w dal- 
szą drogę. Nowy przystanek cokolwiek dłuższy był na Mal- 
cie. Stamtąd skierowali się ku brzegom Lakonii, mając zda- 
leka na widoku Kretę z górą Idą, opłynęli przylądek Ma- 
tapan, zostawili poza sobą Cyterę i wśród Cyklad dążyli ku 
Paros i Syros. Tu ich nie przyjęto, dlatego, że na okręcie 
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byli chorzy i jeden nieboszczyk, którego pochowano na pu- 
stej wyspie Delos. Dalej między Chios i lądem zakręcili ku 
Smirnie, stąd wracając i zbliżając się ku brzegom między 
Lesbos i dawnym Pergamem, ujrzeli Idę trojańską i równiny 
u stóp jśj zalegające. Byli zbyt daleko od ujścia Ksantu 
i Symoentu, ażeby je dojrzeć, ale grób Achillesa panujący 
nad całem pomorzem widny im był przez czas długi i ze 
stron różnych *). 

Stambuł podobał się Mickiewiczowi, ale nie ze wzglę- 
dów estetycznych. „Potrzeba mieć zmysły bardzo demokra- 
tyczne i nader silne — pisał wówczas do pani Klustin — 
ażeby znieść pierwsze wrażenia, jakich się doznaje w mieście 
wschodniem. Ja jednak szybkom się do nich przyzwyczaił. 
Wyznam nawet, że z niejaką przyjemnością zatrzymywałem 
się w pewnych częściach miasta, które mi się wydały do- 
skonale podobnemi do uliczek mego rodzinnego litewskiego 
miasteczka. Proszę sobie np. wyobrazić plac publiczny po- 
kryty warstwą gnoju i pierza, po której przechadzały się 
spokojnie kury, indyki i wszelkiego rodzaju zwierzęta wpo- 
śród gromad psich odpoczywających; a dla przybycia z tego 
placu do naszego mieszkania trzeba było przechodzić uliczki, 
tak pierwotne i tak malownicze, że oszczędzam pani ich 
opisu. Zresztą raz tylko na dzień przemykam się po tych 
przejściach pośród kup szczurów zdechłych] i kotów zabi- 
tych i Anglików pijanych na śmierć i tragarzy tureckich 
zajmujących oba końce uliczki". 

Mieszkał on na Jeni-Szeri, w smutnym, opuszczonym 
domu przy ulicy Kalendzi-Kuluk, gdzie zajmował dużą izbę 
o jednem kwadratowem oknie, przypominającą nasze karczmy. 
Zwiedzał bazary, unosił się nad spokojem kupców i ich 
ufnością nawet względem nieznajomych, przypatrywał się 



a ) „Korespond." II, 15. 
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budowlom ; chodził wreszcie za interesami, które go do Kon- 
stantynopola sprowadziły. 

Ponieważ Czajkowski ze swymi kozakami znajdował 
się w obozie pod Burgas, Mickiewicz w pierwszych dniach 
października wybrał się do tego miasta dla przypatrzenia 
się naocznie legionom. Zachwycony był porządkiem w obo- 
zie i dobrym stanem żołnierzy. Polubił życie obozowe, jadł 
prostą strawę żołnierską, a w towarzystwie Mateo Raszo, 
jednego z najsławniejszych hajduków rumelijskich, który się 
do kozaków zapisał, robił wycieczki w okolice dla rozpo- 
znania położenia i rozrywki 1 ). 

Ale obok tej strony przyjemnej znalazł tu inną, która 
przypominając mu stosunki włoskie z r. 1848, boleśnie za- 
pewne dotknęła. Czajkowski obwiniał Władysława Zamoj- 
skiego, że tenże przez ambicyą stara się zachwiać stanowi- 
sko jego wobec władz tureckich i że dla rangi i tytułu 
pragnie kozaków oddać pod opiekę i na żołd Anglii. Mic- 
kiewicz, któremu kroki Zamojskiego we Włoszech żywo 
tkwiły w pamięci, łatwo uwierzył, że i teraz działanie jego 
szkodę tylko sprawie przynieść może. Za powrotem więc do 
Konstantynopola napisał obszerny list £25 października do 
księcia Czartoryskiego, wystawiający jenerała Zamojskiego 
w najgorszem świetle 2 ). Czartoryski równocześnie prawie 
w liście z 27 października 3 ) usilnie prosił Mickiewicza, ażeby 
pracował nad zgodą obu dowódców, dodając, że jenerał 
Zamojski, przechodząc z woli cesarza francuskiego, na żołd 
angielski, uznaje zawsze służbowy stosunek z głównem do- 
wództwem Czajkowskiego (Sadyka-Paszy), że rozumie do- 
skonale niezmierną ważność formacyi pod osobistym wpły- 



*) M. Czajkowski: „Bulgarya", str. 298. 

2 ) „Korespondencya" II, 119 — 122. 

3) Tamże, t. IV, 362—363. 

Adam Mickiewicz T. II. 29 
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wem i bezpośrednią komendą Sadyka ; że radby ją widzieć 
także pomnożoną ; że będzie gotów szczerze jćj pomagać 
i zasobami i jeńcami lub zbiegami z kozaków, Rusinów, 
Słowian lub ochotników polskich, podług ich życzeń i po- 
dług spólnego porozumienia się z Sadykiem. 

Zgody tćj, niewątpliwie dla skutecznego działania bar- 
dzo potrzebnej, nie mógł Mickiewicz dokonać, gdyż ambi- 
cye obu dowódców zanadto były podrażnione. 

Bawiąc w Konstantynopolu, zamierzał utworzyć pułk 
z Izraelitów. Czajkowski projekt ten pochwalił, popierając go 
przytoczeniem faktu, iż Izraelici berdyczowscy nieśli pomoc 
Karolowi Różyckiemu i pieniędzmi i ofiarą osób, i że on sam 
w pułku kozackim dał miejsce i znaczenie Żydom, zbratał ich 
z Polakami i kozakami pod bronią. Na przyszłych organizato- 
rów pułku wskazywał Sadyk dla piechoty Bednarczyka, dla 
jazdy — Wierzbińskiego lub Paczka. 

Mickiewicz potrafił już sobie pozyskać niektóre osoby 
wpływowe, był pewny, że Karol Różycki stanąłby na czele 
pułków izraelickich i wogóle miał jaknajlepsze nadzieje co- 
do urzeczywistnienia zamiaru, kiedy nagle zaniemógł. 

Było to dnia 26 listopada, w poniedziałek około 10-ej 
zrana. Poeta-organizator otrzymał dobre wieści od Czaj- 
kowskiego i opowiadał je Armandowi Levy. Wtem nadszedł 
pułkownik Kuczyński, szef sztabu wojsk egipskich, czarny 
jak Arab, znany poecie dobrze z dawniejszych czasów. Mic- 
kiewicz, cierpiący nocy poprzedniej, miał się lepiej i był do- 
syć wesoły; rozmawiał długo z pułkownikiem, a między 
innemi rzekł: „Kuczyński, wiesz, żem się zaczął uczyć po 
turecku ; lękam się tylko, by się ze mną tak samo nie stało 
jak z jednym z królów naszych, o którym kronika mówi, 
że już nieźle sylabizował, kiedy go śmierć zaskoczyła^. Po- 
tćm rozwodził się nad wypadkami wojennymi owej chwili 
i twierdził, iż każdy wychodźca polski powinien był brać 
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w nich udział. Co do siebie zauważył, iż w tśj właśnie 
myśli opuszczał Francyą, powiedziawszy sobie, że gdyby 
nawet wiedział, iż w Turcyi gdzieś ma umrzeć na cho- 
lerę, spełni swoje powinność; woli bowiem być pisarzem 
w jakimś pułku kozaków polskich, niż kanclerzem instytutu 
francuskiego. Mówił następnie wiele o swych dzieciach i za- 
kończył o najmłodszym Józiu, w którym wiele widział rzeczy 
uderzających jak na wiek jego dziecinny. 

Około wpół do dwunastśj uczuł mdłości i lekką dya- 
ryą i położył się na łóżku; ale ani on sam, ani jego przy- 
jaciele nie byli zatrwożeni. Nastąpiła inna wizyta. Około 
godziny 2-ej Levy wyszedł w interesie Mickiewicza. Pułko- 
wnik Kuczyński został aż do 3-ej. Mickiewicz miał się niby 
lepiej i zapragnął spoczynku. Około wpół do piątej Levy 
wrócił i dowiedział się na wschodach, że Mickiewicz dogo- 
rywa. Wchodząc do stancyi usłyszał rzeczywiście od Hen- 
ryka Służalskiego te słowa: mój przyjacielu, on stracony!— 
to cholera. Doktor wojskowy Polak Gębiński siedział na ka- 
napie, a gdy go pytano, czy jest nadzieja, odpowiedział, że 
nie wie. Choremu dano laudanum i robiono wszystko dla 
rozgrzania go. Spostrzegłszy wchodzącego Armanda Levy, 
Mickiewicz zapytał go o zdrowie, ponieważ Levy również 
był cierpiącym dnia i nocy poprzedniej. Dowiedziawszy się 
od Służalskiego o opinii lekarzy: Gębińskiego, Szostakow- 
skiego i Bednawskiego, iż może umrzeć, kazał zawołać księ- 
dza Ławrynowicza Litwina i chciał Służalskiemu podykto- 
wać testament, ale nie miał ku temu siły; zalecił tylko 
ustnie Służalskiemu, ażeby dzieciom jego przekazał polecenie 
wzajemnego kochania się. Przybyło wtedy dwu innych le- 
karzy polskich, a potćm doktor Drozdowski; znaleźli poetę 
w stanie niebezpiecznym. Mickiewicz nie chciał już brać 
laudanum. Myślano, że byłoby dobrze, gdyby mógł zasnąć ; 

wszyscy więc wyszli ze stancyi. Mickiewicz zatrzymał Le- 

29- 
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vy'ego, uspokoił się nieco i rzekł mu : „nie wiedzą, co rai 
jest ; chcą mnie rozgrzać, a ja cały w ogniu". Potem zasnął 
trochę. Ksiądz nadszedł, Mickiewicz poznał go, ale nic nie 
powiedział Kolki wróciły. Doktor Drozdowski zrobił mocne 
nacierania, poeta zawołał: „oni mi skórę zedrą, jak bie- 
dnemu pułkownikowi Idzikowskiemu, a ona mi już nie po- 
rośnie". Dano mu znowu laudanum; nic nie pomogło, bo- 
leści się zwiększyły, chory pasował się bez skargi. Kuczyń- 
ski, smutnem wiedziony przeczuciem, o godzinie szóstej po- 
wrócił ; poeta go poznał. W samem już konaniu rzekł mu : 
„Kuczyński, pułk kozaków otomańskich ! a O godzinie dzie- 
wiątej dokończył życia z zupełną przytomnością umysłu, 
z smutnem wejrzeniem, nic nie mówiąc. Ksiądz Ławryno- 
wicz w ostatniej chwili namazał go olejem ś., a Levy zam- 
knął mu oczy 1 ). 

Ciało zabalsamowano i, pokonawszy liczne przeszkody, 
postanowiono przewieźć do Francyi. Dzień, wyznaczony 
na eksportacyą zwłok 30-go grudnia 1855 roku, był po- 
sępny. Mżyło. Na ulicach pełno było błota ; Konstantynopol 
zasępiony od chmur i deszczu. Karawan pokryty czarnem 
suknem, bez żadnych ozdób, ciągnęła para wołów. Muzy- 
kanci Włosi ofiarowali się dobrowolnie służyć muzyką i grali 
marsz pogrzebowy. Oddział piechoty eskortował ciało. Żoł- 
nierze szli we dwa szeregi, w odstępach o kilka kroków 
jeden za drugim. Za trumną postępowali Polacy, Francuzi, 
Włosi, Grecy, Żydzi, Niemcy, Ormianie, Bułgarzy, Serbowie, 
Kroaci, Dalmaci, Bośniacy, Gzarnogórcy, słowem wszystkie 
niemal narodowości słowiańskie oraz niektóre zachodnie 
i wschodnie. Obrządkowi przewodniczyli księża polscy, a ce- 



*) Opowiadanie o ostatnich chwilach podał pułkownik Ku- 
czyński w liście do dzieci poety, drukowanym w „Korespond." t. II, 
139, 140. 
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lebrował ks. Ławrynowicz. Po drodze wniesiono trumnę do 
kościoła ś. Antoniego, gdzie była msza żałobna. Potem ru- 
szył orszak do portu Top-Hana, skąd trumnę wielkiego 
poety przeniesiono na wyznaczony przez rząd francuski pa- 
rostatek Eufrat. Mowy przy eksportacyi nikt nie miał, gdyż 
tego wyraźnie żądał zmarły 1 ). 

Ciało wieszcza złożono na cmentarzu w Montmorency, 
gdzie poprzednio zwłoki jego żony spoczęły. 



IV. 

Po śmierci dopiero poety odczuto i zrozumiano całą 
wielkość straty, jaką poniósł naród. Piętnaście lat ostatnich 
życia Mickiewicza zamąciło tę harmonią głosów uznania, 
jaka się od ogłoszenia III części „Dziadów" i „Pana Tadeusza" 
ustalać zaczęła dla ich twórcy pomiędzy inteligencyą spo- 
łeczeństwa. Związanie się z Towiańskim, odczyty w dwu 
zwłaszcza końcowych kursach literatury słowiańskiej, które 
przez Rzym zostały w spisie ksiąg zakazanych pomieszczone, 
utworzenie i kierownictwo legionu polskiego we Włoszech, 
działalność publicystyczna w „Tribune des peuples", a w końcu 
pobyt w Konstantynopolu i popieranie Czajkowskiego prze- 
ciw Zamojskiemu wywołały i wzburzyły mnóstwo niechęci, 
namiętności, intryg i przekonań, które słowami, pismami 
i postępowaniem Mickiewicza czuły się dotknięte, obrażone 
lub znieważone. Mistycyzm jego uczynił go niemiłym, a na- 
wet wstrętnym zarówno całemu zastępowi księży i ścisłych 
katolików, jako też szeregom wolnomyślicieli. Jego mieszanie 
się do publicystyki i polityki było nie narękę stronnictwu 
monarchicznemu, mającemu w kraju i za granicą niemałe 

l ) Zenon Fisz (Tadeusz Padalica) : „Listy z podróży", 
Wilno, 1859, t. III, 238, 239, według opowiadania człowieka,, 
który obecny był na eksportacyi. 
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wpływy i znaczenie; a równocześnie bynajmniej nie zyski- 
wało pochwały ze strony jakiegokolwiek większego odłamu 
przekonań społeczno-politycznych, istniejących na wychodz- 
twie i w kraju. Niewiele oddziałać mogły głosy tych, któ- 
rzy chcieli oddzielić poetę od mówcy i agitatora, gdyż spół- 
żyjący z przedstawicielem i jednego i drugiego charakteru, 
choćby teoretycznie zgadzali się na takie odróżnienie, w prak- 
tyce przecież, w sądach i wyrokach codziennych nie mogli 
nie brać na uwagę przede wszystkićm tśj strony, którą do 
nich w danćj chwili się zwracał. W przeciągu ostatnich lat 
piętnastu życia swego Mickiewicz coraz bardzićj znajdował 
się osamotnionym, coraz bardziej usuwał się z tej ogrom- 
nej widowni, jaką poprzednio zajmował, do szczupłych ścian 
własnego mieszkania, gdy nawet zwolennicy Towiańskiego 
nie wszyscy go już mistrzem swoim uznawali. A ta garstka 
stronników, co przy nim pozostała, lubo się przyjaźnią 
i uwielbieniem dla niego szczyciła, ileż razy — jak mówi 
dobrze go znający towiaóczyk Leonard Rettel 2 ) — „w spra- 
gnieniu jego przykładała mu do ust gąbkę z octem i żółcią, 
przez złe zrozumienie, przez niewłaściwe stosowanie, uży- 
wanie i nadużywanie jego pojęć; ileż to razy przez egza- 
gieracyą, przez zaciętość sekciarską, przez bałwochwalstwo 
nieraz i niewolnicze przywiązanie do osoby a nie do idei, 
stawiała mu niechcący przed oczy karykaturę tego,. co dla 
niego było najświętszem 44 . 

Śmierć poety ukoiła namiętności, przez działalność jego 
obudzone; wszystko, co przypadkowe i chwilowe, co wyni- 
kało ze starcia się bieżących interesów i opinii, zeszło do 
grobu wraz z ciałem, a nieśmiertelne płody ducha pozostały 
jako karm' dla pokoleń spółczesnych i potomnych, świadcząc 
o wielkiem sercu, o sile charakteru, o potędze gieniuszu 



l ) „Wspomnienie o Mickiewiczu 44 (rękopism). 
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tego, który już więcej tworzyć nie mógł. Naówczas niewielu 
bezwątnienia było takich, coby nie odczuli głęboko prawdzi- 
wości słów księdza Aleksandra Prusinowskiego, który prze- 
mawiając d. 15 stycznia 1856 roku w kościele ś. Marcina 
w Poznaniu na nabożeństwie żałobnśm za Mickiewicza, po- 
wiedział te wyrazy pamiętne, bo z głębi przekonania wyni- 
kające: „Bóg w miejsce królów w grobach złożonych, 
w miejsce książąt wywiedzionych w jassyr, w miejsce wo- 
jewodów z kraju wygnanych, w miejsce panów, kupujących 
z własnych studzien wodę, przysłał nam króla myśli i słowa, 
księcia serca i pieśni, aby dodać w niedoli otuchę, aby nie 
zgnieść piersi dawniej w dumie podniesionej ostatniego 
upokorzenia upadkiem: — po wszystkiej wielkości utracie 
naród nasz tą duszą "był wielkim" *). 

Słowa te nie były sztucznym tylko kwiatem retoryki, 
rzuconym na świeżą mogiłę celem efektownego podniesie- 
nia straty narodowej i wywołania szmeru uwielbień dla 
złotoustego mówcy; zawierały prawdę istotną, o której 
miano się przekonywać coraz silniej w miarę lepszego za- 
poznawania się z bogatą spuścizną po wielkim zmarłym. 
Studyowanie jego utworów, zaznajamianie się ze szczegó- 
łami jego życia, wnikanie w poufne jego zwierzenia, rozpa- 
trywanie natury jego ducha i objawów jego działalności 
coraz dokładniej, coraz bardziej przekonywająco wykazy- 
wały jego wielkość jako człowieka i jako poety. 

Zasadniczą potęgą jego ducha, główną dźwignią jego 
czynności i postępowania, najważniejszym jego poezyi czyn- 
nikiem było głębokie, niesamolubne a świadome siebie uczu- 
cie, obejmujące miłosnym uściskiem jednostki, naród i ludz- 
kość całą, pragnące nietyle dla siebie, ile dla nich nadejścia 



!) „Mowa żałobna na nabożeństwie za duszę Adama Mic- 
kiewicza 46 , Poznań, 1856, str. 4. 
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chwili uszczęśliwienia i ubłogosławienia. Uczucie to przeni- 
kało cały organizm poety, wstrząsało nim i kierowało za- 
równo w sprawach indywidualnych jak i ogólnych. Ujawniło 
się ono i w przywiązaniu do rodziny, i w serdecznem 
ukochaniu towarzyszy młodości, i w namiętnych lub rzewnych 
uniesieniach miłosnych, i w stosunku do żony, i w zajęciu 
się dziećmi, i w pełnieniu przyjętych obowiązków, i w miłości 
ojczyzny. Nie przybierało ono cech biernego, załzawionego 
roztkliwienia, było skupione w sobie, ale przy odpowiednich 
warunkach mogło się rozpłomienić, rozżarzyć i wybuchnąć 
lawą. Do pozowania, do dramatyzowania objawów swoich 
nie miało skłonności; było w zwykłych warunkach, czerstwe, 
czysto-ludzkie, wolne od chorobliwej fantastyczności ; nie 
miało słowem właściwości takich jak uczuciowość Słowackiego 
lub Krasińskiego. Uczucie Mickiewicza posiadało przymiot 
rzadki dosyć, zwłaszcza wśród klas ukształconych — szcze- 
rość. We wszystkich przejściach i we wszystkich stosunkach 
był nasz poeta najzupełniej szczerym; nigdy pochwycić go 
nie można na najlżejszem nawet udawaniu, jakiego ludzie 
nieraz mimowiednie się dopuszczają, gdy tylko raz pozwo- 
lili sobie przybrać nastrój fałszywy, którego w głębi duszy 
nie odczuwali. 

Szczerość i głębokość uczucia nie wyłącza bynajmniej 
łatwości przybierania różnych stopni natężenia i różnego 
nastroju, gdyż zmiany stanów uczuciowości zależą od ro- 
dzaju wrażeń z zewnątrz, od siły fantazyi i od rozwinięcia • 
zdolności refleksyjnej w człowieku. 

Życie dostarczało Mickiewiczowi wrażeń najróżnorodniej- 
szych takpodwzględemrodzaju jaki mocy. I najbliższe rodzinne, 
sąsiedzkie, przyjacielskie, i dalsze ogólno-krajowe, i jeszcze 
dalsze — ogólno-europejskie stosunki składały się na to, ażeby 
duszę poety zasilić nadzwyczaj obfitym zasobem wrażeń od 
spokojnych i beznamiętnych poczynając, a kończąc na wznio- 
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słych i tragicznych. Cały okres jGgo życia był szeregiem zmian 
w pojęciach i systematach literackich, religijnych, politycznych 
i społecznych. Epopeja napoleońska kołysała jego dzieciń- 
stwo; młodość ubiegła mu pod wpływem nauk uniwersy- 
teckich, przejętych duchem „weku oświecenia 44 z jednej, 
a reakcyi religijno-politycznej z drugiój strony. Pod koniec 
życia uniwersyteckiego oddziaływać nań zaczęła nowa poe- 
zya europejska, która się do jego umysłowości dostała pod 
nazwą romantycznej, ale w przeważnśj mierze nie mieściła 
w sobie tego, co w Europie romantyzmem ściśle nazywano, 
nie zawierała mianowicie dążności reakcyjnych i wstecznych, 
przemawiając tylko głosem roznamiętnionego, „rozpojonego" 
czucia i wspaniałymi obrazami wzmożonej na siłach fantazyi. 
Pod tchnieniem tej poezyi budzi się w nim poczucie siły 
twórczój oryginalnój a zarazem poczucie możności wpływu 
na serce narodu przez dostarczenie mu utworów, w któ- 
rychby społeczeństwo odnalazło wyraz na swoje pragnienia, 
tęsknoty i ideały. W miarę jak nici sympatyi wysnuwały 
się z serca poety i z serca narodu łącząc się i wzmacniając, 
Mickiewicz coraz dokładniejszej nabierał świadomości swego 
zadania i coraz ściślej uczucia swoje zespalał z uczuciami 
społeczeństwa, wchłaniając jego radości a o wiele częściej 
jego bóle i wypowiadając je natchnionemi słowy w poema- 
tach, które z serca wychodząc, do serc trafiały i niemi 
władały. Cierpienia narodu, niepowodzenie ruchu, na któ- 
rym tak świetne pokładano nadzieje, gwałtowne przewroty 
pojęć w zachodniej Europie, gdzie poeta zamieszkał, nie- 
przebrany tłum poglądów, przekonań i dążeń, rojenia 
o rychłem uszczęśliwieniu ludzkości, rewolucye i wojny, tak 
gorączkowo zajmujące umysły wszystkich — wszystko to 
tłumnie osiadając w duszy Mickiewicza, nadawało coraz 
nowe kształty objawom jego uczucia, coraz to wyżej nastrój 
jego podnosząc i przedstawiając mu coraz rozleglejsze 
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dziedziny, w których działalność jego zbawienną mu się 
wydawała. Zapomniawszy o sobie, szukał lekarstwa na 
bóle i cierpienia straszne najprzód narodu własnego, a po- 
tem całej ludzkości, w której naród jego miał zająć stano- 
wisko przewodnika, wysłużone mękami długoletniemi, po- 
święceniem dla sprawy wolności, ofiarnością we wszystkich 
interesach cywilizacyjnych. Szturmował do nieba, poruszał 
potęgi ziemskie, pisał i czynił, ażeby upragniony dzień wy- 
bawienia, udoskonalenia i szczęścia przybliżyć. 

Do nadania kształtów natchnieniom serca zarówno 
w pomysłach poetyckich jak i społeczno-politycznych miał 
Mickiewicz do posługi niesłychanie bogatą wyobraźnią. 
Właściwością jej główną była plastyka i barwność tąfc 
wielka i tak wspaniała, jakiej żaden inny poeta polski nie 
posiadał, a z europejskich chyba tylko Szekspir i Goethe. 
Nietylko zjawiska, przedmioty i ludzie ze świata rzeczy- 
wistego, ale nawet mary świata fantastycznego przedstawiały 
się Mickiewiczowi w kształtach wyraźnie zarysowanych 
i właściwemi barwami naprowadzonych. Ta zdolność my- 
ślenia wykończonemi i zabarwionemi obrazami sprawiła, 
że poeta stał się odrazu zrozumiałym dla wielkich kół 
społecznych, które najłatwiej i najchętniej przyjmują wszel- 
kie pomysły, które im jawnie i jasno stają przed oczyma jakby 
żywe, jakby widziane i słyszane naprawdę, nie zaś za po- 
średnictwem wyobraźni tylko. Ale równocześnie ta sama 
zdolność myślenia wyrazistymi obrazami prowadziła poetę 
drogą najprostszą do widzeń i halucynacyj, które bywały tak 
żywemi i tak przedmiotowemi, że je Mickiewicz brał za 
widma istotnie z zewnątrz napływające. Natomiast wyo- 
braźnia jego jako tak wybitnie, tak uderzająco plastyczna 
nie posiadała przymiotu, właściwego fantazyi innego na- 
szego poety, Juliusza Słowackiego, nie posiadała lotnej ete- 
ryczności. Postaci Mickiewicza choćby fantastyczne, są nawet 
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w swej pieszczotliwości lub powietrzności stosunkowo 
krzepkie i krążą bardzo blizko ziemi; Świtezianka jego np. 
w porównaniu z Goplaną Juliusza może być czerstwą 
dziewczyną nazwana, pomimo że się tak lekko po falach 
unosi; kształty jej rysują się przed nami tak wyraźnie, iż 
możemy ją sobie bez trudu odtworzyć nietylko w ogólnych 
zarysach, ale i w szczegółach. Stąd też bardzo subtelnych 
odcieni w uczuciach, marzeniach i rozumowaniach nie 
znajdziemy w pismach naszego wieszcza, który lubił 
i umiał malować rzeczy wyraźnie, a ludzi po większej czę- 
ści przedstawiał zdrowych, czujących, myślących i działa- 
jących według normy nie wyjątkowej, lecz ogólnej. To, co 
nazywamy nerwowością, albo lepiej zdenerwowaniem, uzna- 
nia u niego nie znajdowało, lecz było surowo karconem. 
Wypływało to naturalnie z jego zdrowej i silnej organiza- 
cyi duchowej , z uczuciowości serdecznej i szczerej, z fan- 
tazyi plastycznej i barwnej, a wreszcie z tego rozumu 
jasnego i rozległego, jaki mu był właściwym. 

Rzeczywiście możemy i powinniśmy mówić o wielkim 
rozumie Mickiewicza. Rozum ten był zaszczepiony n"a zdro- 
wym rozsądku przedewszystkiem, który się rozwinął i ugrun- 
tował wśród bardzo normalnych warunków pierwotnego 
wychowania, które utrzymywało potęgi duchowe w równo- 
wadze. Następnie ukształciły go nauki, obcowanie z mnó- 
stwem ludzi rozumnych i utalentowanych w różnych kra- 
jach Europy, obserwacya zjawisk życiowych, a zwłaszcza 
własne rozmyślanie. Mickiewicz nic nigdy nie przyjmował 
biernie, zawsze przerabiając „nabytki cudze" na treść 
własnego umysłu i na każdćj swej wiadomości wyciskając 
cechę oryginalną. Pomimo rozmiłowania się w Schillerze 
i Byronie przez lat kilka, nie można powiedzieć, ażeby 
którykolwiek jego utwór chociażby najdrobniejszy był pro- 
stem odbiciem uwielbianych wzorów, jak to można np. 
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twierdzić o byronizmie Słowackiego. Taż samodzielność 
cechowała poetę naszego i w życiu rzeczywistem. Pomimo 
przykrości, jaką sprawiać mogło osamotnienie, nie wszedł 
on do żadnej partyi emigracyjnej, nie zapisał się pod żaden 
sztandar, ale wyrobiwszy sobie własne poglądy na sprawy 
narodu i ludzkości, urzeczywistnić je usiłował. — Mimo jednak 
rozległość i samodzielność tego rozumu był w nim jeden 
brak ważny. Jak fantazya Mickiewicza nie posiadała etery- 
czności, tak rozum jego nie miał uzdolnienia rozbiorczego. Jak 
wyobraźnia nasuwała mu obrazy wybitne plastyką i bar- 
wnością, tak rozum budził w nim myśli ogarniające całość 
wielką i rozległą, ale nie dbające o to, ażeby ją na poszcze- 
gólne rozebrać części i podać rozbioru tego uzasadnienie. 
Łatwo mu było wypowiedzieć wielkie prawdy, lecz nie 
zadawał sobie trudu udowodnienia ich przez wykazanie 
ich podstawy i następstw. Wygłosił on np. dwa ważne 
twierdzenia: pierwsze, że w człowieku i w narodzie każdym 
jest pewna zasadnicza myśl lub uczucie, które poznawszy, 
najlepiej wszystkie działania jednostki lub narodu wytłoma- 
czyć zdołamy, a drugie, źe krytyka literacka nie powinna 
stawiać wyroku, ale tylko pisać historyą utworu; — ale 
zdania te w pismach jego luźnie rzucone nie rozwinęły się 
w szczegółach; gdy tymczasem też same zdania, zupełnie 
zresztą niezależnie zdobyte przez H. Taine'a, stały się pod- 
waliną jego poglądów estetycznych, przeprowadzonych ana- 
litycznie przez wszystkie możliwe zastosowania. Go było 
przyczyną tego braku w rozległym skądinąd i bogatym 
rozumie Mickiewicza? Przedewszystkiem naturalnie synte- 
tyczna właściwość jego umysłu, uwydatniona zarówno 
w jego uczuciu jak i w wyobraźni; — ale do utrwalenia 
tej właściwości przyczyniło się niewątpliwie i to, że za 
młodu nie odbył studyów filozoficznych, które w późniejszćm 
życiu, przy ustaleniu się umysłu, już go pociągać nie mogły. 
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Stąd wynikł wstręt Mickiewicza do dyskusyj, do abstrakcyj 
myślowych i stąd także słabość jego prób analitycznych np. 
w zakresie etymologii. 

Przy takich czynnikach umysłowych wyrabiał się cha- 
rakter Mickiewicza i sposób jego życia. Wrażliwość jego 
była niesłychanie wielka, ale nie powodowała bynajmniej 
' natychmiastowego oddziaływania na zewnątrz, nie dążyła do 
bezpośredniego objawiania się w ruchach, słowach i czy- 
nach dlatego właśnie, że uczucie jego było głębokie i pod- 
dawało się kierunkowi rozumu. Widać to zarówno z twór- 
czości Mickiewiczd jak i z jego postępowania w świecie. 
Tworzenie przychodziło mu łatwo, jak to poznajemy z rękopi- 
smów, które są daleko mniej kreślone i poprawiane, aniżeli 
np. rękopismy Słowackiego; a jednak pisał stosunkowo do 
dzielności swego gieniuszu niewiele. Pochodziło to stąd, że 
nie dając się powodować chwilowym wrażeniom, przera- 
biał je w sobie, przemieniał na najgłębszą treść duchową 
i dopiero wtedy brał się do pisania, gdy całe szeregi obra- 
zów stały już gotowe w jego fantazyi, gdy uczucie doszło 
do stanu wyraźnej świadomości, nie zatraciwszy jeszcze siły 
i barwy, gdy rozum uznawał całość za odpowiadającą za- 
miarowi. Ponieważ twory jego wytryskały ze stałych warstw 
duszy a nie z ruchomej jej powierzchni, sprawiały więc głębokie 
wzruszenie w czytelnikach i silnie wrażały się w ich umysły. 
Podobnież rzecz się miała z jego stosunkami w świecie. 
Nie należał on do tych, którzy łatwo z ludźmi zabierają 
znajomość i odrazu pozyskują uznanie i uwielbienie; prze- 
ciwnie nowych zawierać związków nie lubił a na obcych 
przy pierwszem widzeniu nietylko uroku nie wywierał, ale 
nawet bardzo korzystnego wrażenia nie robił. Natomiast gdy 
przy bliższem poznaniu nazwał kogo przyjacielem, to dzielił 
się z nim całem sercem, uważał go za część swej istoty, 
robił dla niego nieraz więcej niż dla siebie samego. Postać 
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jego wtedy dopiero stawała się czarującą, gdy żywszćm 
uczuciem promieniejąc, słowami natchnionemi dała poznać 
duszę poety. Wówczas wpływ wywierał na ludzi całą swoją 
osobistością. „Mało spotkałem ludzi — powiada Fontille, 
który poznał go w latach mistycyzmu — mających taką 
duchową potęgę, jak ją miał Mickiewicz. Należał on do 
liczby tych, co zyskują na bliższem poznaniu, bo wielkimi 
są sami przez się. Najwięcćj ceniłem w nim, nie jego gie- 
niusz artystyczny i poetyczny, bo nie czytałem ani jego 
prelekcyj słowiańskich, ani jego poezyj; ani też uderzała 
mię jego wymowa ani pomysłów szczytność. . . cóż więc?... 
nie umiem powiedzieć. Wyrażał się on poprostu, z niejaką 
trudnością w języku francuskim, i nic takiego nie mówił, 
coby nie było łatwo zrozumiałem... Zdarzało mi się 
w chwilach posuchy duchowej szukać pociechy w modlitwie 
według wskazówek ewangielii. Zamknąwszy się w pokoju, 
czytając i odczytując ś. Mateusza i ś. Jana, znajdowałem 
w tych prostych książeczkach pokarm duchowy, czułem się 
przeniknionym, oblanym wodą żywota... Owóż słowa Mic- 
kiewicza sprawiały na mnie ten sam skutek. Mówiąc jasno 
i poprostu, wlewał on przeświadczenie o prawdzie tego, co 
za prawdę uważał; w rozumowania, dedukcye i indukcye 
nie bawił się wcale, unikając wszelkich abstrakcyj. Sztuka 
jego na tern się zasadzała, że się bez nićj obchodził. My- 
ślał on i rozumował jak ci, co się nie nauczyli w szkołach 
dowodzić za i przeciw. Jeżeli nie zdołał przekonać, to 
wzruszył. Potęga wpływu jego na osoby, na które działał 
słowem, wynikała z wielkiej bezinteresowności; nie szukał 
on ani chciał czego innego prócz ich własnego dobra" J )» 
Działał więc na ludzi w żywem zetknięciu się z nimi takim 



*) Fontille: „A. M. u w oryginale str. 126 — 130, w przekła- 
dzie str. 98-100. 
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samym sposobem jak w pismach; dawał im ducha swego, 
nie dbając o użycie żadnych środków, któreby ubocznie 
skuteczność wpływu zapewniały. Jeżeli duch ten całością 
swoją nie zdołał mu pozyskać serc i rozumów, to nie sta- 
rał się przekonywać o prawdzie swoich pomysłów i twier- 
dzeń za pośrednictwem roztrząsania szczegółów całość owe 
składających. Jak pisał, tak i działał wówczas dopiero, gdy 
go do czynu znaglił silny popęd wewnętrzny; dlatego też 
nie szedł tam, gdzie szły tłumy, dlatego też nie nabrał 
nigdy w życiu publicznśm rutyny i był jej nieprzyjacie- 
lem. Pomimo długoletniego przebywania w salonach, 
nigdy się nie stał salonowcem, zachowując w ruchach 
i w mowie właściwą sobie oryginalność, w której ślady 
pierwotnego wychowania na prowincyi silnie się uwido- 
czniały. Pomimo że w sercu jego płonęła gorąca miłość 
ojczyzny, nie złączył się z żadnem stronnictwem, które 
w imię tej miłości skupiały ludzi i do działania powoły- 
wały. Natomiast tam, gdzie uważał za swój obowiązek wy- 
stąpić czynnie, nie zważał ani na formy, ani na zwyczaje, 
ani na upokorzenie miłości własnej, ani na zarzuty tłumów, 
ani na żadne inne względy, idąc do celu wytrwale, z po- 
święceniem myśli, czasu, zdrowia i pieniędzy. Działając wtedy 
pod wpływem uczucia, które nie zna rozpraw, bo jest naj- 
mocniej i najgłębićj o prawdzie i zbawienności tego, co 
przedsiębierze, przekonane, stawał się szorstkim i nieubła- 
ganym, pomimo rzetelnćj dobroci serca. Wówczas z czło- 
wieka nie łagodnego wprawdzie, ale wyrozumiałego, stawał 
się żarliwym apostołem, którego oburza ślepota ludzi, nie wi- 
dzących jedynego i najwyższego dobra. 

Takie cechy wielkiego gieniuszu i wielkiego charakteru 
wyjaśniają nam jego potęgę i jego słabość we wpływie na 
społeczeństwo. Jako poeta stał się najgienialniejszym wyo- 
brazicielem twórczości naszego narodu; przeniknął nawskroś 
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jego serce i umysł, odtworzył uczucia, pragnienia i ideały 
jego w obrazach, którym równych nie było, poruszył naj- 
głębsze zagadnienia jego bytu, dał poznać jego charakter 
i nawyk/ńenia; wlał nowe życie w literaturę i to nietylko 
w przeciwieństwie do poprzedniego jej stanu, a więc nie- 
tylko historycznie, ale za pośrednictwem „Pana Tadeusza" 
wskazał drogę jej rozwoju na przyszłość, nie co do treści 
naturalnie, ale co do sposobu tworzenia artystycznego. Od- 
kąd Polska istnieje, nie wydała drugiego poety, któryby 
w tym stopniu, co Mickiewicz, był oryginalnym i któryby 
tak silny, tok ożywiający wpływ wywarł na naród. 

To dowód potęgi Mickiewicza, uznanej przez wszyst- 
kich. Słabość jego tkwi w jego apostolstwie społeczno-poli- 
tycznem; ale i ona dowodzi, że z wielkich przymiotów 
serca i umysłu wypłynęła. Istotnie w całym apostolskim 
jego zawodzie niepodobna nie uznać złudzenia ze strony 
poety; lecz równocześnie niemożna nie widzieć, iż było 
ono z liczby najszlachetniejszych, o jakich tylko pomyśleć 
można, gdyż wynikało z wielkiej podniosłości charakteru 
i z głębokiej wiary w lepszą stronę duszy ludzkiej. Mickie- 
wicz uwierzył we wszechmocną potęgę ducha zarówno nad 
ciałem własnem jak i nad wszystkimi ludźmi, nad wszyst- 
kimi przedmiotami, nad wszystkimi wypadkami; uwierzył 
w możność rychłego, niemal natychmiastowego przewrotu 
tak w przyrodzie jak i w społeczeństwie, w jego myślach, 
uczuciach i przyzwyczajeniach. Żadne niepowodzenie, żadna 
porażka nie mogły wiary tej w nim zachwiać; prędzej 
oskarżył siebie samego o niedostateczne przygotowanie 
własnego ducha; prędzej przypuścił brak „łaski" w sobie, 
aniżeli niemożność zastosowania w życiu maksymy o sile 
wiary prawdziwej. Zdawało mu się, że on w rzeczywistości 
potrafi dokonać tego, czego Konrad z „Dziadów" nie mógł 
spełnić w świecie wyobraźni; a zdawało mu się tak dlatego, 
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że Konrad występował przeciw Bogu, gdy on sądził się 
być w zjednoczeniu z Bogiem. Wszystkie cuda, o których 
opowiadają legendy, wydawały mu się najzupełniej możli- 
wemi o tyle naturalnie, o ile ten, co cuda takie miał spra- 
wić, posiadał- wiarę szczerą, prostą a głęboką. Przekonanie to, 
nie będąc wynikiem nieznajomości dowodów przeczących 
mu, lecz opanowaniem tych dowodów za pośrednictwem 
natchnień, które poeta poczytywał za potęgę wyższą od 
rozumowania, przeszło nietylko w treść umysłu, ale wcie-* 
lito się w czyny, w postępowanie całe — i obudzą w nas 
wzruszenie tragiczne. Byle jaka pusta głowa mogła nie 
popaść w te błędy, jakie w okresie mistycznym towarzy- 
szyły naszemu poecie, mogła nawet szydzić z naiwności 
jego wiary, ale tylko dlatego, że na taką naiwność nigdy 
zdobyć-by się nie potrafiła. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że mistyka wogóle a towiaószczyzna w szczególności na 
uznanie rozumu zasłużyć powinna. Towiańszczyzna miano- 
wicie wykazała swoje bezsilność zbyt jawnie, ażeby można 
jśj rokować jakiś wpływ na znaczniejszą liczbę jednostek; 
uboga w idee, zaplątana w sieć mglistych, fantastycznych 
obsłonek, mogła ona jedynie pod tchnieniem tak potężnego 
umysłu, tak namiętnego serca, jakie posiadał Mickiewicz, 
nabrać cokolwiek życia i przywiązać do siebie kilkudziesię- 
ciu ludzi. Do odrodzenia ludzkości czy choćby jednego na- 
rodu nie posiadała warunków, a przez lekceważenie nauki 
i rozumu rozbiorczego naraziła się na zupełną bezpłodność. 
Wszakże, obrana z owych fantastycznych obsłonek i przez> 
Mickiewicza wyjaśniona, zawierała myśl wprawdzie nie nową, 
ale niemniśj przeto ważną; dążyła bowiem do tego, żeby 
zniknął rozdział pomiędzy moralnością prywatną i publiczną, 
rozdział, którego nie wstydzili się ludzie głosić wówczas, 
jak nie wstydzą się i dzisiaj, zarówno z katedry jak z ła- 
mów dziennikarskich. Myśl ta oraz poglądy społeczno-po- 

Adam Mickiewicz. T U. 30 
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lityczne Mickiewicza na niej oparte, a dążące do ustalenia' 
wolności, sprawiedliwości i szczęścia narodów, mają przed 
sobą przyszłość, tylko że nie będą mogły być urzeczywi- 
stnione tak rychło, jak marzyło wielkie i szlachetne serce 
wieszcza J ). Wiemy dziś napewno, że w świecie zarówno 
fizycznym jak i duchowym istnieje rozwój powolny, który 
zakłócają wprawdzie nagłe wulkaniczne wybuchy i niespo- 
dziewane wstrząśnienia, ale który mimo to idzie dalej swoją 
zwykłą, normalną drogą. Odrodzenie tćż narodów i ludz- 
kości nie może się dokonać za jednym zamachem, jakiemś 
„drgnięciem" mistycznem i ekstazą; lecz musi się odbywać 
zwolna za pośrednictwem wszystkich środków, jakimi lu- 
dzie rozporządzać mogą, a więc nie zapośrednictwem ser- 
cowych jedynie i fantazyjnych, ale także rozumowych i ma- 
teryalnych. Atoli wiedząc to, nie możemy bezwarunkowo 
potępiać wzniosłej wiary poety, że ludzie odrazu przeanielić 
się dadzą, gdyż wiara taka, czynem objawiona, ma dla 
atmosfery duchowej podobne znaczenie co błyskawice 
i gromy dla atmosfery fizycznej: oczyszcza ją i orzeźwia 
potężnem' wstrząśnieniem umysłów, wprowadzeniem do nich 
pierwiastku, działającego jak prąd elektryczny. Jak w poe- 
zyach Mickiewicza odbiła się przeszłość i strona uczuciowa 
narodu, tak w jego poglądach społecznych znajdiyą się 
ziarna, które się rozwinąć mają w przyszłości. Jest-to jedyny 
nasz wieszcz -gieniusz. . . 



') O poglądach polityczno-społecznych Mickiewicza pisali 
szczegółowo: Teodor Kalkstein; „Adam Mickiewicz. Eine histo- 
risch-socialpolitische Studie". Pelplin. 1874, str. 104; Henryk 
Biegeleisen: „Socyologia A. Mickiewicza* 4 w Praiodzie 1885, 
N. 1—5. 
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A) Niedrnkowany list Adama Mickiewicza do T. Bnłharyna *). 

Berlin 12 iunii novi stili. 

Szanowny i łaskawy Tadeuszu! 

Przybyłem do tutejszej stolicy śród deszczów, chłodów, 
mgły, rosy, po błocie gorszćm od litewskiego, a stąd w nienajle- 
pszym humorze. Przykro mi było, że musiałem Karlowo ominąć, 
ale jakżebym mógł Rygę przejechać i wiatru litewskiego zachwy- 
cić i oprzeć się tylu pokusom nowogrodzkim i kowieńskim! Wo- 
lałem tedy prosto skoczyć do Bałtyku i znalazłem się odrazu 
o tyle mil od wszystkich moich znajomych. Spieszę się do Włoch, 
muszę jednak Drezno zobaczyć i do Weimaru na kilka dni sko- 
czyć dla widzenia się z Gothem, do którego mam listy poleca- 
jące. Odebrałem tu z Warszawy wiadomość o koronacyi i pełne 
entuzyazmu opisy uczt i zabaw. Ja tam nie byłem! Podzielam 
tylko zdaleka szczęście moich spółrodaków. Chciałem zrazu prze- 
słać Tobie w oryginałach i prozaiczne i poetyczne Warszawia- 
nów i Litwinów płody, ale musisz mieć je oddawna, a przynaj- 
mniej słyszeć o nich musiałeś. Donoszę Ci tylko, że Cesarz 
nasz jest teraz w Berlinie, przyjmowany z entuzyazmem, i że, jak 
powszechnie słychać, rad był z pobytu w Warszawie, i Cesarzowa 
łaskawie wspominała o serdecznćm uniesieniu, z jakićm przyjętą 
była od mieszkańców polskiej stolicy. Tyle nowin politycznych; 
prywatne literackie anekdoty i opisy na dalszy czas odkładam. 
Teraz muszę biedź znowu do konsulatu, na pocztę, pakować, pła- 
cić, liczyć etc. etc. 



*) Autograf, według informacyi p. Włodzimierza Spasowicza, miał 
być oddany Akad. Umiejętności w Krakowie, ale dotychczas, jak się prze- 
konałem dowodnie od zarządu Akademii, złożony jej jeszcze nie został. 
Przytaczam list ten według kopii udzielonej mi przez p. Spasowicza. 

30* 
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Dodam jeszcze w prywatnej części listu mojego, że dowody 
przyjaźni Twojej dla mnie głęboko w sercu zapisałem. Przeko- 
nany jestem o Twojćj szlachetności, daruj jednak, że ci raz 
jeszcze wyciągając rękę przez piaski Brandeburskie i morze Bał- 
tyckie przypomnę potrzeby Tomasza i kilku moich przyjaciół. 
Tadeuszu kochany, jeśli dla nich będziesz chciał tyle bydź dobrym 
ile dla mnie, na całe życie moje zachowam Ci wdzięczność, za- 
chowam Ci jedno z pierwszych miejsc w sercu mojćm. Bądź 
zdrów. Odczytaj raz jeszcze te ostatnie kilka wierszy. 

Żonie Twojćj ręce całuję. Przypomnij mię zacnemu naszemu 
Przyjacielowi ludzkości. Twó j szczer y przyjaciel 

Adam Mickiewicz. 



B) List Mickiewicza do Ankwiczowej 1 ). 

Florencya 26 kwietnia [1831]. 

Nie mając żadnych ciekawych nowin, odłożyłbym napotćm 
list mój, ale lękam się, aby Pani znowu nie zatrwożono fałszy- 
wemi doniesieniami, które podobno stąd pobiegły na plac Na- 
vona. Pozwolę tedy sobie znudzić trochę łaskawą Panią kazno- 
dziejskiemi przestrogami, aby tak łatwo na sercu nie upadać. Wia- 
domość fałszywa była przezemnie ściśle śledzona i dostatecznie 
wykryta. Oto jćj treść. 

List z Medyolanu pod datą 20 kwietnia donosi, że w Wie- 
dniu odebrano wiadomość o zupełnćj naszych porażce, musia- 
łoby więc to doniesienie wyniść z Wiednia 16 lub 17 kwietnia, 
tymczasem urzędowe depesze wiedeńskie pod 18 nic o tćm nie 
wiedzą. Nadto Gazeta Medyolańska pod 21 także nic podobnego 
nie wspomina. 

Dziwną jest rzeczą, że mimo tak oczywistych dowodów, 
Polacy tutejsi cały dzień wczorajszy chodzili powarzeni. Widać, 
że do naszych wad narodowych należy nigdy na daty nie uwa- 
żać, jak gdyby w naszym katechizmie był artykuł nakazujący 
wierzyć we wszystko, co jest drukowane. Wspomniałem o urzę- 
dowćj depeszy rosyjskićj. Marszałek przyznaje się, że stracił 
31 i pierwszego aprila 4000 ludzi i 12 dział. Skrzynecki podaje 
stratę jego do 12 tysięcy. Taż depesza potwierdza, że Dwernicki 



*) Autograf w bibl. Zakł. Nar. Im. Oss. 
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manewrując z częścią wojska ku Wiśle, z drugą częścią wpadł 
na Wołyń na początku aprila. Nad Wisłą z obu stron spodzie- 
wają się walnej bitwy. Reszta będziecie Państwo mieli w Allge- 
meine Zeitung. 

Kończąc urzędową moją ekspedycyą, upraszam Panią zło- 
żyć ukłony moje P. Hrabiemu i polecić mię pamięci dobrych 
i łaskawych Pań moich. Zaleskiemu donoszę, że na Żmudzi po- 
dobno Załuski, Roniker i Walmar naczelnikują 1 ). 

Pojutrze wyjeżdżam do Turynu, stamtąd do Genewy. 



C) Dzieci Adama Mickiewicza. 

Wieszcz nasz osierocił dzieci sześcioro. Podaję tu krótkie 
o nich wiadomości, zaczerpnięte już-to z pism Adama, już-to 
z informacyi listowćj syna jego, Władysława. 

1. Górka Mary a urodziła się w Paryżu 7 września 1835 r. 
Odebrawszy wychowanie domowe, zwiedziwszy W. Ks. Poznań- 
skie pod opieką Konstancyi Wodpolowćj, a Włochy pod opieką 
Zofii Szymanowskiej, wyszła za mąż za Tadeusza Góreckiego, 
syna znanego poety Antoniego, 14 listopada 1857 roku. Męża 
utraciła 31 stycznia 1868 r. a jedyną córkę, Helenę Modlińską, 
5 lipca 1884 r. Syn Ludwik kształci się na lekarza w Krako- 
wie, a Adam na technika w Rydze. W piśmiennictwie naszćm 
znana jest jako autorka książeczki p. n. „Wspomnienia o Ada- 
mie Mickiewiczu opowiedziane, najmłodszemu bratu". Warszawa 
1875, str. 78 w 16-ce. 

2. Syn Władysław urodził się w Paryżu 27 czerwca 
1838 roku. Wykształcony w domu i szkole, bardzo wcześnie, 
bo już w r. 1859 rozpoczął zawód literacki, pisując do dziennika 
L'Esp6rance y wychodzącego w Genewie. Niektóre artykuły tu po- 
mieszczane przedrukował następnie w dziełku ogłoszonćm w Pa- 
ryżu r., 1863 p. n. „La ąuestion polonaise tt (str. XI, 152). Te- 
goż roku i następnego był spółpracownikiem gazety Opinion 
Nationale; prócz tego zajął się wydaniem rękopismu p. t. „La 
Pologne et ses provinces mćridionales, manuscrit d'un Ukrainien" 
(r. 1863, str. XXIII, 167), poprzedziwszy go przedmową; oraz 
ogłosił broszury : „Notes sur Tćtat des choses en Pologne" 
(str. 32), „Czartoryski, Wielopolski et Mierosławski" (str. 60), 



») „Gazeta Lwowska* 1885, Nr. 77. 
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„Leftre ;hj cornte de Montalembert sur 1'insurrection polonaise* 
Mr. Vi). Pracował poUrrn przy komisji wydającej koresponden- 
<'XH Napoleona I, Od r. 1866 stal się właścicielem księgarni 
polffktój w Paryżu i rozpoczął cały szereg wydawnictw, mających 
na celu już-lo szerzenie oświaty narodowej wogóle, już- to gro- 
madzenie i rozpowszechnianie wszystkich pism wielkiego swego 
ojca. W pierwszym względzie najważniejszym niewątpliwie przed- 
Mi<;wzieciem było i jest dotychczas wydawanie „Biblioteki ludo- 
wej polskiej" po cenie nader dostępnej 25 centymów za tomik. 
Takich tomików do r. 1870 wyszło 60; później nie wzrastała 
wprawdzie cyfra pism tu ogłaszanych tak szybko jak w pierw- 
szych latach, ule bądź-co-bądź zwiększała i zwiększa się ciągle. 
r Hihlintcka u ta zawiera istotnie utwory bardzo cenne i warte 
najszerszego rozpowszechnienia. Obok tego wydawnictwa ogła- 
szał Władysław Mickiewicz jak poprzednio, lubo rzadziej, bro- 
szury własne: „(Jongres de Moscou. Lettre a MM. Palacky et 
Hiegor dnputcs bohcmes" (1867, str. 4), „Congres de Góneve. 
Protesliition polonaise contrę la paix. Lettre a M. le prćsident 
dii congres u (1867). Przetłomaczył także na język francuski 
wszystkie pisma Krasińskiego („Oeuvres completes du poetę ano- 
nyinc de la Pologne", 2 tomy, Paryż 1869). — W sprawie ogło- 
szenia pism swego ojca położył również Władysław zasługi nie- 
małe. Zbierał wszystko, co tylko Adam kiedykolwiek napisał, 
ogłaszał drukiem, objaśniał nieraz bardzo obszernie, prostował 
biedy biografów i t. d. Oprócz wydania „Dzieł u w r. 1869/70 
i 1HHO najprzód w 1 tomach, potćm w 6, wydobył on pierwszy 
na jaw i ogłosił drukiem „Histoire populaire de Pologne" (Pa- 
ry/ I8t>7, u Hetzelii, str. XXIV i 617, po polsku w przekładzie 
Leonarda Hettlu: „Ilistorya polska w głównych jej zarysach", 
1H71; dotychczas tylko tom I-szy, str. XXIII i 353), oraz „Dra- 
mes polonuis" (Paryż I8t>7): nadto korespondencją znakomicie 
pomnożył, ogłosiwszy ją najprzód w 2 tomach (1871/2) a po- 
tem w l (1880 - 1885), osobno zaś w 2 tomach „Współudział 
Ad. Mickiewicza w sprawie Andrzeja Towiańskiego u (Paryż 1877). 
Wiele drobnych artykułów Adama zebrał z dzienników i z li- 
cznymi komentarzami wydrukował w „Mćlanges posthumes" 
(tom I r. 1872, tom II w 1879). Artykuły z „Trybuny ludów" 
zgromadził w jedne całość i dołączywszy przekład publicystycznych 
prac ojca, pisanych w języku polskim, wydrukował je w r La po- 
htiijue du XIX siecle~ (Paryż 1870). Podjął dzieje legionu wło- 
skiego na szeroką skalę i ogłosił l-szy ich tom p. n. „Memoriał 
dt> la legion polonaise de 1848 ereee en Italie par Ad. Mickie- 
wicz* (Pary i 1877). Napisał wstęp do kursu literatury słowian- 
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skiej (1866), opis uroczystości odsłonięcia pomnika w Montmo- 
rency („Inauguration du monument d'Ad. Mickiewicz a Montmo- 
rency u , Paryż 1867, str. 48), dal wykaz bibliograficzny wydań, 
rozbiorów i tłomaczeń dzieł ojca (w r. 1870 i 1880). Tłomaczył 
na język francuski niektóre jego poemata np. Konrada Wallen- 
roda oraz bardzo wiele pism jego prozą, mianowicie: „Les pre- 
miers siecles de Thistoire de Pologne" (1867). Ogłaszał pisma 
innych o ojcu np. Lenartowicza, Zaleskiego. Synowska jego tro- 
skliwość o spuściznę duchową po ojcu zasługuje na szczere 
uznanie. Od r. 1883 jest spółwłaścicielem i spółredaktorem dwu- 
tygodnika wychodzącego w Paryżu p. n. r Revue Universelle a , 
oraz pisuje od czasu do czasu recenzye literackie do „XIX«e 
siecle". 

3. H e le n a przyszła na świat w Lozannie 24 maja 1840 r.; 
wyszła za mąż 21 kwietnia 1862 r. za syna emigranta, Ludwika 
Hryniewickiego, ciągle zajętego przy budowie kolei żelaznych. 
Zawsze przebywa we Francyi naprowincyi; dzieci jej sfrancuziały. 
Górkę starszą utraciła 11 kwietnia 1864 r., drugą zaś wydała za 
mąż 15 kwietnia 1884 r. za p. Royer, urzędnika w fabryce tyto- 
niu. Dwie młodsze córki i syn Witold mieszkają przy rodzicach. 

4. Aleksander urodził się 3 maja 1842 r. ; zmarł w Ber- 
linie 27 listopada 1864 r. Przełożył na język francuski i przed- 
mową poprzedził dziełko Marka Minghetti p. n. „De 1'organisa- 
tion administrative du royaume d'Italie a . (Paryż, Dentu, 1862, 
w 8-ce, str. XIX i 211). 

5. Jan urodził się 7 kwietnia 1845 roku; zmarł w kwie- 
tniu 1885 r. 

6. Józef najmłodszy, urodzony 20 grudnia 1850 r., służy 
obecnie w administracyi miasta Paryża. 



SPIS TREŚCI ROZDZIAŁÓW. 



Księga trzecia. — Podróż po Europie. 

ROZDZIAŁ I. Niemcy, Czechy i Szwaj carya (czer- 
wiec — wrzesień 1829 r.). I. Żegluga przez Bałtyk. — 
Lubeka. — Hamburg. — Pobyt w Berlinie. — Pierwsze 
wrażenia. — Znajomości z cudzoziemcami. — Znajomo- 
ści ze studentami Polakami w uniwersytecie berlińskim. — 
Wykłady Hegla i Gansa. — Improwizacye. — Stefan Gar- 
czyński. — Drezno, Saska Szwajcarya. — Praga, Karls- 
bad. — Zjechanie się z Odyńcem. — Maryenbad, Eger, 
Franzensbad, Hof, Jena. — II. Pobyt w Weimarze. — 
Znaczenie Goethego ; jego rodzina. — Przyjęcie Mickie- 
wicza; pierwsze jego widzenie się z Goethem. — 80-ta ro- 
cznica urodzin Goethego i przedstawienie „Fausta" na sce- 
nie weimarskiej. — Szkic poematu o Twardowskim. — 
Ostatnie dni pobytu w Weimarze ; pożegnania. — III. Prze- 
jazd przez Frankfurt i Moguncyą; podróż Renem; za- 
trzymanie się w Bonn : August Wilhelm Schlegel i Jul- 
chen. — W przejeździe do Darmstadtu rozmowa o praw- 
dzie w poezyi ; w Darmstadzie — o dramatyczności psy- 
chicznej dziejów naszych. — Heidelberg,- Karlsruhe, Stras- 
burg. — IV. Przygoda w podróży z Fryburga do Sza- 
fuzy. — Zurych. Droga z Chur do Splugen. — Ka- 
mień nad przepaścią. - Rozmowa o dzieciach i miło- 
ści. — Wiersz „Do** u na Alpach w Splugen .... 

ROZDZIAŁ II. Pierwszy rok we Włoszech. Wy- 
cieczka do Szwaj caryi (wrzesień 1829 — paź- 
dziernik 1830 r.). I. Gampo Dolcino. Ghiavenna. Je- 
zioro i miasto Como. — Pobyt w Medyolanie. — Pobyt 
w Wenecyi. Signora Rachela. — Poznanie się z Willia- 
mem Allanem. - Pobyt we Florencyi. Ciampi. Ogiński. 
Gorczakow. — Przygoda z Mocattą. — Wyjazd do Rzy- 
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mu. — II. Pobyt w Rzymie. — Towarzystwo rosyjskie str - 
i polskie : Wołkońska, ks. Gagaryn, Anastazya Klustin ; 
Ankwiczowie, Strzelecki, Parczewski, Stattler, Gar czy ń- 
ski. — Chęć zajęcia się pracami historyczno-literackie- 
mi. — Plan tragiedyi o Prometeuszu. — Mickiewicz ucze- 
stniczy w gwarnych zabawach, ale czuje się osamotnio- 
nym. — Wycieczki poza Rzymem. Sielanka miło- 
sna z Henryką. — Wiersz „Do mego Cicerone w Rzy- 
mie". — Zmiany w umyśle poety pod względem artysty- 
cznym i religijnym. - HI. Przejażdżka do Neapolu i Sy- 
cylii. — Znajomości zawarte we Włoszech południo- 
wych. — Baje, Pompeje, Pestum, Salerno, Castellamare. 
Wiersz: „Wezwanie do Neapolu". — IV. Dziesięciodniowy 
przystanek w Rzymie. Ślub Wojciecha Stattlera. -— Za- 
trzymanie się we Florencyi. — Od Pizy do Genui. Nie- 
chęć Mickiewicza do rodaków, którzy we Francyi dzien- 
nikarskimi artykułami więcej szkodzili niż pomagali spra- 
wie Polski. — Wiersz „Do matki Polki". - Genua. Po- 
mysł libretta. — Spotkanie się z Augustem Goethem. — 
Medyolan. Serdeczne przyjęcie przez Włochów. - Przez 
Simplon zwiedza Szwajcaryą. — Genewa. Wrażenie spra- 
wione przez rewolucyą lipcową w Paryżu. Znajomość 
z Bonstettenem, Sismondin i Simonem. - Niepokój o An- 
kwiczów, którzy podczas rewolucyi bawili w Rzymie. — 
Podróż po Oberlandzie. Zygmunt Krasiński. — Lauter- 
brunnen. Rigi. — Lozanna. — » Powrót do Genewy. — 
Anastazya Klustin narzeczoną Gircourta. Dom Ankwi- 
czów. — Wycieczki do Goppet, Salew, Ferney. — Po- 
żegnanie się z Ankwiczami. — Rozstanie się z Odyńcem . 42 
ROZDZIAŁ III. Drugi rok pobytu we Włoszech. 
Przejazd przez Francy ą. Pobyt w Ks. Po- 
znańskiem i -w Dreźnie (październik 1830 — czer- 
wiec 1832). I. Zjechanie się z Ankwiczami w Medyo- 
lanie. — Przybywszy do Rzymu, żyje Mickiewicz w szczu- 
płym kółku; w stosunku do Henryki usiłuje zachowy- 
wać się chłodno. — Wrażenie sprawione wieścią o po- 
wstaniu listopadowym. Zajęcie się wypadkami w kra- 
ju. — Przemiana w objawach religijności Mickiewicza; 
jego spowiedź. — Opuszczenie Rzymu. — List z Florencyi 
do Ankwiczów. — List z Genewy do Szymanowskiej. — 
Uczucia patryotyczne poety. — W Paryżu nie znajduje 
prawdziwego spółczucia dla sprawy polskiej. — II. Pobyt 
w Ks. Poznańskiem pod imieniem Adama Muhla. — 
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Rodzina Bojanowskich. — Konstancya Lubieńska. — Brat str - 
Franciszek i Józef Grabowski. III. Usposobienie dla 
wychodźców w Niemczech. - Drezno. Towarzystwa pol- 
skie tu zebrane. — Kółko Mickiewicza, usposabiające go 
do twórczości. — III część „Dziadów". — Rozbiór tego 
poematu pod względem pomysłów. — „Ustęp 44 i dro- 
bniejsze utwory na tle wypadków z powstania. - Wy- 
robienie stylu poetyckiego. — Rozwinięty popęd do pisa- 
nia. — Chęć ogłoszenia drukiem poematów powstałych 
w Dreźnie skłania Mickiewicza do przedsięwzięcia po- 
dróży paryskiój 93 

ROZDZIAŁ IV. Pobyt w Paryżu. Podróż do Szwaj- 
caryi. Wydanie Pana Tadeusza (czerwiec 
1832 - lipiec 1834). I. Wesoła podróż do Paryża zamą- 
cona smutnćm przeczuciem. — Stosunki emigracyjne na 
bruku paryskim. ♦-- Zamęt pojęć i dążeń. — Rozterki i 
kłótnie wychodztwa. - Obiad dla Dwernickiego. Adres 
młodzieży z Besancon. — Ks. Czartoryski. — II. Rady 
Mickiewicza dla emigracyi. „Księgi Narodu Polskiego 44 
i „Księgi Pielgrzymstwa Polskiego 44 . — Odczyt na posie- 
dzeniu Towarzystwa ziem ruskich o duchu narodo- 
wym. — Druga rocznica powstania listopadowego. — 
Druk III części „Dziadów 44 . - Zamiar pisania dalszego 
ciągu poematu tego zaniechany został z powodu powzię- 
cia myśli do innego utworu. III. Rozpoczęcie „Pana 
Tadeusza 44 w grudniu 1832 r. — Przeszkody przy two- 
rzeniu tego poematu.— Spółudział Mickiewicza w spra- 
wach emigracyjnych: założenie „Stowarzyszenia nauko- 
wćj pomocy 44 ; „Myśli o sejmie polskim 44 ; „O projekcie 
dziennika francuskiego" i spółpracownictwo w „Pielgrzy- 
mie polskim 44 r. 1833. — IV. Choroba Stefana Garczyń- 
skiego i druk jego poematu „Wacława Dzieje 44 . — Smutki 
Mickiewicza z powodu stosunku z Ankwiczami i Kon- 
stancya Lubieńską. — Tłomaczenie „Giaura 44 . Wyjazd 
Mickiewicza do Szwajcaryi dla pielęgnowania przyja- 
ciela. — Śmierć Garczyńskiego 20 września 1833 r. — 
V. Powrót do Paryża. — Nota o losie bibliotek publi- 
cznych w Polsce. — Tworzenie „Pana Tadeusza 44 . — 
Spokój wewnętrzny sprowadzony ciągle wzmagającym 
się nastrojem religijnym. — Poprawianie poematu w gro- 
nie najbliższych przyjaciół. — Druk „Pana Tadeusza 44 
ukończony w połowie r. 1834. — VI. Przemiana roman- 
tycznego na realistyczny sposób tworzenia. — Usunięcie 
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świata fantastycznego i przedmiotowe rozważanie uczu- str - 
ciowości. Prawda w odtwarzaniu stosunków rzeczywi- 
stych. — U Mickiewicza zarodki takiego trybu pojmowa- 
nia i tworzenia, istniejące od początku zawodu poetyc- 
kiego, dochodzą do najświetniejszego rozkwitu w „Panu 
Tadeuszu". Chwilowa harmonia wszystkich potęg ducha : 
potęga indywidualności i wpływ otoczenia. Przedmiot 
pracy twórczćj. — VII. Świat stworzony przez poetę. Tło 
dziejowe i miejscowe. Trzy sprawy różne zharmoni- 
zowane w jedne artystyczną całość i sposób ich przed- 
stawienia. — Miłość indywidualna w trojakićj postaci : 
namiętnćj, spokojnej i zalotnej : Jacek — Ewa ; Zosia — 
Tadeusz ; Telimena — Hrabia. — Zatargi majątkowe : 
Sędzia - Gierwazy; Szlachta zaściankowa; Maciek nad 
Maćkami. Walka o niepodległość; stosunek do nie- 
przyjaciół; Płut i Ryków. Pogodne zakończenie lekką 
przyćmione chmurką. — Krajobrazy. VIII. Brak w „Pa- 
nu Tadeuszu 44 idealnych doskonałości ; ludzi i rzeczy 
maluje poeta przedmiotowo, czyniąc tylko pomiędzy nimi 
wybór i podając ocenę względnćj wartości objawów 
i przedmiotów za pośrednictwem zapału, rozrzewnienia 
i ironii. Ironia czasami przechodzi w sarkazm. — Układ 
i styl poematu. Czy można go nazwać epopeją? — 
Brak w nim przedstawiciela mieszczaństwa i kobiety- 
obywatelki. — Nićma potrzeby zestawiać „Pana Tadeu- 
sza" z epopejami greckiemi. — Znaczenie jego dla nas. 135 

Księga czwarta. — Osiedlenie się na obczyźnie. 

ROZDZIAŁ I. Życie rodzinne poety. Praca w ję- 
zyku francuskim. Historya Polski (lipiec 
1834 - październik 1838). I. Ożenienie się z Celiną 
Szymanowską. — Pierwsze tygodnie pożycia małżeńskie- 
go. — Usposobienie żartobliwe. — Założenie towarzy^ 
stwa ^Braci Zjednoczonych 44 . — Troska o utrzymanie. — 
Prace literackie cudzoziemców w Paryżu : honorarya za 
nie płacone. — Artykuły Mickiewicza w języku fran- 
cuskim. Historya przyszłości; zaniechanie jej. — II. Cią- 
głe wzmaganie się nastroju religijnego. — Surowe wy- 
magania co do zadania poety. — Trudność tworzenia. — 
„Zdania i uwagi z pism Jakóba Bóhme, Anioła Szlą- 
zaka i Saint Martina 44 . — Pod koniec 1836 r. ochota 
do pisania wraca. — Dochody autorów dramatycznych 
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francuskich. — Mickiewicz ma nadzieję zrobienia wiel- str - 
kićj afery finansowej i pisze dramat po francusku. — 
Zdania o tym dramacie Alfreda Vigny'ego i George San- 
da. — Oddany do teatru Porte- St-Martin, nie został 
przedstawiony. — Rozbiór „Konfederatów Barskich". 
Charaktery : Hrabiny, Pułaskiego, Wojewody i Księdza 
Marka. Charaktery: Jenerała, Doktora i Choisy'ego. — 
Wykonanie dramatu. — Styl. — Urywek dramatu „Ja- 
kób Jasiński" w języku francuskim. — IV. Zajęcie się 
dziejami polskiemi. — Stosunek z Edwardem hr. Ra- . 
czyńskim. — Charakterystyka „Pierwszych wieków hi- 
storyi polskiój". — Różnorodne plany propagandy re- 
ligijnej. — Przepowiednie jasnowidzącej Parran. — Jak 

pojmował Mickiewicz obowiązki rodzinne 235 

ROZDZIAŁ II. Starania o posadę nauczycielską. 
Katedra literatury łacińskiej w Lozannie 
(październik 1838 — wrzesień 1840 r.). I. Mickiewicz 
postanawia zużytkować swoje wiedzę filologiczną. — 
W Szwajcaryi znajduje nader przychylne przyjęcie. — 
Przeszkody w otrzymaniu posady wyłuszczone przez Sis- 
mondego. — Wiersz napisany 1838 r. w Lozannie. — 
Choroba żony. — Powrót do Paryża. — Wyzdrowienie 
żony następuje nierychło. — II. Zmiany rządowe w Lo- 
zannie r. 1839. — Ponowne starania Mickiewicza. — 
Przygotowywanie się do nauczania. — List do Trentow- 
skiego. — Nominacya na profesora tymczasowego. — 
Zmniejszona liczba godzin. — III. Wstępna lekcya w aka- 
demii lozańskićj. — Oznaczenie wartości literatury ła- 
cińskiej wbrew zdaniu wypowiedzianemu w r. 1822. 
Rzymianie wynaleźli formę w sztuce słowa, byli pierw- 
szymi literatami, zasiali ziarna literatury nowój. — Druga 
lekcya w akademii, stosunek literatur Wschodu do kla- 
sycyzmu. — Jak należy oceniać przechowane ułamki 
kursu lozańskiego. — Trudy podejmowane przez Mic- 
kiewicza. — Jego położenie materyalne. — IV. Drugie 
półrocze wykładów. — Nominacya na profesora zwy- 
czajnego w Lozannie. — Propozycya objęcia katedry 
literatur słowiańskich w Paryżu. Wahanie się Mickiewi- 
cza; rady przyjaciół. — Przyjmuje posadę lozańską. — 
V. Mowy instalacyjne 26 czerwca 1840 r. — Koniec 
roku szkolnego. — Wycieczka w góry. — Choroba żony 
i dziecka. — Nominacya na profesora literatur słowiań- 
skich w Paryżu. — Jak się Mickiewiczowi przedstawiał 
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pobyt w Lozannie. — Wiersze napisane w Lozannie str - 
r. 1839 i 1840. — Przyczyny smutku. — Idea obo- 
wiązku 272 

ROZDZIAŁ III. Powrót do Paryża. Pierwszy rok 
wykładów w kolegium francuskićm (paź- 
dziernik 1840 — czerwiec 1841 r.). I. Powody założenia 
katedry literatur słowiańskich. — Charakterystyka kole- 
gium francuskiego. — Dwumiesięczne przygotowywanie 
się Mickiewicza do wykładów. — Mianowany zastępcą 
profesora i instalowany w kolegium. — Przywiezienie 
zwłok Napoleona do Paryża. — Widzenie Mickiewicza 
i spisanie „Snu a . — Pierwsza lekcya w kolegium 22 
grudnia 1840 r. — Jak została przyjęta. II. Wilia 
w dzień imienin Mickiewicza. — Uczta w wieczór Bo- 
żego Narodzenia. — Improwizacya Słowackiego i Mic- 
kiewicza. — Niesłychane wrażenie, jakie Mickiewicz wtedy 
wywarł na spółbiesiadnikach. — III. Druga lekcya w ko- 
legium. — Uczta w dzień Nowego Roku 1841 r. - 
Ofiarowanie puharu pamiątkowego. — Improwizacya 
Mickiewicza nie wywiera już takiego wpływu jak po- 
przednia. — Słowacki uczuł się obrażonym ; zemsta za 
pośrednictwem „Beniowskiego". — Niechęci innych ro- 
daków. — Zarzuty czynione wykładom. Francuzi da- 
leko je wyrozumiałej oceniali. — IV. W Ks. Poznań- 
skiem przyjmują sprawozdania o prelekcyach Mickiewi- 
cza krytycznie. — Wystąpienie Wojciecha Cybulskie- 
go. — Druk prelekcyj w „Dzienniku Norodowym". — 
Nie oddaje on w całości ustnych wykładów. — Cha- . 
rakterystyka kursu pierwszorocznego ; dwie dające się 
w nim wyróżnić części. - Zakończenie kursu. — Za- 
miar napisania gramatyki porównawczej słowiańskiej 
i rojenia o twórczości poetyckiej rozwiewają się wsku- 
tek nieprzewidzianego wpływu mistyki 312 

ROZDZIAŁ IV. Poznanie się z Andrzejem To- 
wiańskim. Propaganda jego nauki na kon- 
ferencyach (lipiec — grudzień 1841 r.). I. Smutki 
i kłopoty domowe Mickiewicza. — Obłąkanie żony. — 
Zjawienie się proroka i wyzdrowienie żony Adama. — 
Przeszłość Towiańskiego i charakterystyka jego umy- 
słu. — II. Przygotowywanie Mickiewicza do spełnienia 
posłannictwa. — Sposób pisania Towiańskiego. — Po- 
czątek Sprawy bożej ogłoszony 7 sierpnia 1841 r. — 
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Zapał Mickiewicza i jego listy do Bohdana Zaleskiego str - 
i Ignacego Domejki. — Pierwsze zebranie publiczne 
w katedrze paryskiej 27 września 1841 r. — Słaby 
skutek przemowy. — Zawieszenie obrazu Matki Boskićj 
Ostrobramskiej w kościele św. Seweryna. — Konferen- 
cye niedzielne w domu Mickiewicza. — III. Nauka Mi- 
strza. — Wyróżnienie odmiennych epok dziejowych. — 
Realizacya Słowa. — Powołani do nićj przedewszystkićm 
Izraelici, Francuzi i Polacy. — Kult Napoleona. — Trzy 
obowiązki człowieka: podnieść ducha, zdobyć ciało, 
podnieść ciało do wysokości ducha. — Środki do speł- 
nienia tych obowiązków: wewnętrzne i zewnętrzne. — 
Wyrobienie tonu. --Za przykład służyć miała wyznaw- 
com prostota chłopa polskiego. — Przeczucia, sny cu- 
downe, natchnienia i widzenia. — Trudności doświad- 
czane przez Mickiewicza w zrzuceniu z siebie skóry 
dawnego człowieka. — Jakie rady podawał Towiański 
do usunięcia oschłości ducha. — Proste umysły wy- 
znawców wymagały innych środków, ażeby przy Spra- 
wie wytrwać mogły. — Trudne zadanie wyszukania ta- 
kich środków spadło na Mickiewicza 340 

ROZDZIAŁ V. Dalsze wykłady w kolegium fran- 
cuskiem (grudzień 1841 — czerwiec 1844 r.). I. Z po- 
czątku Mickiewicz stara się oględnie w wykładach przy- 
gotować umysły do przyjęcia nauki Towiańskiego. — 
Wielbienie entuzyazmu i ducha ofiary; potępienie ro- 
zumu egoistycznego i materyalizmu. - Utwory literackie 
i dzieje Polski i Rosyi służą profesorowi do rozwinie 
cia tych poglądów i historycznego ich stwierdzenia. — 
Dnia 17 marca „ruch ducha dla Boga". — W dzień 
Wielkiej Nocy stara się Mickiewicz pozyskać Czartory- 
skiego. — Pochwała Niemcewicza. — Posiedzenie To- 
warzystwa historyczno-literackiego; nawrócenie 44 ro- 
daków. — W maju 1842 r. ogłasza na prelekcyach 
wielkie znaczenie Napoleona i posłannictwo narodów 
słowiańskich. — Zapowiedź nowego społeczeństwa, które 
nie będzie wynikiem rewolucyi , lecz ewolucyi. — 
W czerwcu wprowadza nazwę mesyanizmu dla nowćj 
nauki. - „Zdarcie" bary ery dzielącej Polaka od brata 
Francuza. Wezwanie do czuwania w oczekiwaniu 

„męża przeznaczenia". — II. Wydalenie Towiańskiego 
z Francyi; osiedlenie się jego w Belgii. — Wystąpienie 
księży katolickich przeciw towiańszczyźnie i Mickiewi- 
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czowi. — Spowiedź towiańczyków 29 listopada 1842 r. — str * 
Widzenie się Mickiewicza z arcybifkupem paryskim. — 
III. Kurs trzecioletni. — Zarówno wykład starożytności, 
jak i literatur słowiańskich zdąża do okazania konie- 
czności mesyanizmu. — Sprawa Świętopełka Mirskie- 
go. — Rozwój teoryi socyalistycznćj z zabarwieniem re- 
ligijnćm w maju i czerwcu 1843 r. Wakacye r. 1843 
wielce dla Mickiewicza bolesne. — Wyprawa Towiań- 
skiego do Rzymu. — Ogłoszenie wyzwolenia kobiet. — 
Pozyskanie kilku Francuzek. — IV. Kurs czwartoletni 
był wprost wykładem mesyanizmu i posłannictwa To- 
wiańskiego, oraz krytyką kościoła urzędowego. — Wy- 
mowa Mickiewicza wznosi się do szczytu. — Ogłosze- 
nie Towiańskiego jako Mistrza w dniu 19 marca 1844 r. — 
Rozdanie litografij z wizerunkiem Napoleona płaczące- 
go. — Rozterka w Towarzystwie historyczno - literac- 
kićm. — Mickiewicz przestaje być jego prezesem. — 
Krytyka mesyanizmu i Mickiewicza, przez spółczesnych. — 
Mickiewicz musi się podać na dłuższy urlop w kole- 
gium francuskiśm. — Jego miejsce zajmuje Cypryan 

Robert 999 

ROZDZIAŁ VI. Próby czynnćj propagandy me- 
syanizmu. Legion polski we Włoszech. 
Trybuna ludów (czerwiec 1844 —grudzień 1849 r.). 
I. Gotowanie się do służby czynnćj. — Rekolekcye sie- 
dmiodniowe. — Odezwy do Rotszylda. — Chęć pozy- 
skania Mikołaja I. — Z tego powodu zamieszanie w „ko- 
le". — Mistrz niezadowolony z Mickiewicza. — Podróż 
Mickiewicza do Szwaj caryi 1845 r. — Przemowa do 
studentów w Lozannie. — Powrót do Paryża. — Wrę- 
czenie Mickiewiczowi medalu z popiersiami jego, Miche- 
leta i Quineta. — Starania o zajęcie umysłów „kola u . — 
Nieporozumienia z Towiańskim. — Tragiczny list poety 
z 12 maja 1847 r. — Przeciwieństwo charakteru To- 
wiańskiego a Mickiewicza. — II. Nadzieje wywołane 
wśród ludów wstąpieniem Piusa IX na stolicę apostol- 
ską. — Ruchy włoskie w r. 1848. — Wyjazd Mickie- 
wicza do Rzymu. — Spowiedź Mickiewicza przed ks. Jeło- 
wickim. — Pierwsze posłuchanie u papieża. — Po wy- 
buchu rewolucyi lutowój w Paryżu Mickiewicz stara się 
utworzyć legion polski. — Poparcia u bogatych nie znaj- 
duje; zwraca się do młodzieży. — Poświęcenie sztan- 
daru polskiego. — Drugie posłuchanie u papieża. — 
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Wyruszenie z Rzymu. — Pochód przez Włochy. — Za- str * 
trzymanie się w Medyolanie. — Trudności w zebraniu 
znaczniejszej liczby ochotników. — Zostawiwszy sprawy 
legionu Kamieńskiemu i Siodołkowiczowi, Mickiewicz 
wraca do Paryża. — III. Ofiarność Branickiego uła- 
twia zwiększenie liczby legionów i zaopatrzenie ich po- 
trzeb. — Chęć powrotu na katedrę literatury słowiań- 
skiej i projekt objęcia katedry w Krakowie spełzają na 
niczćm. — Ludwik Napoleon prezydentem rzeczypospo- 
litćj francuskiej. — Nadzieje Mickiewicza. — IV. Założe- 
nie „Trybuny Ludów". — Publicystyczna działalność 
Mickiewicza w języku francuskim. — Zajęcie się sprawą 
ludu i wolności. — Trzy prawdy polityczne wysoko 
przez Mickiewicza cenione. — Zawieszenie wydawnictwa 
„Trybuny". — Jćj krótkotrwałe wskrzeszenie. — W ob- 
jawach reakcyi europejskiej dopatruje się Mickiewicz 

cech zbawiennych . 402 

ROZDZIAŁ VII. Życie w zaciszu domowćm. Osta- 
tnia próba czynnego wystąpienia w świe- 
cie (grudzień 1849 — listopad 1855 r.). I. Rodzina 
poety. — Jego otoczenie z garstki towiańczyków zło- 
żone. — Wrażenie, jakie robił na odwiedzających go 
Polakach. — Korespondencya jego z Domejką, Lubień- 
ską i Mainardem. — Stosunki z Towiańskim. — Otrzy- 
manie posady bibliotekarza arsenału w końcu r. 1852.— 
II. Wojna krymska. — Mickiewicz uczuwa potrzebę 
czynnego w nićj udziału. — Rada Towiańskiego. — 
Nota Mickiewicza o położeniu Rygi. — Oda na wzię- 
cie Bomarsundu. — III. Śmierć żony. — List Towiań- 
skiego. — List Henryki z Ankwiczów Kuczkowskiej. — 
Memoryał o formacyi legionu polskiego. — Starania 
o otrzymanie misyi na Wschód. — Podróż do Kon- 
stantynopola. — Jak poecie wydał się Stambuł. — 
Obóz pod Burgas. — Niesnaski między Czajkowskim 
a Zamojskim, które napróżno usiłuje zażegnać. — - Myśl 
utworzenia pułku z Izraelitów. — Ostatnie chwile wie- 
szcza. — Śmierć 26 listopada 1855 roku. — Ekspor- 
tacya zwłok i przewiezienie ich do Paryża. — IV. Do- 
piero po śmierci oceniono gieniusz i wpływ Mickiewi- 
cza. — Uczuciowość głęboka i szczera, jako zasadnicza 
potęga jego ducha. — Wpływy zewnętrzne i wewnętrzne 
działające na objawy tćj uczuciowości. — Wpływy oto- 
czenia i czasu. — Rodzaj wyobraźni. — Rodzaj ro- 
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